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PROCOGQUE 


PREMIER TABLEAU 


Un site sauvage de la sicrra Nevada; une tombe nouvellement creusée; 4 
l’entour, une cinquantaine de Bandits. — La toile se lève au moment où les 
Bandits viennent de jeter sur la fosse la dernière pelletée de terre. — Les 
Ouvriers qui ont creusé la terre sont là, appuyés sur leur bêche. 


SCÈNE PREMIÈRE 
TORRIBIO, VICENTE, COMACHO, Banirs, Fossoyeurs. 


TORRIBIO, aux Fospyenrs- 

Allez! il n’est plus hesoin de vous ici; mais, comme il ne 
doit pas être dit que ceux qui ont creusé fa fosse du plus 
brave capitaine qui ait jamais existé de Pampelune à Ére- 
nade et de Cadix à Saragosse, n’ont pas été largement récom- 
pensés, vaiei mille réaux qui vous sont alloués sur la bourse 
commune deg la bande. 

UN FOSSOYEUR. 

Merci, ngg dignes seigneurs. Ah! si l’on eonsultait les 
gens de la montagne, ce ne sont pas de braves cavaliers 
comme vous que l’on pendrait. DOUNT 

TORRIBIO. 

Non, çe sant ceux qui nous pendent ; je suis de ton avis, 
mon brayg homme. Mais il nous reste à rendre les derniers 
honneurs à nptre chef, et à parler de nos petites affaires, et, 
pour l’ung ui pour l’autre de ces deux choses, nous n'avons 
besoin de témoins. — Allez! D 


(Les Fossoyeurs se retirent par la gauche.) 


SCÈNE Il 


Les MÊMES, hors LES FOSSoYEURs. 


TORRIBIO. 
Allons, mes amis, un dernier adieu à celui que réjouissait 
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tant l'odeur de la poudre, et qui, si prafandéqent endormi 
qu'il soit, tressai]lira au bruit de vos farahines, 
.. . , VICENTE, gveç d'antras hommes. 
À celui qui p'a jamais reculé deyant l'ennemi | 
(Hs déchargspt lenra sarahines) 
._.  TARBBIO, avec d'entres hammes. 
A celui qni p'est també que par félonie et par trahisqu 1... 
pp de fu.) Pnissastu vivre éternellament dans nes mée 
maires, hrave des braveal (Descandant la sedno, suii de plu- 
geyrs.) Maïs puisse José l’Aragonais qui fa trahi, maurir 
quelque jour, pendu par les pieds... et qua sa chienne de 
Gapeasse, livrée aux insultes de l'air et des corheaux, se ha- 
lance éternellement entre ciel et terre, comme un exemple 
Hiservé aux traîtres! | 


_… FaUS. 
Oui! oui! 
YIGENTE. 
Malheur à José lAragonais { 
COMAÇHO. 
Malheur et malédiction syy lui! 
TOUS. 
Oui, malheur! | 
ne VICENTE. 


Et maintenant, camarades, celui qui connaissait si blen le 
prix du temps ne pous en voudra pas de ue point le perdre. 
— Nous sommes, Torribio et moi, vos deux lieutenants; 
nous avons donc droit l’un ou l’autre à remplacer notre brave 
capitaine mort. — Il vous faut choisir celui de nous deux 
qui yous paraîtra le plus digne, et celui-là sera ngtre chef 
suprême, les autres [ui obéjront sans murmurer. 


tres?.., —"]] n’est ee pas inopportuu de rappeler ici 
onoral péter qu 
que nous apprécions sont le dévouement, le courage et la 
rise, L 
Qlanzemant d'apnropation.) 
VICBNTB, prenant le milieu. 
Je commence... et ie choisis le dévouement}... Lorsaw’il v 
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a deux ans, notre capitaine fut pris et conduit dans les pri- 
sons de Grenade, la veille du jour où, condamné à mort, il 
devait être exécuté, je m’introduisis dans sa prison sous un 
habit de moine; on nous laissa seuls, car on me prenait pour 
le confesseur. Au moment où le capitaine s’agenouillait de- 
vant moi, je me fis reconnaître et le forçai, malgré sa résis- 
tance, en l’adjurant au nom de nous tous, à revêtir mes ha- 
bits et à sortir de la prison en me laissant à sa place; il sor- 
tit et vous fut rendu. Le lendemain, au moment où l’on me 
conduisait au supplice, il fondit sur mon escorte avec vingt 
hommes déterminés, et, après un combat acharné, m’enleva. 
S'il eût échoué, j'étais pendu... la potence n’était plus qu’à 
vingt pas de moi. Eh bien, ce que j’ai fait pour le capi- 
laine, croyez-vous que je sois prêt à le faire encore pour le 
premier venu d’entre vous? Répondez! 
TOUS. 
Oui, oui, nous le croyons! Vive Vicente!. 
| COMACHO. 
À votre tour, señior Torribio. 
TORRIBIO, 

Eh bien, je ne suis pas fâché que Vicente ait pris le dé- 
vouement, car j’excelle dans la ruse, et je le prouve. (Mouve- 
ment d'attention de tous les Bandits.) Vous vous rappelez , 
mes amis, ce beau jeune homme que nous arrêtâmes sur la 
route de Barcelone ?.. Il fit résistance et fut tué. C'était un 
noble cavalier qui se nommait don Eusebio d’Aroo... 1] était 
fiancé à une jeune fille de Cordoue qui avait quatre cent 
mille réaux de dot; il ne l’avait jamais vue, quoiqu’elle fût sa 
cousine; l'affaire avait été arrangée entre les parents. Vous 
vous partageâtes ses bijoux et sa bourse, et je vous laissai ma 
part, à la condition que j’aurais un de ses habits, son cheval 
et ses papiers. À votre avis, le marché était mauvais. Je le 
trouvais bon, moi... et voici ce que je fis: monté sur son 
cheval, vêtu de ses habits, muni de ses papiers, je me pré- 
séntai chez le beau-père sous le nom de don Eusebio d’Aroo. 
Je plus à dofia Leonor, je touchai la dot, et j’épousai. Le 
lendemain du mariage, il n’y, avait plus ni dot ni mari. 
(On rit.) C’est pour cela, mes bons amis, qu’à votre grand 
étonnement, à vous qui ignoriez l'aventure, je suis resté gar- 
çon. Que voulez-vous! je craignais d’être pendu comme 
bigame... et morbleu!... si jamais je dois être pendu. que 
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ce soitau moins comme votre compagnon. Ayant inventé 
cette ruse-là, je pourrais bien en inventer dix autres, con- 
venez-en ! 
TOUS. 
Oui, oui, oui! Vive Torribio! 
COMACHO. 
Un instant ! et le courage? 11 me semble que nous avons 
un peu négligé le courage. 
TORRIBIO. 
Le courage, parmi nous, est trop commun pour étre une 
vertu. 
| TOUS. 
Il a raison. Votons ! votons! 


SCÈNE III 
Les MèênmEs, uN BANDIT , sur le rocher à droite. 


LE BANDIT. 

Camarades ! camarades ! deux cavaliers à cheval viennent 
par la route de Grenade... A leur tournure, il paraissent 
nobles; à leur chevaux et à leurs vétements, ils semblent 
riches !.… 

TORRIBIO. 

Où sont-ils ?.… 

LE BANDIT. 

A cent pas d'ici; mais, comme il viennent au galop de 
leurs chevaux, ils ne tarderont pas à passer par ce sentier. 

VICENTE, qui est allé regarder sur le rocher. 

Non, les voilà qui s’arrétent, ils mettent pied à terre. 
L'un deux attache son cheval à un arbre... le second en fait 
autant... Ils se dirigent de ce côté... Ils viennent, 

TORRIBIO. 

S'ils nous apercevaient, ils pourraient retourner sur leurs 
pas. Cachons-nous, prenons notre belle, tombons sur eux 
et dévalisons-les..… Je donnerai le signal, comme ie plus an- 
cien de la bande. 

LE BANDIT. 


Les voilà ! 


G THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


TORKRIBIO., 
Gachons-neus ! 
(Is disparaissent vers le fond par différents côtés.) 
SCÈNE IV 


Lés Banpiré, tâchés: DON ALVAR, DON FERNAND. 


lis paraissent sur le haut du rocher de droite. 


DON ALVYAR, Gescttidant 16 fréhidf, 

Par ici, don Fernand! voici un endroit propice. — Faältès 

comme moi, je vous prie, desvendez ! 
DON FÉRRAAB: 

Pardon, mais, avant de vous obéir, à vous à qui je ne re- 
connais pas le droit de me commander, j'ai à vous demander 
une explication... 

DON ALVAR. 

Demandes ; cette explication; qtie je veus hi réfusée ail- 
leurs, je suis prét à vous la donner ici; car nous sommes ar- 
rivés au but &e notre course: 

BON FERNAND, descendant à sun tour. ne 

En rentrant cher moi, ce matin, je vous hi trouvé à ma 
porte, en slle sut un cheval; et tenant un second eheval par 
la bride, 

DON ALVAR. 

C'est vrai, 

DON FERDINAND. 

Je vous ai demandé ce qüé Vous faisiez 12... « Je vous at- 
tends, m'avez-vous répondu ; âvez-Yoüs votre épée?.., — Elle 
ne me quitte jämais.. — Montez sur ce cheval, alors, et 
suivez- moi. — Je ñe Suis pas, j'äccombpägné ou je précède, » 
Est-ce bién {à &e que nous avons dit ?.. 

DON ALAVAR. 

Mot pour mot. seulement, j'ai ajouté : « Oh! tu ne me 
précéderas pas, car je suis pressé d'arriver. » 

! DON FERDINAND. 

Vous avez mis votre cheval au galop, jy ai mis le mien... 
Nous sommes entrés veñtre à terre dans la montagne, et, ar. 
rivés ici. 

DON ALAVAR. | 
Et, arrivés ici, l'endroit m'ayant paru favorablé, je Yous 
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aidit: « Faites comme moi; don Fernand, descendez. » Main-, 
tenant, j'ajoute : descendez et tirez votre épée; cdr vous ÿbus 
doutez bien que c’est pour combattre, n’est-ce pas, qué je 
vous ai été chercher? 

DO FERNAND. 

Je m'en suis dôulé lout d’abord, don Alvat: — Un mot, 
cependant. J’ignore ce qui peut Avoir changé notre amitié 
Ut haies, Frérés hier, ennemis aujourd’hui ! 

DON ALYAR; tirant son épls. 

Ennemis, justement partë que fiüus sommes frères; frè- 
res. par ma sœur. — Allôhs, l'épée A là mali, don Fer- 
nand ! 

bon FERNAND. 

Mon ami, je ne mé bättrai pas... (Mouvement dé dof Aivär.) Jè 
. me battrai pas aŸét Vous, que je ne $ache pourquoi je me 

ts. 

bot ALVAK, lirant de sa poche ün paquêt dé tôttres. 

Connaissez-vous ces lettres ?.… 

DON FERNAND, ouvrant une lettre et jetant les yeux dessus, 
puis passant à gäithe. 

Oh! malheur à l’homme assez lou pot ectihéf du Hapler 
les secrets de son cœur êt l'hônnéüE d’une femme ! 

DON ALVAR, 
Avez-vous rétôtifiu Cés léttrés ?... 
DON FERNAND. 
Je ne puis le nier, elleë Sôtit dè fna main. 
DON ÀLVAR. 

Aloës, tifez dont Vôtft épée, älin qe l’un de nous deux 

reste mort près de l’hoïhetr tnôrt de ma sœur. 
DON*FERNAND. 

Je suis fâché qué vous tous ÿ soÿez DPIS ainsi, don Alvar, et 
que vous avez rendu presque impossible, pat votre méhäce 
l proposition que j'allais beüt-être vous faire. 

DON ALVAR. 

Oh! läche!.…. (Mouvemént dé don éFhand. — Reprenant.) Oui, 
lche! qui, lorsqu'il voit le frère l'éièe à 14 main, propose 
d'épouser la fémré qu'il a déshotiütée! 

DON FERNAND. 

Vous savez qué jé né suis point dti lAthé, dün Alvar; d'ail. 

leurs, si vous ne le fäVez pas, al béboilt, je vous l’appren: 


dra… Écoutez-moi dôfic! 
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DON ALVAR. 

” L'épée à la main! Où le fer doit parler, la langue doit se 
taire. 

DON FERNAND. 

J'aime votre sœur, don Alvar; votre sœur m'aime; pour- 
quoi ne vous appellerais-je pas mon frère? 

DON ALVAR. 
Parce que mon père a dit qu’il n’appellerait jamais son 
fils un homme perdu de dettes et de débauches. 
DON FERNAND. 
Votre père a dit cela, don Alvar? 
DON ALVAR. 

Oui, et je te le redis après lui; et, pour la troisième fois, 

j'ajoute : l’épée à la main, don Fernand! 
DON FERNAND, sombre. 

Pourquoi donc y a-t-il des hommes qui cherchent obstiné- 
ment la mort, quand la mort ne demanderait pas mieux que 
de les fuir ? 

DON ALVAR. 
L'épée à la main ! l’épée à la main ! ou ce n’est pas de la 
nointe, c’est du plat que je frapperai! 
DON FERNAND. 
u le veux donc ? 
DON ALVAR, s’avançant avec menace. 
Don Fernand! 
DON ALVAR. 
Un pas en arrière, monsieur, je suis prêt. 
(Ils se battent. — Don Alvar tombo blessé.) 
DON FERNAND. 

Blessé !.. 

DON FERNAND, se précipitant sur lui, 

Seulement blessé, n'est-ce pas ?.… 

DON ALVAR, 
Biessé à mort! 
DON FERNAND. 
Dieu m'est (émoin que c’est vous qui m'avez forcé à ce 
. duel. Que puis-je faire pour vous, mon frère ?... 
DON ALVAR. 
Rien, car la seule chose dont j’aie besoin, c’est un prêtre ! 
| DON FERNAND, lo relevant. 
Je connais. à cent pas d'ici, un ermitage de moines péni- 
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tents; levez-vous et appuyez-vous sur mon bras, je vous y 
conduirai. 
DON ALVAR. 
Je ne puis me tenir debout... 
(11 chancelle.) 
DON FERNAND. 
Avec l’aide de Dieu, je vous porterai, alors! 
(Hi le prend dans ses bras.) 
DON ALVAR. 

Inutile, je meurs!... Mais, en reconnaissance de votre bonne 
volonté, je demanderai à Dieu, en face de qui je vais me 
trouver, que vous ne mouriez pas comme moi sans confes- 
sion !.. Adieu, don Fernand! je ne puis vous pardonner le 
déshonneur de ma sœur, mais je vous pardonne ma mort! 
Mon Dieu! ayez pitié de moi! 

(Il meurt.) 


DON FERNAND. 
Mort! je l’ai tué, lui, mon meilleur ami!... Il m’a par- 
donné; mais, moi, je ne me pardonnerai pas. 

(N s'incline sur lui et sanglote. Pendant cette scène, les Bandits se sont mon- 
trés plusieurs fois, mais pour se retirer presque aussitôt. Ils semblent sur 
le point de faire irruption, quand six Alguazils, conduits par un Alcade 
mayor, entrent en scène et entourent Fernand, qui, absorbé dans sa dou- 
leur, ne les voit ni ne les entend.) 


SCÈNE V 


Lez MÊMES, L'ALCADE MAYOR, LES ALGUAZILS. 


* Ils arrivent par la gauche. 


L'ALCADE. 

Nous arrivons trop tard, il est mort! (Touchant l'épaule de don 
Fernand.) Don Fernand de Torrillas, vous êtes notre prison- 
nier ! 

DON FERNAND, 
Moi ?… 
L'ALCADE, 
Oui, vous! 
DON FERNAND. 
Cestbien, messieurs, vous avez ma parole de ne pas fuir 


1. 
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Jerentretai dahs la ville detritre vous et me mettrai à la dis- 
position de la justice. 
L'ALGADE: 

Ce n’est point derrière nous qué vous réntreres à la ville, 
c'est atéË fibus. 

DON FERNAND. 

Je croyais vous avoit dit; messieurs, que jé vous donnais 
ma parole? , 
L'ÂLCADE, 

Nous avons l’ordre de Yous rafiëner, et nous vous ramè- 


nerons.…. 
DÔN rÉRNANS. 

Messieurs, jé fe Sü1$ fas Uh volétit Ou Uh A#8Asstfl; pout ten- 
{rer dans là ville où je suis nié, où je sûis &btintt, OÙ j'ai tibn 
pére ét ma mère, éñtre Vos alguazils.… Pr6vôtue pat fhon afhi 
don Alvar, je me suis battu conttè [li 4 Môti cbrps défudatit ; 
un duél E$t di malheur, mais ce n’est pas un crime! Marchez 
devant, messieurs; je vous suivraihs. 

{On enlève 16 torpB db déù Alvr.) 


L’ALCADÉ. 

votre duèl n’ést pas un duel, don Férnand; puisqu’il a eu 
leu Sans témoitis... &’éSt Uri meuftré !:.: Vous Yentreréz donc 
à Grénade coifiné ühi iéurtrief, hoh:Seleitiént éntté des 
alguazils, coinine VOUS dités, mais énéore lié Et farfotie. 

DON FERNAND. 

Messieurs, messieurs, rappelez-vous que le Cid n’a pas 

voulu se laisser lier les maiti$ née par son père. 
L'ALCADE, 

11 faudra pourtant bien que Vous vous décidieZ À vous les 
laisser lier par nous; tiün gentilhommé; et, si ce n’est de 
bonne volonté, ce sera de force. 

DON FERNAND, faisant un bond en arrière et rammassant son épée. 

Messieurs, c’est bien assez d’uñ cadavre! Voyoiis, dé me 
mettez pas plusieurs meurtres sur la coïsciétice dahs UH SEUL 
jour. Mira 

L' ALCADE. 

Prenez garde, mon cavalier! Notre jeune roi don Cärl68 est 
sévère ! Avec lui, le bourreau suit de près le meurtrier! Bas 
les armes, señor! bas les armes! 

DON FERNAND. 
Encore une fois, jé vous engage ma parole dé gerittihômime 
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de me rendre droit à la phisoti, et cela, à l'instant même, 
Mhé retard, daHS le ternps qu'il tie fäudia pour bagniët la 
ville, säns piéséf Bät 14 thaison de inôb pèrty sinus dife adiel 
à ma mère... YŸ consentéz-votis ? 
L'ALCADE, 
Non. 
, DON FERNAND. 
de vous offre de veus suivre vu de vous prétédef; dé mais 
* cher à cent pas de vous, soit devant, soit dérelère, ans due 
vous me perdiez de vue... Y eensentez-vous ? 
L’ALCADE. 
Non. Um OSSTr + À 
| DON FERNAND.  . ,. , 
h bien, alors, que le sang retombe sur la tête de ceux 
qüi l’auront fait verser... Venez me prendre! 
L'ALCADE. 
Allons, sus au rebelle qui lève l’épée contre les gens du roi! 
(Combat entre don Fernand et les Alguasils; il en tue un, en blesse deux et 
ya succomber sous le nombre, quand tous les Bandits se lèvent.) 


SCÉNE VI 
Les MékMes, Les BaNbtrs. 


TORRIBIO, aux Algtiuzils. 
Holà! eamarädes! bas és atmes, s’il vous platt! 
(Its descéiäont tdts ën scôño.) 
__ £'ALCAbE. 
oué vétit dite ceci? 
TORRIBIO. | 
Que nous sonittiés âssez é6üveñt vos prisonniers, poür 
qu’une fois par hasäfü, lés rôles chängent. Abaissez les épées, 
el ql’ün idiêgé fibre ce gentlihonime, 
L'ALCÂDÉ: 
Allez-vous donc nous assassiner, misérables ?.… 
VICENTÉ. 
Let seldit! Eela dépéñära beatiédup dé inonisieut. 
(11 montre don Fernand.) 
DON FÉRNAND. 
Côfhrhent ! dé bi? Qui êtés-vdus donc ?.… 
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TORRIBIO. 

Nous sommes des gentilshommes de la montagne. 11 n’est 
point possible que vous n'ayez entendu parler de nous ?.… 

DON FERNAND. 

Ah! ah! 

VICENTE. 

Justement. Eh bien, voilà... Nous avons une petite propo- 
sition à vous faire, seigneur cavalier, à vous qui êtes un gen 
tilhomme de la ville, 

DON FERNAND. 

Parlez. 


TORRIBIO, 

Oh! ce que nous avons à vous dire est bien simple... Vous 
avez à choisir entre ces messieurs et nous: avec ces mes— 
sieurs, l’échafaud; avec nous, la royauté. 

DON FERNAND. 

Je ne vous comprends pas. 

| TORRIBIO. 

C’est clair, cependant; nous avons tout vu et tout entendu : 
vous vous êtes conduit en brave et loyal cavalier, et, pour 
cela, on vous garrotte, on vous conduit en prison, on vous 
juge, on vous condamne et on vous coupe le cou; et encore, 
ne vous fait-on cette grâce que parce que vous êtes noble! 
Nous, au contraire, nous vous disons : Don Fernand, vous êtes 
un bras vigoureux, un cœur loyal, une âme inflexible! don 
Fernand, notre capitaine a été tué hier, nous l’avons enterré 
aujourd’hui; voilà sa fosse !... (Il montre la fosse, qui est au fond, 
vers le milieu du théâtre.) Nous nous disputions, Vicente et moi, 
la place qu’il a laissée vacante. Cette place, depuis un quart 
d’heure, nous nous en reconnaissons indignes !.. Don Fer- 
nand, dites un mot, et cette place est à vous. 

DON FERNAND, à l’Alcade. 

Ai-je encore le droit, sur ma parole, de me rendre seul en 
prison et d’y attendre le jugement, tel qu’il plaira à la loi de 
le porter ?... 

L’ALCADE, 

Oui, si par force on nous retient ici ; non, si nous sommes 

libres. 


DUN FERNAND. 
Ainsi, vous voulez toujours, au lieu de me laisser, comme : 
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je vous l’ai offert, marcher devant ou derrière vous, me faire 
traverser la ville lié et garrotté ?.. 
L’ALCADE. 
Toujours ! 
DON FERNAND. 

Et ni supplications ni prières ne changeront rien à votre 
résolution ?.…. 

L'ALCADE. 

Non, car nous représentons la loi,et nous sommes inflexi- 
bles comme elle. 

DON FERNAND, aux Bandits. 

Amis, vous m'avez offert une royauté ?.. 

TORRIBIO. 
Et nous vous l’offrons encore. 
DON FERNAND. 

La royauté, songez-y, c’est votre soumission ; c’est, en mes 
mains, le droit de vie et de mort sur le premier comme sur 
le dernier de vous ! 

VICENTE. 

Nous te l’accordons. 

DON FERNAND. 

Et vous tous aussi?.… 

TOUS. 

Oui, oui, oui! nous tous ! 

| DON FERNAND. 

Amis, voici ma main. Don Fernand de Torrillas est votre 
capitaine ! 

(Les Bandits s’approchent.) 
L'ALCADE, 

Capitaine de meurtriers et de brigands! 

(Mouvement d’indignation des Bandits.) 
DON FERNAND, les arrêtant du geste. 

De meurtriers et de brigands, c’est cela... Je te remcrcie 
d’avoir prononcé ces deux mots... (Aux Bandits.) Oui, je suis 
votre capitaine! Rangez-vous donc autour de moi... et, sur 
ces mains teintes de sang, (jurez-moi obéissance et fidélité 
jusqu’à la mort. 

LES BANDITS, 
Jusqu’à la mort! 
DON FERNAND. 
Bien! et, par ces mains teintes de sang, je vous jure ici, 
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oi, à mon tour, d’être jusqu’à la itioft votré fidèle et fePnié 
capitaine !.… Etes-vous contèhts ?.… 
TOUS: nvèt joie. 
Oui ! oui! 
TORRIBIO, à don férnand, moütrant les Alguazils. 
EL thättitenalit, täjitaiile, qdordohriés-bu de de tes hüfnres? 
DON FERNAND. 
Qu'ils retournent à la villé êt qu'ils racontent ce qu'ils ont 
vü. 
VICENTE., 
Allez! vous êtes libres: le éapitatié : vous fait grâce. 
L ’ALCADE, don Fernand. 
Nous nous nous reverrons, don Fernand de Torrillas, nous 
nous reverrous ! 
. DON FERNAND. 
Ne le souhaite pas! 
(Les Alguauils sortent:) 


SCÈNE VII 
Tous Les Bannirs, DON FERNAND. 


TOUS, s’inclinant ët triatit. 
Vive don Fernand de Tôrtilläs ! tite notre capitaine! 
DON FERNAND, la tie pehthôe sur Sä bbitrie 8t Féveñt. 
Pourvu que ma pauvre mère n’en meure pas! 


(Mêmes cris des Bandits.) 
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ACTE PREMIER 


DEUXIBMB TABLEAU 


L’auberge du Roi more. — Salle basse avec une porte an fond, donnant sur 
la route. — À gauche de cette porte, une fenêtre à hauteur d'appui, don- 
nant aussi sûr là grand’route. — Daïs la Bartié lalérale de droile, uñe sor- 
Lie de plain-pied avéé 16 jatdiA. — À gänèlie, pürtëi du premibr et au sécorid 
plid; du inémé Eôté, t4blb; diégts. — TÜbt 14 phtüresqué poséible dans 
l’arrangement intérieur de la püsétt. — Au lever du rideau, Ginesta est b 
droitè; «sise pré 46 14 porte, où filant au fusbau: <— Près d'elle, quatre 
Servantes, également assises, travaillent à différents ouvrages. — À gauche, 
à la table, sont assis Calabasas et un Bandit; ils boivent. 


pra 
SCÈNE PHÉMIPRE 
Un Banni, CALABASÀS, PAQUITTA, LES  SERVANTES, 


GINESTA, jeune fille de quinze à seizo ans : costume de bohémienne 
aux couleurs éclatantes. 


PAQUITTA, travaillant à une tapisserie, et chantant. 


renade, Ô mon adorée, 

14 teintüte dotés, 
Sois bia fetmé et pütr toujours: 
Prends en dot, dans mes Castilles, 
Trois EbtVelits dvée létirs Billes, 
Ttois forts dvét letirs bastilles; 
Treid villes avée lduts tours. 


SCÉNE il 
Les Miuss, VICENTÉ, entrant par le fond. 


VICENTE: 
Bonjour, Paquitta ! Bonjouf; Qinesta ! 


| éiNéstA. 
Bobjôut, Vicéhte, 
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VICENTE, bas. 

Calabasas! 

CALABASAS, se levant et s’éloignant de la table. 

Que veux-tu ? 

VICENTE, descendant à la droite. 
Le capitaine est-il ici? 
CALABASAS. 
Non... 
VICENTE. 

S'il rentrait, préviens-le que le premier voyageur qui va 
passer ne doit pas être arrêté, attendu qu’il ne fait que pré- 
céder un vieux seigneur et sa fille, qui paraissent forts riches. 

CALABASAS. 
Oui, et qu’en l’arrétant, on effaroucherait les autres? 
VICENTE, riant. 

Tu es plein d'intelligence, Calabasas. (11 prend un verre et boit. 
— Continuant.) Mais je cours prévenir les compagnons, qui 
sont embusqués al malo sitio. (11 va pour sortir par la porte du 
fond.) Peste! le voyageur me verrait, car il n’est plus qu’à 
cent pas d'ici. Ah! de ce côté! (Ii fait signe au Bandit de le pré. 
céder. — Aux femmes, en passant.) Au revoir, les belles filles! 


(Ils disparaissent par la sortie de droite.) 


SCÈNE III 


CALABASAS, GINESTA, PAQUITTA, LES SERVANTES, DON 
RAMIRO, suivi d'UN DOMESTIQUE. 


DON RAMIRO, au dehors. 

Holà! de l’hôtellerie!... (Il paraît. — A son Domestique.) Une 
mesure d’orge à mon cheval. (Entrant.) Un verre de xérès à 
moi | 
| CALABASAS. 

Entrez, mon gentilhomme. 

(Les femmes se lèvent, moins Ginesta. — On s’empresse de le servir.) 


. DON RAMIRO, marchant à grands pas. 
Un diner, le meilleur possible, à ceux qui me suivent. 
CALABASAS. 
Quoique située dans la montagne, la posada du Ror more 
n’est pas dénuée, Dieu mercil — Nous avons dans le garde- 
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manger toute espèce de gibier et de viande. Nous avons une 
olla-podrida sur le feu. un gaspacho qui trempe depuis 
hier, et, si vous voulez attendre un de nos amis, grand chas- 
seur, qui est à la poursuite d’un ours descendu de la montagne 
pour manger mon orge, nous aurons bientôt de la venaison 
fraiche à vous offrir. 

v DON RAMIRO. 

Merci, nous n’avons pas le temps d’attendre le retour de 
ton chasseur. (A Paquitta.) La belle fille, cueïille-moi dans le 
jardin un bouquet de tes plus belles fleurs. 

_ CALABASAS. 

Faites ce que l’on vous ordonne. (Paquitta sort par la droite. 
— Continuant, à don Ramiro, qui s’est assis.) Quant à moi, monsei- 
gneur, je ferai de mon mieux. 

DON RAMIRO, se versant et buvant. $ 

Bien que je sois convaincu que celle que je précède est une 
véritable déesse qui ne vit qu’en respirant le parfum des 
fleurs et en buvant la rosée du matin, prépare toujours ce 
que tu as de meilleur. 


ACALABASAS. 
Combien de couverts ? 
DON RAMIRO, 
Deux. 
CALABASAS. 


Un pour le père, l’autre pour la fille... Les domestiques 
mangeront à la cuisine, après avoir servi les maîtres... Ne 
leur épargnez pas le val-de-peñas. 

DON RAMIRO, se levant. 

Maintenant, un charbon allumé. 

CALABASAS, à la porte de gauche. 

Gil, dans le brasero, un charbon. 

PAQUITTA, rentrant avec une corbeille pleine de fleurs. 

Voici les fleurs demandées, mon gentilhomme. 

(Gil apporte un grand vase dans lequel sont des charbons allumés.) 
CALABASAS. 

Et voici le brasero. 

DON RAMIRO, tout en jetant une pincée de parfum dans le brasero, aux 
Servantes. 

Choisissez les plus belles de ces fleurs pour en faire un 
bouquet, et laissez-moi les autres. 

{Pendant que Calabasas promène le brasero dans la salle pour la parfumer, 
don Ramiro fait une jonchée avec les fleurs restées dans la corbeille.) 
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PAQUITTA; lui présentant le bouquet. 

Est-ce là ce que vous désirez, señor? 

DON RAMIRO; remeltant la corbeille. 

À merveille! Lie-le maintenant... (L'arrêtant et prenant le bou- 
quet.) Non, attenüs ! (11 tire de sa poche un raban; et noue le bouquets — 
Aux Sorvantes.) Tenez!... voici deux philippts d’or peur le dé- 
rangement que je vous ai Eausé. ‘ 


(Les Servantes se retirent par la géncté.) 


CALABABSAS, binclinént devant lui: 
Je désire être souvent dérangé ainsi, mon gentilhomme. 
. , BON RAMIRO: 

Maintenant, si don Velasquez de Haro te demande. qui a 
commandé le diner, tu lui diras que c’est un cavalier dont tu 
ignores le nom si dofa Flor te demande qui a fait pour elle 
cette johehée) qui a préparé ee bouquet... (il lui remet ls bou- 
quet) et qui a brûlé ces parfums, tu lui diras qne c’est son 
courrier d'amour; don Ramiro d’Avilai.: (A Gintstas) Adieu, la 
jolie fille! 

(fi Wéladeb au dehors par le fond.) 


SCÈNE IV 
CALABASAS, QÎNESTA: ServaNfés à SehvitkUhé: 


CALABASAS, à la porte de gauche. 

Allons, vite, préparez la table!..1 Amapola, deux couverts! 
Perez, descendez à la cave! Gil, des verres et des serviéttes 
blanches!... Hätes-vous! (Regardant au fond.) Voici le seigneur 
don Velasquez et sa fille: Et vite! vite! voidi les voyageurs. 


(Sir cé di shit, 6h préparé 1à 14h18.) 


GINRSTA; chahtants 


Si le ciel ét für, 
. Prends garde! 
Si lé sehtier sûf, 
Regaïdé| 
Et que là Vietge aut ÿeux d'ané 
Te gardé! 
Adieu! voyageur, adieu! 
Allez en paix aves Dieu! 
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PAQUITTA; sur la fin du chant. 
Voici la table prête. 


SCÈNE Ÿ 


Les Mèmes, DON VELASQUEZ, DONA BLOË, NUNEZ, 
OUATHE Doutériguls. 


CALABASAS: 
Soyez le bienvenu, señor! Soyez la bienvenue, señora! 


(Il lui présente le bouquet.) 


DON VELRSQUEZ. 

Les mêmes parfums et les mêmes Îleurs que dans les autres 
stations ! C’est véritablement un courrier d'amour comme tu 
en mérites un, ma fille, 

DONA FLOR, 8’4bhôyabit près de la table. 

Croyez, müh père, que je n'ai en rien autorisé don Rarfliro 
à nous précéder ainsi. 

DON VELASQUEZ. 

Loin de me fâcher de eette evurtoisie, men enfant, j’aime à 
voit qe toute galanterie n'est pas mérte dans notre paüvre 
Espagne; et, en vérité, je trouve qu’elle n’à gas trep changé 
pendant les vingt ans que j'ai passés au Mexique. 

GINESTA; & paft: 

Elle est belle! elle est aimée l:1. elle est heureuse 1... 
(Catäbasas, qu dthit À EAbléhe, énhsalit avéè dés Sufilteliré, Fâpbrochb de 

Binéstà et lui fait higtie de 86 fotirehs — Ellé soft Bat 14 üroite, les Sétri- 

touts sortent par la gauche.) 


SCÉNE VI 
HONA FLOR, DON VELASQUEZ, CALABASAS, 


URLABASAS, 
Son Exellence daignéra-t-elle prendre son repas dañg ma 
pautre hôtellerie ? 
DOUN VELASQUBZ: 
As-tu lali, mvi enfaht? 
DONA FLOR: 
Merél, mioh pêté, Je véudrais bien continuer nutré routé, 
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afin de ne pas nous trouver engagés dans ces montagnes pen- 
dant la nuit. | 
: DUN VELASQUEZ, à Calabasas. 
Vous entendez, mon ami; mais, comme vous avez fait des 
préparatifs, et que ces préparatifs ne doivent pas être perdus, 
voici en dédommagement de votre peine. 


(11 Iui donne quelques pièces de monnaie.) 


CALABASAS. 
Bien! merci, señor, merci ! 


(I sort par la gauche.) 


SCÈNE VII 
DONA FLOR, DON VELASQUEZ. 


DON VELASQUEZ. 

Tu as raison, mon enfant, nous allons profiter des deux 
heures de jour qui nous restent pour achever la traversée de 
la sierra,. 

DONA FLOR, riant et se levant. 

Ft puis avouez, mon père, que vous avez grande hâte d’ar- 
river à Grenade? 

DON VELASQUEZ. 

Sans doute ; le roi m’y attend. 

DONA FLOR. 

Le jeune roi don Carlos, que vous avez si fidèlement servi 
pendant sa minorité, s’est sans doute souvenu de vos ser- 
vices, et veut vous témoigner sa reconnaissance... Cela ne 
me surprend point ; mais, ce qui m'étonne, c'est l’empresse- 
ment que vous semblez mettre à courir au-devant des fa- 
veurs, pour lesquelles vous n'êtes plus fait, me disiez-vous 
vous-même, il n’y a pas longtemps, dans notre délicieuse 
retraite, à Malaga. L 

DON VELASQUEZ. 

Mais, chère amie, tu te fais grande et sérieuse; l’enfant 
que tu étais il n’y a pas six mois a fait place à une adorable 
jeune fille dont il faut que je songe à assurer le honheur... 
et ce n’est pas en restant enfoui dans une solitude, oublié 
du roi, loin de mes amis et de la cour, que je te ménagerai 
l’une de ces grandes alliances que j'ai rêvées pour toi. 


| 
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DONA FLOR, souriant. 

Don Velasquez de Haro, le hardi navigateur qui fut associé 
à la gloire de Christophe Colomb, et à qui l’Espagne doit la 
decouverte de cette merveilleuse contrée où je suis née ; don 
Velasquez, le ministre d’État pendant la régence ; don Velas- 
quez, l’ami du grand cardinal Ximénès, que toute l’Espagne 
pleure encore aujourd’hui, n’a pas besoin d’aller au-devant 
d’une alliance, telle grande qu’il puisse la rêver. 11 sait bien 
que les plus illustres viendront d’elles-mêmes s'offrir à lui 
et à sa fille unique. 

DON VELASQUEZ, à part, en so détournant. 

Ma fille unique !.… 

DONA FLOR. 

Qu’avez-vous, mon père? Je viens de surprendre encore 
en vous un de ces tressaillements involontaires qui de- 
viennent plus fréquents à mesure que nous avançons vers 
Grenade... A votre impatience d’arriver se joint je ne sais 
quelle anxiété secrète... Oh! pardon, père hien-aimé, par- 
don! Vous m'avez tellement habituée à vivre en vous, à ne 
penser, à ne sentir que par vous, qu’il me semble avoir le 
droit de vous demander la moitié de vos tristesses, puisque 
vous m’avez donné la moitié de vos joies. 

DON VELASQUEZ. 

Chère et aimable enfant ! ma félicité, ma vie ! tu as raison, 
tu ne dois rien ignorer de mes plus secrètes émotions, et, 
d’ailleurs, n’es-tu pas la seule amie comme la seule confi- 
dente que Dieu m'’ait laissée ?.… 11 semble qu’en mourant ta 
sainte mère t’ait légué son âme, et que tu aies hérité d’elle 
cette tendresse à la fois intelligente et sérieuse qui, devançant 
ton âge, a fait de la jeune fille presque une femme... Oui, je 
vais tout te dire, car toi seule, tu sauras me comprendre... 

DONA FLOR. 

Je vous écoute, mon père. 

DON VELASQUEZ, s’assoyant au bout de la table à la droite de dofa 
Flor. 

Il y a vingt-cinq ans, le 3 août 1492, Christophe Colomb 
s'embarquait à Palos pour les mondes inconnus qu’il allait 
découvrir. J'avais été de ses amis, je voulus être de ses com- 
pagnons ; mais ce n’était ni l’ambition des conquêtes, ni l’ar- 
deur des découvertes qui m’entratuaient à sa suite. Je fuyais 
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l'Espagne, je fuyais Grenade, je fuyais un souvenir, un dés- 
espoir... je fuyais une femme. 
PONA FLOR. 
Une femme ! 
DAN YELASOURZ. 
J'accompagnai Golomb à travers tous les dangers de cette 
première navigatian, cherchant bien plutôt la mart qu’nne 


vaine gloire. Aveg lui, je comhattis les caciques, et, péné- 


trant bientôt plus avant que lui dans l’intérieur des terres, 
je me jetai dans les solitudes immenses, errant, inquiet, dés- 


espéré, et portant toujours ep moi grtte mystérieuse souf- 


france, ce souvenir déchirant que ni fatigues ni ayeptupes 


n'avaient pu déraciner de man cœur. 
| PONA FLOR, 
Mon père! . 
RON YELASOUEZ; 


EnGn, reçu à la car d’un cacique dont 13 fille m'aima, je 
finis par the plaire au parfum de cette fleur. à demi sauvage. : 
À mon taur, je l'aimai, et je devins l'époux de cette vierge 


convertie. Tu fus le fruit de cette upion, chère enfant, dont 
le regard, à la fois daux et fier, recèle cette double flamme 
du soleil d’Andalougie yni au soleil indien... (So Igrant.) Et, 
quand ta mère eut expiré en te mettant au jour, c’est-à-dire 


lorsque le lieu qui m'attachait au nouveau monde se fut dou- 
lourensement brisé, je quittai cette terre, qui n’était plus 


pour mai la patrie, ef je l’emportai vers l’Éspagne. 
DONA FLOB. 


Et nes deux existences confondues n’en firent plus qu’une 


geule... Et je grandis en te prenant la moitié de ton cœur ! 
| DON VELASQUEZ. 

Qi... Et un jour... 1] y a un mois... fu vais, cela est tout 
récent. un jour donc que, dans ce vieux domaine aux en- 
virons de Malaga, où je t’oblige, pauvre enfant, à vivre de 
ma triste vie, je remuais d'anciens papiers, furetant dans des 
coffres depuis’ longtemps fermés, üne cassette s’offrit à mes 
regards, et me rappela tout à conp qu’un homme de confiance 

ue j'avais laissé en Espagne vingt-cinq ans auparavant, était 
mort avant d’avoir pu me rejoindre aux Indes occidentales, 
et m'avait fait indirectement savoir, avant de mourir, qu'il 
avait eu soin d’enfermer dans cette cassette des papiers inté- 
ressants pour moi. Ce détail oublié m'étant r2v<nu brusque 
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ment à la mémoire, je fis sauter la serrure du coffret, et je 
parcourus rapidement 1gq papiers qu’il contenait. Tout à 
coup je pâlis, un nuage passa sur mes yeux; mais, reprenant 
Cautage, je saisis une lettre dant l'écriture ae m’éfait pas in- 
connue... j’en brisai le cachet noix, et je lus ces mots: 
« Celle que vous avez aimée va mourir; mais, quand vous 
prierez, si vous priez pour elle, pensez qu’elle a donné le 
jour à un fils qui aurait pu portér votre nom. » 
DONA FLOR. 
Un fils! un frère! 
DON VELASQUEZ, serrant sa fille dans seg bras. 

Ah! sois bénie pour ge mat qui vient de tomber de tes 
lèvres et de s'échapper de ton cœur 1... Qui, un fils, qui, un 
frère... Mais où est-il? qu'est-il devenu? est-il vivant?.. 
Nulle trace, nul indice, si ce n’est que, le premier drame de 
ma vie s'étant passé à Grenade, e'était d'ahord à Grenade 
qu’il fallait courir. Je n'sps plus alors qu’une pensée, et, 
larsque arriva l'ordre du roi de partir, et de partir pour 
Grenade, il me sembla qu'il y avait dans le hasard de cettg 
rencontre comme une promesse de la Providence, Dès le len- 
demain, nous étions en route, et... tu l'as deviné sans peine, 
oui, je voudrais avoir des “ailes, ou, je "voudrais arrêter le 
sakeil camme Josué, et pouvoir faire la route de deux jours 
en un seul. Grenade ! Grenade ! H me semble que je n y arri- 
verai jamais! 

DONA PLOR. 

Mon père! Ah! je voudrais, moi, avoir deux eœurs et 
deux âmes désormais, afin de l’aimer, lui, autant que je vous 
aime. 

DON VELASQUEZ. 

Bu l'aimeras, nous l’aimerons ensemble, de loin, en sepcet, 
tout bas, avec Bieu seul pour coufident.. Mais ne prenons 
pas un rêve pour des réalités ; cherchons d’abard, et fasse le 
ciel que mes espérances ne soient pas de vaines chimères ! 
(Se retournant vers la droite.) Mais qui vient là ? 


(Entrée de Ginesta.) 
DONA FLOR. 
Oh! voyez donc la belle enfant, mon père! 
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SCÈNE VIII 


DON VELASQUEZ, DONA FLOR, GINESTA et CALABASAS, 
qui paraît à gauche. 


DON VELASQUEZ. 
Oui, en vérité, fort belle !.. C’est incroyable comme elle 
ressemble... 
DONA FLOR. 
À qui, mon père ? 
DON VELASQUEZ. 
À une bohémienne fort belle aussi, et que l’on disait ma- 
riée de la main gauche au roi Philippe le Beau. 
DONA FLOR. 
Me permettez-vous de lui parler, mon père? 
DON VELASQUEZ. 
À ta volonté, mon enfant ; je vais, pendant ce temps, faire 
quelques questions à notre hôte sur la route qui nous reste 
à parcourir. 


(11 fait signe à Calabasas de le suivre du côté de la porte.) 


DONA FLOR, jouant avec le bouquet de don Ramiro et s’approchant de 
__ Ginesta. 
Comment te nommes-tu, ma belle enfant ? 
GINESTA. 
Les chrétiens me nomment Ginesta, et les Mores Aïssé. 
DONA FLOR. 
Moi qui suis bonne catholique, je t’appellerai Ginesta. 
GINESTA. 

Appelez-moi comme vous voudrez. En sortant de votre 
belle bouche et prononcé par votre douce voix, mon nom me 
semblera toujours beau. 

DON VELASQUEZ, qui a entendu, revenant au milieu. 

Eh bien, Flor, qui t’eût prédit que tu trouverais la nymphe 
Flatierie dans ce désert, eût été par toi traité de menteur ; 
il t’eût dit la vérité, cependant. 

__ GINESTA. 
Je ne flatte pas, j’admire. | 
DONA FLOR, embarrassée. 
Que demandiez-vous au maître de cette posada, mon père ? 
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DON VELASQUEZ. 
Je lui demandais si la route était sans danger d'ici au sor- 
tir de la sierra. 
DONA FLOR. 
Et il vous répondait ?.… 
DON VELASQUEZ. 
Que nous pouvions aller hardiment devant nous. (A l’Hôte- 
lier.) N’est-il pas vrai? 
(11 remonte causer avec lui.) 
DONA FLOR, allant à Ginesta. 
Et si je te faisais la même question, que me répondrais- 
tu, la belle enfant ? 
GINESTA. 
| À vous, señora, je dirai toute la vérité ; car vous êtes la 
| première dame de la ville qui me parle doucement et sans 
|. mépris. . 


DONA FLOR. 
Parle donc. 
CINESTA, 
N’allez pas plus loin, señora. 
DONA FLOR. 
Comment ! que nous n’allions pas plus loin ?.… 
GINESTA. 


Retournez en arrière ! 
DON VELASQUEZ. 
Jeune fille, te moques-tu de nous ? 
GINESTA. 
Dieu m’est témoin que je vous donne le conseil que je don- 
nerais à mon père et à ma sœur, 
DONA FLOR, saisissant le bras de don Velasquesz. 
Mon pére ! vous entendez? 
DON VS ASQUEZ, 
Veux-tu retourner à Alhama avec deux de nos serviteurs, 
mon enfant ? 
L DONA FLOR. 
Et vous, mon père? 
DON VELASQUEZ. 
Moi, je continuerai ma route. 
DONA FLOR, lui serrant la main. - 
Et moi, j’irai où vous irez, et, où vous passerez, je passe 
rai, mon père. 
xx. ‘ . 
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DON VELASQPEZ 
Chère enfant! 


NUNEZ, paraissant au fond, suivi des autres Domegtiques. 

Señior comte... 

DON VELASQUEZ. 

Remonte à cheval et marche devant. (Revenant au milieu el 

tendant 4 boum à Ginesta.) Tina, mou aufant. 
GINESTA. 

Il n’y a pas de bourse assez riche pour payer le conseil que 
je vous donnais, señor voyageur. Gardez donc votre argent, 
il sera Je hienveny où yous allez. 

DONA FLOR, tirant une chaîne de 408 CO: 

Et cette chaîne, l’accepterais-tu ? 


| FINESTA. 
Venant de qui? 
DONA FLOR. 
D'une amie ! 
CINESTA. 
Oh ! oui. 


(Elle présente son cou an collier et son front au baiser de dona Flor.) 
pON VEFASQUEZ. 
Allons, mon enfant ! | 
DONA FLOR. 
Me voici, mon père, 
DON YELASQUEZ. 
À cheval, vous autres, et attention! 
(Fonte La Suite séloigae par la fond à gauche, sus une nsiqua qui ge nti- 
nue jusqu'aux premiers coups da fusil.) 


SCÈNE IX 
Les MBâmMEs, hors DON VEEASQUEZ et DONA FL6R. 


CALABASAS, regandant à la porte. 

Ils s’éloignent sans défiance, et cependant le vieillard se 
dresse sur ses étriers et regarde autour de lui... Dans cinq 
minutes, ils seront à la tomhe de la bohémienne... Gest à... 

CINBSTA, à part. 

Misérable ! 

(Elle monte sur l’appui de la fenêtre.) 
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dALABAS LS. 

Celui qtit Marèhe 16 ptèfnivt Sarété.… 1] Wa riéh vu. {1 
se Pétiiet En thémin.… À péiñié dôit-il étre fnaîhtenaht 4 Vingt 
pus de Lutidroit où ls süût éinbuédués. 11 Mit déc gofi éha- 
peau signe à son maître de retourner en arrière. (On entend dès 
coups de feu.) Enfants! aux estonttlés ! ces gens-là vont se dé- 
féndré, èt Hos finis péuVeht AVOir Besdln de sevouts. 

{Lés Hotnestiques rétirent leurs tabliers, prenüent des carabines et courent 
Mt les traces dé Nüñëï, qhi pâsse ân H6Hd ëh cat ! « Âu éécourst à l'as: 
satuf) ») 

GINESTA, avec crainte. 

Le vieillard renversé de son èhieval. la jeune fille aux 
mälns de Comacho !.… ÀÙ h°y à que lui qui puisse les sauver f 
(Eité descend précipitamment en criant.) Féchaud | Féfüand ! (s’élan- 
çant par la porte de droite.) Fernand !.. 


SCENE X 


| TORRIBIO: COMACHO, VICÈNTE; Hanmrs; æmht BON VE: 


| 


LASQUEZ: Banbtts; teddit DONA FEOR: auTRES BaNbiié, 
pôant dés Dégigte du’ils #8 Ulspitnt: 


TORRIBIÉ: 2 
Voyons, assez de résistanee comme çela, mon noble sei- 
gneur: deux hommes tués, quatre blessés, l'honneur est 
sauf, 
Se DON VELASQUES, 
Misérables ! 

(Doña Flor, pâle, l2s dents serrés, reste droits; muette et immobile comme 
une statue. — Don Velasques fait un effort pour se débarraster des herimes 
qui le retiennent.) 

UN BANDIT: 
Mais vous êtes donc enragé ? 
: DON VELASQUEZ: 
Tuez-moi, vous le pouvez, vous êtes les plus forts et vous 
nous avez attaqués traîtreusement.;: Mais, je vous en préviens, 


robe 
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à un homme seul et à une enfant que vous aurez affaire, c’est 
à toute une compagnie, et nous verrons, brigands, et nous 
verrons, bandits, si vous êtes aussi braves devant les soldats 
du roi et deux contre deux, que vous l’êtes ici vingt contre 
un !.. 

VICENTE. 

Mais qui diable te dit que nous voulons t’assassiner ? Situ 
crois cela, tu te trompes fort! Nous n’assassinons que les 
pauvres diables qui n’ont pas le sou pour se racheter ; mais 
les nobles seigneurs qui, comme toi, Excellence, peuvent 
payer rançon, nous avons grand soin d’eux, au contraire ! 

| DONA FLOR. 

S'il ne s’agit que de payer une rançon, c’est chose facile ; 
fixez-la semblable à celle d’un prince, et elle ne vous fera 
pas faute, 

TORRIBIO. 

Par saint Jacques, nous y comptons bien, ma belle señora ! 
c’est pourquoi nous voudrions que le noble seigneur, votre 
père, se calmäât un peu. (Arrachant une bourse des mains de Comacho, 
et la mettant dans sa poche.) Les affaires sont des affaires, que 
‘diable! on les termine en discutant, on les embrouille en se 
battant. (Don Velasquez fait un mouvement en apercevant un Bandit qui 
vole l’aumônière de sa fille. — À dona Flor.) Et tenez, voilà encore 
votre père qui les embrouille, 

(Don Velasquez fait un violent effort pour écarter les Bandits.) 

VICENTE, mettant le coutean sous la gorge de don Velasquez. 

Encore une nouvelle tentative, et ce n’est plus avec nous, 
c’est avec Dieu qu’il faudra discuter votre rançon, mon gen- 
tilhomme. 

DONA FLOUR, effrayée. 

Mon père! 

* TORRIBIO, allant à dona Flor. 

Oui, écoutez la belle señora ; elle parle d’or, et sa bouche 
est comme celle de cette princesse arabe, qui ne s’ouvrait 
que pour laisser tomber une perle ou un diamant à chaque 
‘ parole qu’elle disait. 

(Mouvement de don Velasquez, qui repousse un Bandit.) 
COMACHO. 

Voyons, tenez-vous tranquille, mon brave seigneur ; don- 

nez le plus tôt possible un sauf-conduit à notre brave ami 
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l'hostallero, afin qu’il aille à Malaga sans avoir rien à crain- 

dre de l’autorité ; là, votre intendant lui remettra mille, deux 

mille, trois mille couronnes, à votre générosité: nous ne 

taxons pas les voyageurs, et, au retour de l’hostallero et à 

l’arrivée de l’argent, vous serez libre. 

DONA FLOR. 

Mon père, écoutez ce que disent ces hommes, et ne com- 
promettez pas votre précieuse existence pour quelques sacs 
d'argent. 

DON VELASQUEZ, faisant un pas en avant. 

Et, tandis que votre digne complice ira trouver mon in- 
tendant avec une lettre de moi, que ferez-vous de nous dans 
ce coupe-gorge ? 

(Murmures des Bandits.) 
TORRIBIO. 

Coupe-gorge ! entends-tu comme on traîte ton hôtellerie, 

digne seigneur Calabasas ? 
COMACHO. 

Ce que nous ferons de toi? Nous ne te perdrons pas de 
vue, d’abord. 

DON VELASQUEZ. 

Misérable! 

TORRIBIO. 

Nous t'attacherons avec une chaine solide à un anneau de 
fer. 

DON VELASQUEZ. 

Vous m’enchafnerez comme un esclave more, moi? 

(1 s'arrache des mains des Bandits, et engage avec eux une lutte dans laquelle 
tout est bouleversé, la table renversée. Dans le tumulte, on n'entend que 
les jurements des Bandits et les cris de dona Flor.) 

DONA FLOR, d’ane voix suppliante. 
Mon père ! mon père !.… | 
TORRIBIO, à Vicente, qui lève le couteau sur Velasquez. 
Vicente ! que diable vas-tu faire ? 


VICENTE. 
Le tuer, donc! 
TORRIBIO. 
Tu te trompes, tu ne vas pas le tuer... 
VICENTE, 


Oh! par saint Jacques, c’est ce que nous allons voir! Je 
ne vais pas le tuer? 
’ 2e 
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TORRIBIO. 

Non, tu vas faire un trou à un sac d’or, êt, par ce trou, sä 
rançon s’en ira, (Tout est rentré dans le calme. — On avance uh siège 
à don Velasquez; il s’assied. — Continuant, à Vicente. Lalsée-tnol 
causer avec ce digne gentilhomme, et tü vas voir les choses 
marcher toutes seules. (11 s’assiod à côté de don Velasquez, et se croise 
les jambes.) Voyons, soyez raisonnable, on ne vous attachera 
point à un añneau de fer, non; on vods mettra daïis la caÿé 
aux vins fins, dont la porte est aussi solide que cellé des 
cachots de Grenade, avec une bonné petite séhtinelle der- 
rière eelte porte, | 

DON VELASQUEZ, s6 levant. 

Bandits! Et e’est ainsi que vous comptez traiter fin hoïñmie 
de mon rang! | 
DONA FLOR. 

Mon père ! je serai avec vous! mon père, je de vouê quit- 
terai pas ! 

COMACHO, fassant ad milious 
Ah ! ma belle enfant, c’est ce que nous ne pouvons pas vous 
promettre. 
DONA FLOR. 
Mon Dieu ! que voulez-vous dulic faire de moi ? 
CoMACHO. 
Ceci est le secret de notre chef, 
BONA FLOR. 
Oh! 
DON VELASQUEZ, 

Dieu saint! vous les entehdez! 

| TORAIBIO. 

Oh! ne vous effrayez pas; netre thef est jeune; il est 
beau... Uk dit mème du’il est de bonne rioblesse, 

(On Hit.) 
DONA FLOR, tirant un poignard de sa poitrine. 

Sainte madone, à mon secours! (Les Bandits s’écärient; doña 
Flor, debout, pâle, isolée, résolue, appuyant son poignard sur sa poitrine.) 
Mon père, qu’ordonnez-vous ! 

DON VELASQUES, écartant les deux Bandits qui le retiéanent, et ontrant 
ses bras à dona Flor. 

lci, mon enfant, viens ici! 
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DONA FLOR, donnant le poignard à son père. 
Mon père, souvenez-vous de ce Romain dont vous m avez 
raconté l'Aistoiré ét qui appelait vitbihtüs ! 


TOUS LES BANDITS, se ruant sur don Velasquesz et sur sa fille. 
A mort! à mort! 


ScËNE à 
Les MAY, DON FERNAND: érifiutil todt à coup Bar la 
MAT 


DOR FERNAND. 

Holà! mes mattiés, qé 88 paëèé-t-1{ donc ici ?.… (Tout le 
monde s’éldigie de dou Vétasqués ot de doña Flor, qui restent isolés, 
groupés ébmmé déux statues : le poignärd du père posé sur la poitrine de 
la flle. — Don Férnaïd éfnclinant devant don Velasquez.) Je ïié doute 
pas de votre courage, seHiôf ; rhalë c’est, il me semble, une 
grande jitétentiôti, dé éroire qüe vou pouvez vous défendre 
avec cette aiguille contre vingt hommes armés de poignards, 
d’épées êt d'eécopéltés. 

DON VÉLASQUEZ. 

Si j'avais la prétention dé vivre, cé seräit, én effet, une 
folie; mais, comme jé H'äi que cellé de tuer ma fille et de me 
iuer Abtès elle, ctélà mé paralt nôh-seulemént chosé bos- 
sible, mais éncore chose facile. 

| DON FERNAND. 

Êt pôürquoi Youléz-vous la tuer et vous tuét äprès ellé? 

DON VELASQUEZ. | 

Parce que noûs somiiéès menacés d’outrages auxquels nous 

prélérons la mort. | 
DON FERNAND. 

A quel prix mettez-vous votre vie et votre honneur ? 

DON VELASQUEZ. …. 

Ma vie a dix mille couronnes; quant à son honneur, il n’a 
pas de prix. 

DON FERNAND. | 

Je vous fais don de la vie, seïior. (Murmures des Bandits.) Si- 

es — Je vous fais don de la vie; et, quant à l'honneur de 
a seflora, il est aussi en sûreté ici que si elle était dans la 
chambre et sous la garde de sa mère !... (Murmures.) J’ai dit: 
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Silence! et j'ajoute : Sortez! sortez tous! depuis le premier 
jusqu’au dernier, sortez! 
(Tous les Bandits sortent par le fond et par la droite.) 


SCÈNE XII 


Les MÈMES, hors LES Banorrs. 


DON FERNAND, à don Velasquez. 


11 faut leur pardonner, Excellence! ce sont des êtres gros 


siers, et non des gentilshommes comme nous. 
(Don Velasquezx reste mal rassuré et muet.) 


DONA FLOR, assise à gauche. 
Señor, mon père est, je le comprends, sans voix pour vous 


remercier ; permettez donc que ce soit moi qui vous présente 


nos actions de grâces en son nom et au mien. 
DON FERNAND. 
Venant d’une aussi belle bouche, elles auront une valeur 


que ne saurait leur donner la bouche même d’une reine. : 


(A don Velasquer.) Señior, vous êtes libre... Où allez-vous? 
DON VELASQUEZ. 
A Grenade, où le roi m’a mandé, 
DON FERNAND, railleur. 


* Est-il vrai que le roi flamand don Carlos, à qui le royaume 

d’Espagne ne suffit pas et qui veut encore l’empire d’Alle- 
magne, daigne, au milieu de ses graves préoccupations, abais- 
ser les yeux jusqu’à nos vallées? Il veut, assure-t-on, qu'un 
-enfant de douze ans puisse parcourir la route de Grenade à 


Malaga sans rencontrer un seul homme qui lui dise autre 
chose que le salut des voyageurs: «Allez en Anis avec 
Dieu! » 
DON VELASQUEZ. 
C’est sa volonté, en effet, et je sais que des ordres sont 
donnés en conséquence. 
DON FERNAND. 
Et quel terme met le roi don Carlos à cette conquéte de Ja 
montagne? 
DON VELASQUEZ. 
On prétend qu’il a donné quinze jours seulement au grand 
justicier. 





| 


LS 


LE GENTILHOMNE DE LA MONTAGNE 33 


DON FERNAND, souriant. 

Quel malheur que vous ne soyez point passée par ici dans 
trois semaines au lieu d’y passer aujourd’hui, señora ! vous 
n’eussiez rencontré sur cette route, où des bandits vous ont 
tant effrayée, que des honuêtes gens qui vous eussent dit: 
«Allez en paix avec Dieu ! » et qui, au besoin, vous eussent 
servi d’escorte. 

DONA FLOR. 

Nous avons rencontré mieux que cela, señor, puisque nous 
avons rencontre un gentilhomme qui nous a rendu la li- 
berté, 

DON FERNAND. 
Il ne faut pas m’en remercier, señora. 
DONA FLOR. 

Pourquoi ? 

DON FERNAND. 

Parce que j’obéis à une puissance plus grande que ma vo- 
lonté, parce que je suis un homme de première impression... 
Il y a entre mon cœur et ma tête, ma tête et ma main, ma 
main et mon épée, je ne sais quelle sympathie qui me porte 


tantôt au bien, tantôt au mal, plus souvent au mal! Cette 


sympathie a pris, dès que je vous ai vue, la colère dans mon 
cœur et l’a jetée loin de moi; si loin, que, par ma foi de 
gentilhomme, je l’ai cherchée et ne l’ai plus retrouvée. 

DON VELASQUEZ. 

Jeune homme, je vous écoute, et, si votre généreuse action 
ne suffisait pas à combler la distance qu’il y a de vous à ceux 
parmi lesquels vous vivez, la noble sincérité de votre lan- 
gage l’indiquerait assez. Le Seigneur miséricordieux a mar- 
qué à chacun sa place en ce monde. Il a donné aux royaumes 
les rois, aux rois les gentilshommes, qui sont leur escorte 
naturelle. Les villes ont leurs habitants qui les occupent, 
bourgeois, commerçants, peuple. Les mers ont leur Vasco 
de Gama et leur Colomb, c’est-à-dire les hardis navigateurs 
qui vom, par delà les Océans, retrouver les mondes perdus 
ou découvrir les mondes ignorés.. Les montagnes, enfin, ont 
les hommes de rapine, et, dans ces mêmes montagnes, Dieu 
a placé les animaux de proie et de carnage, comme pour in- 
diquer qu’il les assimilait les uns aux autres en leur donnant 
la même demeure, et qu’il faisait de ces hommes le dernier 
échelon de la société, 


7 
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bôn VéLAsouez. a 
Laissez-moi dire. Éh bien, allais-jé ajoütéf, 11 faut, pour 
que l'on encontre les hommes hofs du cerele 6ù Dieu les a 
parqués cornme des troupeau d'inditidüs dé là mème espèce, 
mais de valeur différente, il faut que quelque grand cata- 
clysme social ou quelquè gratidè catastrophe de famille ait 
rejeté violémmiént cès individus du éércle qui leur était 
propré dans celui qui h'était point fäit pour eux. l'est ainsi 
que nous, par exemple, qui tous deux peut-être étions nés | 
pour être des centilshomtilés de fa société des rois, avons, 
chacun de notre côté, subi uñé destinée différente. Cette 
destinée a fait de moi un hävigätébr et a fait de vous. 


(Il hésite, ) 


Sefor ! 


DON FERNAND: 

Achevez..… . 

| ON VELASQUEZ,, . 

Cette destinée a fait de vous un bandit! 

DON FERNAND. 

Vons savez que le mème mot sert pour banni et pour 
brigand ? Les hommes n'ont pas été justes, mais la leugue l'a 
été... 

| ___ DON VELASQUEZ. 

Vous êtes un banni ? . 

DON FERNAND, 

£t vous, señor, qui êtes-vous? 

| . DON VSLASQUEZ, 

Je me nomme don Velasqüez de Haro, 

L DON FERNAND, saluaat, 

Excusez-moi, je suis resté couvert devant vous. et je ne 
suis pas grand d’Espagne. | 

, .__ DON VELASQUES; 

Je ne suis pas roi. 

DON FERNAND. 

Non; mais vous êtes noble comme le roi, 

DON VELASQUEZ. 

Vous me connaissez donc? 

DON FERNAND, 


Le nom de Velasquez de Haro se trouve mélé à tous mes 
souvenirs d'enfance. 
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| RON VEFASQUEZ. 
Qui vous a parlé de moi? 

DON FERNAND. 
Mon père, 


OK VEMASQPEZ. 
Votse père ga gannalt dong ? 
: | RON FSRUAND. 
JL m'a dit qu'il avait cet honneur, 
DON YELASOUFZ, passant à droite. 
Le nom de vatre père, jenne homme 
DOXA FLOR. 
Oui, oui, son nom! 
RON FRRNAND. 
Hélas! seÿor, ce n’est ni une joie ni un honneur pour mon 
père que d’entendre sortir de la bouche d’un homme comme 
moi le nom d’un vieil Espagnql qui n’a pas une goutte de 
_&ng more dans les veines. N’exigez donc pas que j'ajoute 
ce chagrin et ce déshanueur au ghagrin et au déshonneur 
qu'il me doit déjà. 
(H remonte la scène.) 


DONA PLOR, allant à son père. 
ll a raison, mon père. 
Œlle passe derrière son père et se trouve à sa gauche.) 
| PON VELASQUEZ. 
| Gardez donc le secret de votre nom; mais, si vous n’avez 
, Pas un motif pareil de me cacher la cause de la vie étrange 
que vous avez embrassée ; si votre bannissement de la société, 
si votre retraite dans ces montagnes ont été, comme je le 
_Rrésuma, la suite de quelque étourderie de jeunesse; si yous 
avez, je ne dirai pas l'ombre d’un remords, mais l'apparence 
d'un regret de la vie que vous menez, j’engage ici, devant 
Bieu, ma parole de vous servir de pratecteur et même de 
caution. 
[(U sassiod et attire à lui sa file.) 
BON FERNAND. 

Merci, señior… J’accepté votre parole, quoique je doutes 
qu'il appartienne à un hamme, excepté celui qui a reçu 
de Dieu le auprôme pouvoir, de me rendre duus la société la 
place que j'y acenpais. (Comme à lui-même. MHélas! dans mes 
longues heures d’insomnie, quand la «is nocturne fait 
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bruire la cime du chéne au pied duquel je cherche le repos 
sans trouver le sommeil; quand, à travers ses feuilles mou- 
vantes, je vois dans l’azur profond du ciel trembler les étoiles, 
je rêve parfois que, par delà cet azur, par delà ces étoiles, 
siége un Dieu juste, miséricordieux, je rêve parfois à la pos- 
sibilité d’un pareil miracle! Je serais heureux de le voir 
s’accomplir par vous, et que ce fût à la suite d’un ange que, 
pareil au jeune Tobie, je revinsse à la maison paternelle. 
(Don Velasquez s’approche de lui et lui tend la main. — Don Fernand, au 
moment de la saisir, hésite, puis reprend.) Mais vous êtes pressé, 
señor, d'arriver à Grenade; je ne veux pas vous retenir plus 
longtemps... Entrez tous! 


(Tous les Bandits reviennent.) 


SCÈNE XIII 


Les Mènes, Les BANDITS. 


DON FERNAND, à tous. | 

Don Velasquez de Haro est libre! Deux hommes lui servi- 

ront d’escorte jusqu’à ce qu’il soit sorti des montagnes... Là, 

ce qu’il donnera en récompense, fût-ce un réal, fût-ce une 

pecetta, füt-ce un maravédis, sera reçu avec reconnaissance, 

(A don Velasquer.) Celui qui vous approchera de dix pas sera 
un homme mort... Maintenant, me pardonnez-vous ? 


(1 s'incline profondément.) 


DON VELASQUEZ. 

Non-seulement nous vous pardonnons, mais encore nous 
nous tenons pour vos obligés; et, avec l’aide de Dieu, je vous 
donnerai, moi particulièrement, je l’espère, une preuve de 
reconnaissance. (Aux Bandits.) Venez; ma rançon, pour étre 
volontaire, n’en sera pas moins royale, 

DON FERNAND, à doña Flor. 

Et vous, señora, partagez-vous les sentiments de don Ve- 
Jasquez ? 

DONA FLOR. 

Oh! oui! et, si je pouvais, moi aussi, vous ; donner une 
preuve... (Elle regarde autour d'elle. — Don Fernand prend le bouquet 
de don Ramiro, qui est sur la table, et lo lui présente.) Mon père a 
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promis de payer sa rançon... (Elle prend une fleur dans le bouquet: 
et la lui donne.) Voici la mienne! 


(Doa Fernand porte la fleur à ses lèvres, puis la met dans son pourpoint eti 
s’incline; dona Flor suit son père.) 


SCÈNE XIV 
Les Mèênes, puis GINESTA. 


BON FERNAND, remonte au fond, regarde silencieusement dona Flor et 
don Velasquez, qui s’éloignent; puis, tirant la fleur de sa poitrine, 
il la baise une seconde fois, et dit. 


Allez en paix avec Dieu ! 
GINESTA, entrant vivement par la droite. 
Don Fernand! don Fernand ! (L'apercevant et allant à lui.) Don 
Fernand! 
DON FERNAND. 
Que me veux-tu, Ginesta, et pourquoi es-tu si pâle ? 
GINESTA. - 
Je veux dire, don Fernand, que les soldats du roi ne doi- 
vent pas être maintenant à un quart de lieue d'ici, et qu’a- 
vant dix minutes, tu seras attaqué. 
DON FERNAND, 
Les soldats du roi?... Es-tu sûre de ce que tu m’annonces, 
Ginesta ?… 
GINESTA. | 
Si j’en suis sûre!... (Prenant la main de Fernand, qu’elle pose sur 
wa cœur.) Tiens! tremblerais-je donc, si tu ne courais pas un 
danger? Et puis je viens de voir errer dans les tailiis la 
figure de José l’Aragonais!.…. 
TOUS. 
José l'Aragonais !.… 
(On entend des coups de feu.) 
GINESTA. 
Écoute! entends-tu ? 
UN BANDIT, accourant au fond. 
Capitaine! les soldats du roi! 
DON FERNAND. 
Pour tout ce qui ne sera pas tué ou blessé mortellement, 
XXIe 3 
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le point de ralliement est au chêne de Mercédès!.…. Came- 
rades ! aux armes ! et sus aux soldats du roi! 


(Comacho lui remet une carabine.) 


TOUS, se dirigeant vers la droite. 
Aux armes !…. 


TROISIÈME TABLEAU 


Une clairière. — À gauche du spectateur un vieux chêne, contre le tronc du- 
quel est adossée une petite statue de sainte Mercédès; en face, à droite, 
au second plan, un grand rocher; partout des arbres; sur lo devant, du 
inônie o61é, un secideht de rochor.) 


SCÈNE PREMIÈRE 


TORRIBIO, senl, s’avançant avec précaution par le fond, armé d’une 
longue canardière. 


Oui, voilà bien le chêne de Mercédés.. Je suis le premier 
arrivé au rendez-vous; à moins cependant que quelque com- 
pagnon plus pressé et plus prudent ne im’ait devancé et ne se 
cache... (11 imite le cri de la chouette ; personne ne répond.) Nois, jé 
ne me trompais pas, je suis bren seul... Est-ce que, par ha- 
sard, tout aurait été ptis où tué? Ce serait dommage : de 
si braves gens! Une branche sèche a eraqué sous le pas 
d'un homme ou d’une bête sauvage. (11 ss cache derrière un arbre 
et prête l'oreille. ) Non, c’est bien le pas d’un homme... Or, la 
première maxime de notre étet étant : « Homme, défie-toi de 
l’homme, » mettons-nous en garde contre motre frère 1 


SCÈNE II 
TORRIBIO, VICENTE, entesat par la droite, 


TORMBIO, 
Qui va là? 
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VICENTE, lo repoussant. 

Un homme qui ne craint ni Dieu ni diable!.., Après? 

(Il passe à gauche.) 
TORRIBIO. 

Ah! par ma foi, c’est Vicente! Sois le bienvenu, cher 
ami. Je ne sais à quoi tient que je ne te baise comme du 
pain, tant je suis content de te retrouver après une si chaude 
afaire!.. Charmante escarmouche, hein !... qu’en dis-tu ?... 
Sais-tu l'honneur qu’on nous fait?.… 

VICENTE, 

Je sais que nous sommes battus, et que, pour le moment, 
on nous chasse comme des loups, on nous traque comme des 
ours... Est-ce là ce que tu appelles un honneur ? 

TORRIBIO. 

Donner une pareille peine aux soldats de Sa Majesté le roi 
don Carlos, c’est déjà une preuve du cas que l’on fait de 
nous! Mais, mon cher ami, nous sommes estimés, évalués, 
cotés comme des veaux que l’on mène en foire... Mort, cha- 
cun de nous vaut cinq cents couronnes; vivant, mille! 

VICENTE. 

Mille couronnes! (Riant.) Si mon père n'était pas mort, 
voilà qui l’étonnerait bien, lui qui me disait à tout propos 
que je ne vaudrais jamais un maravédis. 

- TORRIBIO, prétant loreille. 

Chut! Qui va là. 

VICENTE, remontant vers le fond à droite. 

Ce sont des nôtres. 

TORRIBIO, 

N'importe! deux précautions valent mieux qu'une! Qui 
vive 2... 

BANDITS, répondant de différents côtés. 

Amis! 

TORRIBIO, les comptant. 

Deux... quatre... dix! Ah! ils ne sont pas tous morts. 
(Apercerant Comacho, suivi de deux Marmitons qui portent uno grande 
manne dans laquelle sont des vivres.) Ah! Comacho! 

COMACHO, arrivant tout essouffié. 

Lui-méme en personne. 
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TORRIBIO. 
Et que diable tratnes-tu là derrière toi, mon fils? 
COMAGHO. | 

Mes enfants, quand j’ai vu la moitié de nos gens couchés 
sur le carreau et ces damnés soldats escaladant les fenêtres, 
brisant les portes, et près d’envahir la cuisine, j’ai couru à 
l'office, de l'office à la cave; j’ai entassé vivres et boissons dans 
un panier; j'ai pris Chacun par une oreille, ces deux mar- 
mitons-là, qui tremblaisnt comme deux cauiches au sortir de 
l’eau; chacun d'eux a empoigné le souper par une anse. 
(Se cilsant les bras.) Et me voilà... moi! 

(On l’applaudit.) 
TORRIBIO. 

Il est très-gentil, ce petit-là.. il ne perd jamais la tête : il 
trouverait un fromage à la crème dans le sable de la Vieille. 
Castille. 

COMACHO. 

Et le capitaine ?.… 

VICENTE. 

Je l'ai vu au moment où nous avons évacué la maison de 
notre ami Calabasas, et sa dernière recommandation a eté : 
« Ne vous inquiétez pas de moi, je vous rejoindrai !... » Dail- 
leurs, il était avec cette petite sorcière dé Ginesta, qui est née 
dans la montagne et qui en connaît les tours et les détours 
mieux que je ne connais les coutures de ma poche... 

TORRIBIO. | 

Alors, à table !.… . 

COMACHO, criant. 

Messieurs Gil et Perez, arrivez ici! Ayez l’obligeance de 
casser chacun une branche de sapin, de l’allumer, et de nous 
éclairer pendant que nous souperons. Je déteste manger sans 
y voir. 

(La table est mise dans une espèce d'enceinte d'arbres au second plan, à 
gauche, laissant libre, au promier, le cbène de Morcédès.) 
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SCÉNE III 
Les Mêmes, DON FERNAND, GINESTA. 


Le rocher placé dans la seconde portion obscure du théâtre tourne sur lui- 
même et découvre un escalier. Ginesta paraît la première, suivie de Fer- 
pand, qui vient s'asseoir sur le petit accident de terrain; il paraît accablé. 


TORRIBIO, aux Bandits, qui mangent. 

Dites donc, mes enfants, je propose, avant tout, la santé 
du capitaine! 

TOUS. 

Oui! oui! À Îa santé du capitaine! 

DON FERNAND, 
Merci de l'intention, mes enfants! 
TOUS, se levant. 

Le capitaine! 

DON FERNAND, se levant et les roconduisant jusqu’à leurs ces. 

Ne vous dérangez pas, vous avez bien gagné de soune . 
tranquillement. . 

COMACHO. 
Mais vous, capitaine, n’avez-vous pas faim ?.…. 
DON FERNAND. 

J'avais faim... mais ma bonne petite fée Ginesta y a 
pourvu! (A part, en redescendant la scène.) Fatale rencontre, où le 
courage n’a pu triompher du nombre !... (A Ginesta assise.) Le 
ciel me punira de l'avoir fait partager mes dangers, d’avoir 
souffert que tu me suivisses au milieu des balles, 

CGINESTÀ, souriant. 

Ne sais-tu pas bien qu’à tes côtés je suis invulnérable ?.…., 
Etsi je l'avais quitté, alors que tous tes compagnons avaient 
fui et que, le dernier, tu reculais pas à pas, quel autre que 
moi eût pu te guider vers cette grotte, où tu as trouvé un 
asile? 

DON PERNAND. 

Qui, je te dois mon salut. Alerci, merci, Ginesta!... Quelle 
est cette grotte ?... et cuinmeut, par qui a-t-cile été creusée 
dans le rocher ? 

GINESTA. 
Par la main de Dieu probablement... Les hommes y ont 
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ajouté l’escalier auquel ce rocher, en tournant sur lui-même, 
donne accès. 
DON FERNAND, 
Et, avant toi, qui habitait cette grotte? 
GINESTA. 
Ma mère. 
DON FERNAND, 
Ta mère était hohémienne ? 
GINESTA. 
Oui. | 
DON FERNAND, 
Elle est morte? 
GINESTA. 

Elle est morte! 

DON FERNAND, s’asseyant prés d'elle. 

Pauvre enfant, qui n’a plus de mère! 

GINESTA. 

Quelques jours avant de mourir, elle s'enfonça avec moi 
dans la montagne, par le même chemin où je Lai conduit, 
et qui n’est connu que de moi seule, et de toi maintenauit. 
« Mon enfant, me dit-elle quand nous fumes arrivées dans la 
grotte, il se peut qu’un jour tu aies un refuge à demander à la 
montagne : celui-ci est inaccessible, ne le révèle à qui que ce 
soit au mpude... Qui sait les perse tags auxquelles tu peux 
être exposée! Cette grotte, c’est la vie!... plus que la vie, 
peut-être... c’est Ja liberté! 

DON FERNAND. 

Et ce secret que ta mêre l'avait, en mourant, recommandé 

de garder pour toi seule, tu me l'as révélé, cependant! 
GINESTA. 
Toi,n es-tu pas mon frère. ou du moins, ne m’anpelles-ty 


pas ta sœur ?.….. 
DON FERNAND. 


Chère enfant! (11 l’embrasse; elle fait un mourement.) Mais 


qu'as-tu donc? 
GINESTA, 50 levant. 


Rien! (A part.) Seulement, c’est la première fois que ses 


lèvres. . 
DON FERNAND, à part, 
Que dit-elle ? | 
GINESTA, 
J'ai cru que j'allais mourir! 
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DON FERNAND. 

Mais qu’as-tu donc? 

SINESTA, 8e rasseyant. 

Rien, rien. 

DON FERNAND. 

À la bonne heure! Voyons, voyons, réponds-moi! Cette 
demeure souterraine est étrangement ornée; quels sont ces 
deux portraits que j’y ai vus? 

CINESTA. 
Les mêmes que ceux qe je porte à mo cou, et qui sont 
enfermés dans ce médaillon. 
DON FERNAND. 
| “i-in quelles sont les pierres qui entourent ce médail- 
on ?.. 
| CINESTA. 
Je erois qu’on appelle ces pierres des diamants, 
DON FERNAND, examinant le médaillon. 
Oui, des diamants. Ces portraits sont bien les mêmes que 
ceux que j'ai vus Hà ! (li indique la grotte.) Sous celui de la femme, 
_ily avait écrit: « La reine Topaze la Belle... » et sous le 
portrait de l’homme : « Don Philippe le Beau. » 
GINESTA. 
Eh bien, les bohémiens n’ont-ils pas dès reines? 
DON FERNAND. 
Mais d’où vient que ce portrait de reine fe ressemble?... 
CINESTA. 
Parce que c’est celui de ma mère... 
DON FERNAND. 
Et le second portrait?…. 
CINESTA. | 
Ignores-tu qu’il y a eu en Espagne un roi qui fut Île pète 
s notre jeune souverain don Carlos et qui s'appelait Philippe 
e Beau ? | 


DON FERNAND. , 
Mais comment le portrait du roi Philippe le Beau se trouve- 
tilaccolé à celui de ta mére? | 
GINESTA. 
Un portrait de reine ne peut-il pas se trouver en face d’un 
portrait de roi ?..… | ! 
(Elle se lève.) 
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DON FERNAND, vivement. 

Mais. 

GINESTA. 

Et maintenant, quand le roi don Carlos fait-il son entrée 
Grenade ?.… 

DON FERNAND, se levant. 

Demain, à ce que l’on assure. 

GINESTA. 

Alors, si ce que l’on assure est la vérité, je n’ai pas d 
temps à perdre !… 

DON FERNAND. 

Pour quoi faire ? 

GINESTA. 

Pour demander au roi don Carlos ce qu’il refuserait peut 
être à tout autre que moi! 

DON FERNAND. 
Quoi donc? … 
GINESTA, 
C’est mon secret, Fernand. - 
DON FERNAND. 
Comment! tu vas à Grenade? 
CINESTA. 
A l’instant même. Toi, promets-moi d'éviter toute rencontre 
avant mon retour. 
DON FERNAND. 

Mais si tu tombais entre les mains de ceux qui nous  pour- 
suivent? 

__ GINESTA. 

Quel mal veux-tu qu’on fasse à une jeune fille qui ne fait 
de mal à personne... et que sa jeunesse met sous la garde du 
bon Dieu! 

DON FERNAND. 
Eh bien, va! Tiens, reprends ce médaillon... 
GINESTA. 

Non, garde-le... Qui sait? ce sera peut-être un souvenir... 

| DON FERNAND. 

Ginesta.…. 

| GINESTA. 
Laisse-moi, il faut que je parte |... Adieu !.… 
(Elle remonte vers le fond à droite.) 
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DON FERNAND. 

Oui, va! et, si tu‘ es prise, tu as raison, en effet!... mieux 
vaut que ce soit loin de moi que près de 1:01? 

(11 so retourne et lui tend les bras.) 
GINESTA, revenant, 

Fernand! si je ne m'étais pas juré de te sauver, je reste- 
rais près de toi pour mourir avec toi; mais je suis sûre de 
te sauver, et je pars. 

(Elle s'éloigne en lui envoyant un dernier baiser. — Pendant ce temps, peu à 


peu les Bandits ont cc:sé de boire, de manger, et se sont endormis. Fer- 
aand reste seal debout.) 


SCÈNE IV 
Les BANDiTS, endormis; DON FERNAND. 


. DON FERNAND. 

Va pauvre oïseau des vallées sauvages! va! j'espère que 
Dieu te sauvegardera le long de ton chemin en faveur de tes 
bonnes intentions!.,. Quant à moi, j'en ai peur, mes jours 
sont comptés !.… Sauvés aujourd’hui par miracle, nous suc- 
comberons demain, et peut-être, avant huit jours, tous ces 
bommes qui dorment du sommeil éphémère de la nuit, dor- 
iront du sommeil sans fin de l'éternité... (Écoutan..) N'est-ce 
pas la voix de Ginesta que j'entends dans le lointain ?.. 


CGINESTA. 


Si le ciel est pur, 
Prends garde! 
Si le chemin sèr, 
Regarde! 
Et que la Vierge aux yeux d'azur 
Te garde! 
(La voix se perd.) 


DON FERNAND. 

Oh! oh! quelque danger nous menace, qu’elle a découvert 
€ dont elle ne peut nous avertir autiemnent que par sa 
hansuu, (A haute vois.) Holà! tous debout !.… 

TOUS. 
Qu'y a-L.il? que se passe-t-il ? qu’arrive-t-il? 


"à. 
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DON FERNAND. 
Je n’en sais rien encore, mais uous ne tarderons pas à le 
savoir. 
UN BANDIT, qui était en sentinelle au haut du rocher. 
Qui va là? 
CALABASAS, en dehors. 
Eh! ponr l’amour de Dieu !.. si vous tireg, netires pas sur 
moi qui suis un ami. 
TOBRRIBIO. 
La voix de Calabasas! 
VICENTE. 
Comment se fait-il? Il était arrété! 
fOMACHQ. 
Il se sera sauvé. 


SCÈNE V 
Les Mèêmes, CAL ABASAS, 


CALABASAS, qui vient de paraître sur le rocher. 

Non, je ne me suis pas sauvé, malheureusement! 

DON FERNAND. 

Allons, arrive! (A deax Bandits. ) Pédrille, Comacho, veillez 
sur cet homme! 

CALABASAS, descendant en seënes 

Capitaine ! je viens comme ce vieux Romain dont j'ai oui 
raconter l’histoire... je viens sur ma simple parole! 

(On rit.) 
TORRIBIO. 

Sur la parole de Calabasas ! On voit bien que ceux qui t’én. 
voient n’ont pas mange de ta cuisine... sans cela, ils ne 
croiraient pas à ta parole! 

CALABASAS, à lui-même. 

Je crois que je me flatte un peu. (Hant.) Non, ce n’est pas 
précisément à ma parole que se fie celui dont je suis le prison- 
nier, etqui m'envoie ici en parlementaire ; c'est à la parole 
du capitaiue. ]1 m'a dit que, si vous la douniez, il n’hésiterait 
pas à veuir. 

DON FERNAND. 

Et où est celui-là qui se fie à la parole d’un capitaine de 

brigands? 
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| CALABASAS. 
Il est resté en dehors du cercle des sentinelles, et. 
DON FERNAND. 

Va le chercher et dis-lui qu’il vienne hardiment... I} a ma 
foi de gentilhomme qu’il ne lui arrivera aucun malheur, 
quel qu’il soit et pour quelque cause qu’il vienne... Va!... 

CALABASAS, remontant. 

Tiens, le voilà! 


SCÈNE VI 


Les Mêmes, L’'ALCADE MAYOR, entrant par le fond à droite. 


L'ALCADE. 
Oui, me voilà... car ta parole, Fernand de Torrillas, j'étais 
sûr que tu la donnerais. 
| DON FERNAND. 
Ab! c’est vous, monsieur l’alcade mayor? 


TOUS. 
L'alcadec!.., 
(Don Fornand fait un geste, tous remontent un peu; il passe à droite ot 
s’assied.) 
L'ALCADE, 


Je t'avais dit que nous nous reverrians... Eh bien, me 
voilà. capitaine de bandits ! 

LES BANDITS, 

Capitaine ?.. 

DON FERNAND, 

Silence !.…. laissez'patler monsieur; ilest sans doute chargé 
de nous faire, hon pas à moi, mais à tous, quelque honorable 
proposition. Dites vite ce que vous avez à dire, monsieur l’al- 
eade; vous parlez à des gens très-fatigués de la besogne qu’ils 
ont faite dans la journée, que vous avez tirés de leur sommeil, 
et qui sont pressés de se rendermir. 

L'ALCADE, 
Tu es cerné par quatre cents hommes. 
DON FERNAND. 

Vous l’entendez, amis : plus de huit contre un! Et que 

viens-tu me proposer ?.… 
L’ALCADE. | | 
Que tu te rendes sur-le-champ, que tu implores la miséri- 


LS 
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D 
corde du roi don Carlos... et tu peux encore, au lieu d’être 
écartelé, brûlé vifcomme tu le mérites, en être quitte, comme 
si tu ne l’étais pas dégradé toi-même, pour le supplice de la 
décapitation. 

DON FERNAND. 

C'est-à-dire que j'obtiendrai la faveur d’avoir seulement la 
tête tranchée! Le roi don Carlos est un doux roi, et la justice 
une tendre mère! 

TORRIBIO, à don Fernand. 

Capitaine... j’ai bien envie de serrer le cou à ce gaillard- 
là, jusqu’à ce que la langue lui sorte par la bouche et le sang 
par les yeux... Qu'en dis-tu, capitaine ? 

DON FERNAND, se levant. 

Il a ma parole ; c’est à moi qu’il parle, c’est à moi de lui 
répondre... 

L’ALCADE. 

Et que peux-tu répondre qui ne soit une nouvelle insulte 
ere hommes et une nouvelle offense à Dieu, païen et mau- 

it? 
(Mouvement des Bandits.) 
DON FERNAND, les arrêtant d’un geste. 

J'ai dit que cet homme avait ma parole !... (Passant à la droite 
de l’Alcade.) Païen et maudit?... (Montrant une petite clef d’or pendue 
à son cou.) Vois cette petite clef pendue à cette chaine d’or... 
c'est tout ce que j'ai gardé de l’héritage paternel... Cette 
petite clef. elle ouvre la chambre de ma mère! Eh bien, 
je vais te dire cela à toi, au risque du mal qui peut en résul- 
ter. une fois par mois, quand la nuit est venue, sous un 
déguisement quelconque, je quitte la montagne, je traverse 
la Véga.… et je rentre dans cette maison de ma jeunesse, qui 
ne m’a jamais été si chère que depuis que j’en suis exilé. 
Je monte l'escalier, j'ouvre la porte de la chambre de ma mère, 
je m’avance sans bruit... et je la réveille en lembrassant au 
front !.. Eh bien, seigneur alcade, quoi que vous puissiez 
dire... non, tant que ma mère me rendra mon baiser, je ne 
serai ni-un païen, ni un maudit! Et maintenant, j'en ai 
fini avec vous, parlez à ces hommes. 

(11 remonte vers le fond et reparait un instant après, à gauche, appuyé lo 
long du grand chène.) 
L’ALCADE, ; 

Soit !... (Aux Bandits.) À vous autres! Livrez-moi cet 
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bomme vivant, je vous offre votre grâce et trente mille cou- 
ronnes. Allons, vorôns, réfléchissez..… Que répondez-vous ?.…. 
Rien !.… 


* 


DON FERNAND. 

En effet, pourquoi ce silence? N’avez-vous pas entendu ou 
n'avez-vous pas compris ? 

L'ALCADE, montrant un papier au bas duquel est le cachet royal. 

Voilà votre pardon, signé | 

DON FERNAND. 

Voyez donc, c’est signé de la propre main du roi! Voilà le 
cachet royal. Pas de réponse encore ] Avez-vous peur qu’au 
moment où vous porterez la main sur moi, je ne me perce 
de mon poignard, et que, par un suicide, je n’annule le traité 
qui doit me livrer vivant ?.. Crainte inutile, amis! Tenez, 
loin de moi mon poignard! loin de moi mes pistolets, mon 
épée! (11 remet ses armes à ceux qui l'entourent.) Me voilà maintenant 
si pauvre, si désarmé, que je n’ai même plus de pouvoir 
contre ma propre vie! Compagnons! quel est le premier 
de vous qui abandonuera son capitaine dans le danger ? 

TORRIBIO, 

Quand nous serions entourés, non pas une fois, mais dix 
fois, non pas par quatre cents hommes, mais par tous les 
démons de l'enfer, pas un de nous, je le dis au nom de tous, 
pas un de nous n’abandonnerait son capitaine! 

TOUS. 

Non, non, pas un! pas un! 

COMACHO. 

Non, pas un ! Qu'il soit maudit comme un traître, chassé 
comme un chien, celui qui en aurait eu la seule pensée ! 

VICENTE, arrachant le papier des mains de l’Alcade et le déchirañt. 

Tiens, voilà ton pardon : le nôtre est dans le canon de nos 
carabines. 


(Hourra général.) 


DON FERNAND, à l’Alcade. 

Et maintenant, retournez vers cvux qui vous ont envoyé 
et dites leur que vous n’avez pas trouvé un seul trattre dans 
la bande de dou Fernand de Torrillas. — Reconiuisez ctt 
houme. (Mouvement de quelques-uns des Bandits qui veulent se pré- 
ue sur l'Alcade.) Et qu’il ne touise pas un seul cheveu de sa 

le 
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VICENTE. 
Venez! venez! 
TOUS. 
Vive le capitaine! 


VDeux hommes accompagnent l’Alcade, les autres se gronpént autour du 
Capitaine.) 


SCÈNE VII 


Les MÊMES, hors L’ALCADE, 


DON FERNAND. | 

Maintenant, compagnons, il nous faut combattre comme 
des ours acculés ; mais jamais je ne me suis senti si fort! Il 
me semble que j'ai une armée dans cette main-là. Êtes-vous 
prêts à me suivre ?.… 

TORRIBIO. 

Jusque dans la gueule de la Mort! Ordonne seulement, et 
nous obéirons ! 

DON FERNAND. 

Chargez tous les fusils et tous les pistolets! Nous avons 
de la poudre, j'espère? 

VICENTE. 
Assez pour faire sauter la terre jusqu'à la lune. 
DON FERNAND. 

C’est bien; que dix de vous montent dans les branches des 
arbres, que dix de vous s’éparpillent dans le maquis; moi, 
avec les trente autres, je ferai face aux soldats, 

COMACHO. | 

Et je serai de ceux-là, moi. 


SCÈNE VIII 


Les Mêmes, un BAND(T, accourant. 


LE BANDIT. 
Capitaine! capitaine ! 
DON FERNAND. 
Eh bien ?.., 
LE BANDIT. 
Le feu est à la forêt ! 
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DON FERNAND. 
De quel côté? 
(11 monte sur le rocher.) 
LE BANDIT, indiquant le côté droit. 

Là, à l’occident, 

(Quelques hommes sortent dans cette direction.; 

DEUXIÈMR BANDIT, accourant de gauche. 

Capitaine! le feu ! le feu ! 


DON FERNAND. 
Où le feu ?.… 


DEUXIÈME BANDIT, indiquant le côté gauche. 
Là, au nord, 
(Même jeu dos Bandits,} 
DES BANDITS, accourant. 
Le feu! le feu! | 
DON FERNAND, 
Où ? 
LES BANDITS. 
Partout ! partout !.… | 
| TORRIBIO. 
1ls nous ont enfermés dans un cercle de flammef 
VICENTE. 
N'espérant pas nous vaincre, ils veulent nous brûler) 
COMACHO. 
Amis, cherchons ane issue ! peut-être est-il encore un en- 
droit dans la forét par où nous puissions. 
TOUS. 
Oui, courons, cherchons !.… 
DON FERNAND. 
Que pas un seul ne bouge, je réponds de tout !.24 
| TORRIBIO. 
Le capitaine répond de tout. 
VICENTE. 
C'est bien ; tu le vois, personne ne songe plus à fuir. 
DON FERNAND, descendant en scène. 
Vous croyez-vous perdus. perdus irrévocablement ? 
| COMACHO. 
Un miracte seul peut nous sauver! 
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DON FERNAND. 
Tout à l’heure vous m'avez sauvé la vie... À mon tour 
maintenant... (Poussait le rocher mobile.) Terre, ouvre-toi ! 
TOUS, regardant l'ouverture. 
Un escalier! 
DON FERNAND. 

Que la forêt brûle, maintenant ! Nous verrons si la flamme 

nous poursuivra jusque dans les entrailles de la terre! 
UN BANDIT. 

Descendez, capitaine! descendez! Le feu approche : dans 
cinq minutes, il ne sera plus temps. 

| DON FERNAND. 

Passez les premiers, passez tous! Quand le vaisseau 
sombre, le capitaine est le dernier qui doive descendre dans 
la chaloupe! | 

(Ils descendent l'escalier.) 


ACTE DEUXIÈME 


QUATRIÈME TABLEAU 


La salle des Deux-Sœurs, à 1 Alhambra. Au fond, la cour des Lions. — Sar le 
devant, à droite, une table; dessus un petit coffret, tout ce qu'il faut pour 
écrire. — Siéges. 


SCÈNE PREMIÈRE 


La cour des Lions est pleine de SEIGNEURS qui se promènent et qui atten- 
dent. — DON RUIZ DE TOURRILLAS, est assis à gauche, la tête 
appuyée dans la paume de sa main, triste et pensif. — DON LOPEZ, 
à droite, cause avec quelques Seigneurs. 


DON LOPEZ. 
Tenez pour certain, messieurs, que nul ne connatra le 
choix du roi avaut qu’il plaise à Sa Majesté de le rendre 
publie, et que celui qui recueillera la succession de don 
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Rodriguez de Calmenar, c’est-à-dire qui héritera de Ja charge 
de grand justicier d’Andalousie, sera peut-étre l’homme 
auquel, nous autres courtisans, nous pensons le moins. (nt 
se détache du groupe et s’arrète en apercerant don Ruis, puis il va à lui. 
— Le groupe remonte au fond.) Comme, depuis mon enfance, je 
suis votre ami, don Ruiz, il me semble que ce serait mal de 
ma part, si, voyant votre tristesse, je ne vous tendais pas la 
main et si je ne vous disais : Don Ruiz de Torrillas, en quoi 


puis-je vous être bon? à quoi puis-je vous servir? quel ordre 


| 
| 
| 
| 


avez-vous à me donner? 
DOUN RUIZ, redressant la tête et se levant. 

Je vous suis obligé, don Lopez d'Avila; oui, nous sommes 
de vieux amis, et vous me prouvez, par l'offre que vous me 
faites, que vous êtes un ami fidéle. Habitez-vous toujours Ma- 
laga ? 

DON LOPEZ. 

Toujours, et vous savez que, de loin comme de près, à 

Malaga comme à Grenade, vous pouvez disposer de moi. 
DON RUIZ, s’inclinant. 

Je regrette, don Lopez, que ma mauvaise étoile m’ait privé 
du plaisir de connaître votre arrivée : ma maison eût été la 
vôtre, et je vous prierais encore d’en disposer, si elle m’ap- 
partenait apjourd’hni; mais, depuis ce matin, elle n’est plus 
à moi... Un homme dont le souvenir m'est resté cher, quoique 
nous ayons vécu l’un et l’autre d’une vie bien différente et 
toujours séparés, un compagnon de ma jeunesse est venu à 
Grenade. Ne le trouvant pas à l'hôtel où il est descendu, je 
lui ai laissé un mot et j’ai emmené sa fille. Elle est installée 


‘chez moi... Cet homme, vous le connaissez mieux que per- 


sonne, car, depuis lougtemps, il habite comme vous Malaga. 
C'est don Velasquez de Haro. 
DON LOPEZ. 

J'ai entendu dire, en effet, par don Ramiro, mon fils, que 
don Velasquez et sa fille étaient arrivés hicr ici, aprè+ avoir 
couru de grands dangers dans les montagnes, où ils avaient 
été arrêtés par le Saltéador. 

DON RUIZ, avec émotion. 

Mais énfin.…. ils lui ont échappé? 

DON LOPEZ, 

C'est-à-dire que ce bandit, qui a l’audace de se dire gentil- 

bomme.., a agi vis-à-vis d’enx en prince, à ce que m'a dil 
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mon fils; il les à renvoyés sans rançon et même sans pro 
messe! Ce qui est d'autant plus beau, que don Velasquez 
est le plus riche gentilhomme et duña Flor la plus belle fitle 
de l’Audalousie. 
DON RUIZ, comme à lui-même. 
T1 a fait cela? Taut micux! 
DON LOPEZ. 

Mais j'oublie de vous demander des nouvelles de votre fils 

don Fernand? 
DON RUIZ, tressaillant. 
Mon fils? 


DON LOPEZ. 
Est-il toujours en voyage ? 
DUN RUIZ. 
Oui... toujours. 
DON LOPEZ. 


Voilà une belle occasion de le placer à la cour du nouveau 
roi, don Ruiz; vous êtes un des plus nobles gentilshommes 
de l’Andalousie, et, si vous demandiez quelque ehose au roi 
don Carlos, quoiqu'il n’ait d’yeux que pour ses Flamands, je 
suis sûr que, par politique, il vous l’accorderait, 

DON RUIZ. 

J'ai, en effet, une grâce à demander au roi don Carlos; mais 
je doute qu’il me l’accorde, 

DON LOPEZ. 

Oui, je comprends : nous autres vieux courtisans, noug 
n’avons pas grand” chose de bon à attendre de ce jeuué roi, 
dont l’origine germanique éclate dans ces cheveux blonds, 
dans cette barbe rousse, dans ce menton en relief, caractère 
particulier des princes de la maison d’Autriche. 

(On entend les trompettés.} 
DON RUIZ, à don Lopez. 

Couvrons-nous, don Lopez, voila le roi don Carlas qui 
entre. 

(N remonte la scèno.— Trompettas, musique, fanfares.) . 


L 
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Les Mèmes, LE ROI DON CARLOS, Paces, SUITE; plus tard, 
UN CBAMBELLAN. 


DON CARLOS entre pensif, le menton dans sa main, la tête penchée ; il se 


parle à lui-même, il est nu-tête; un Page porte son casque derrière lui. 
A cette heure, tout est fini à Franefort... Qu’ont fait les élec- 
teurs? qu'a dit le scrutin? Seras-tu empereur, don Carlos, 
c'est-à-dire plus grand que les rois ? © 

DON RUIZ, s’approchant le chapeau sur la tête ot mettant nn genou en 


terre, 
Altesse!.… 
DON CARLOS. 
Vous êtes grand d’Espague? 
 PON RUIZ. 
Oui, sire. 
DON CARLOS. 
D'Aragon ou de Castille? 
DON RUIS. 
D’Andalousie, 
BON CARLOS. 
Sans alliance aveç les Mores ? 
DON RUIZ. 


De vieux et pur sang chretien. 
: DON CABLOS, 
Vous vous appelez ? 
DON RUIZ. 
Étant grand d’Espagne, j'ai droit d’être tutoyé par mon roi, 
DON CARLOS, 
Tu t'appelles ? 
| DON RUIZ. 
Don Ruiz de Torrillas. 
DON CARLOS, 
Relève-toi et parle. 
DON RUIZ, après avoir regardé autour de lai. 
Les oreilles royales seule: duiveut entendre ce que j'ai à 
dire au roi. 
BON CARLOS, à sa Suito. 
Éloignez-vous. 
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DON RUIZ. 

Sire, excusez si ma voix tremble, mais je me sens à la fois 
confus et tronblé d’avoir à vous demander une grâce pareille 
à celle dont l’objet m'amène devant vous. 

DON CARLOS. 

Parle lentement, afin que je te comprenne bien. . 

DON RUIZ, avec amertume. | 

C’est vrai, j'oubliais que Votre Altesse parle èncore diffici- 
lement l'espagnol. 

DON CARLOS, froidement. 

Je l'apprendrai, señor... J'écoute. 

DON RUIZ. 

Sire, j'ai un fils de vingt-quatre ans; il aimait une jeune 
dame... mais, craignant ma colère. car j’ai à me reprocher 
peut-être d’avoir été tout à la fois trop sévère et trop indif- 
férent pour ce malhéureux jeune homme... craignant ma 
colère, il s'était engagé avec elle sans ma permission, et, quoi- 
qu'elle lui eût accordé les droits d’un mari, il remettait 
chaque jour à lui donner le titre de femme... La señora se 
plaiguit à son père. Le père était vieux et, comme don Diè- 
gue, se sentait le bras trop faible pour lutter contre un bras 
de vingt ans; il chargea son fils don Alvar de la vengeance, 
Don Alvar ne voulut pas écouter les excuses de mon fils... 
Les deux jeunes gens £2 battirent, et don Alvar fut tué, 

DON CARLOS. 

Un duel! Je n’aime pas les duels, 

DON RUIZ. 

Il est telle circonstance, Altesse, où un homme d'honneur 
ne peut reculer, surtout lorsqu'il songe qu’à la mort de son 
père, il aura le droit de rendre compte de ses actions direc- 
tement à son roi et de lui demander sa grâce, la tête cou- 
verte. 

DON CARLOS. 

Oui, je sais que c’est un des priviléges de vous autres grands 

d’Espagne.., Je régulariserai tout cela. Continue. 
DON RUIZ, 

Le duel eut lieu sans témoins; six alguazils voulurent ar- 
rêter mon fils et l'emmener de forec cu prisou. Il en tua deux 
et s'enfuit dans la montagne, 
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DON CARLOS. 

Ah! ah! c’est-à-dire que tu es gentilhomme, maïs que ton 

fils est bandit ? 
DON RUIZ. 

Sire, le père de don Alvar, qui poursuivait mon fils, est 
mort. et avec lui sa colère est morte! Sire, la jeune dame 
est entrée dans un couvent, et j'y paye sa dot comme si elle 
était princesse royale... Sire, je me suis arrangé avec la fa- 
mille des deux alguazils morts et avec l'alguazil blessé. 
mais à ces arrangements j'ai usé toute ma fortune, si bien 
que, de tout le patrimoine de mon père, il ne me reste que 
la maison qne j'habite sur la place de la Villa-Rembla. Peu 
importe, du moment que le prix du sang est payé; car, avec 
un mot de Votre Altesse, l'honneur sortira pur des ruines de 
la fortune. (Don Carlos reste muet; don Ruiz plie de nouveau le genon 
et continue.) Donc, Altesse, je vous supplie, prosterné à vos 
pieds. donc, sire, je vous conjure, et cela mille et mille fois, 
puisque la partie adverse se désiste et qu’il n’y a plus contre 
lui que votre pouvoir royal, sire, je vous supplie et coujure 
de pardonner à mon fils ! {Le Roi reste pensit.) Sire ! sire! jetez 
les yeux sur notre histoire, et vous verrez une foule de 
héros de ma race à qui les rois d’Espagne doivent toute 
sorte d'honneur et de gloire... Sire! ayez pitié de mes 
cheveux blancs, de mes prières, de mes larmes! et, si cela 
ne suffit pas pour toucher Votre Afhesse, ayez pitié d’une 


dame noble, d’une mère malheureuse! pardonnez, sire, par 
donnez ! | 


DON CARLOS, assis à droite, à lui-même. 

Ce courrier de Francfort n’arrivera donc pas! 

DON RUIZ, continuant. 

Sire!... étant celui que vous êtes par votre heureux avé- 
nement au trône, celui que vous allez être par votre nomina- 
tion à l’Empire (don Carlos tressaille); sire, par votre mère Jeanne, 
par votre père Philippe le Beau, par vos ancêtres Isabelle et 
Ferdinand, que j'ai loyalement et bravement servis, comme 
l’atteste cette croix que je porte à mon cou, sire, accordez- 
moi la grâce que je vous demande! 

UN CHAMBELLAN, entrant par la gauche. 

Sire, le conseil est assemblé ct attend vos ordres. 


(Le Roi so lève et passe à gauche. Don Ruiz fait un pas vers lui.) 
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DON CARLOS, se retournant. 

Monsieur, cela ne me regarde pas... Adressez-vous au grand 

justiciet d'Andalousie. 
| DON RUIZ. 

Pardon, Altesse, le graud justicier d’Andalousie est mort, 

et n’a pas été remplacé. 
DON CARLOS. 
je vais y pourtoir. | 
(H sort par la gauche.) 


SCÈNE III | 
DON RUIZ, DON VELASQUEZ, Sriexeurs. 


DON VELASQUEZ, sortant da groupe des Seigneurs. 
Pardon, messieurs, quelqu'un de vous eonnait-il dog 
Ruiz ?.. Pouvez-vous me le moutrer? 
UN SEIGNEUR, montrant don Ruiz, qui est assis à gauche. 
Le voilà ! 
DON VELASQUEZ, venant à don Ruis, le regarde, lui prend la main ®& 
la lui serre areo effusion, 
Don Ruiz! 
DON RUIZ, après l'avoir regardé k son tour. 
Don Velasquez ! 
(Il se ve.) 
DON VELXSQUEZ. | 
Si un gentilhomme tient à lionueus de so rappeler ses 
anciennes amitiés, veuillez recevoir, mon cher don Ruiz, 
le salut d’un des hommes qui vous sont le plus teudrement 
attachés. 
DON RUIZ. 
Don Velasquez, je suis heureux de vous serrer la main, 
mais à une condition cépendant.….. 
DON VBLASQUEZ. 
Eaquelle? Dites. 
DON RUIZ. l 
Ne la devinez-vous pas ?.. L’est qne vous m'approuverez 
d’avoir emmené votre fille, et que, pendaut tout le temps que 
vous demeurerez à Grenade, elle et vous serez mes hôtes. 
DON VELASQUEZ. 
J'avais accepté, don Ruiz, avant d’avoir achevé la leeture 
de votre billet. 
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DON RUIZ, avec un soupir. 

Tout va donc bien de ce côté! Je voudrais pouvoir en dire 
autant d’ici. 

DON VELASQUEZ. 

En effet, votre attilude quand je suis entré... Vous aviez 
une grâce à demander au roi, et vous n’avez pas été heureux 
près de lui, mon cher don Ruiz? 

DON RUIZ. 

Que voulez-vous, señor ! le roi don Carlos avoue lui-même 
qu’il ne sait pas encore l’espagnol; et moi, de mon côté, 
j'avoue que je n’ai jamais su le flamand. Mais revenons à . 
vous... Et surtout, parlons de votre charmante fille, don 
Velasquez.. J'ai pu voir que la mauvaise rencoutre qu’elle 
a faite hier dans la montagne n’a eu aucune influence sur sa 

DON YELASQUEZ. 

Ah! vous savez déjà eela ? 

DON RUIZ. 

Ce qui arrive à un homme de votre importance, don Ve- 
lasquez, est un événement qui a des ailes d’aigle. Don Lopez 
m'a dit que vous aviez été arrêlé par le Saltéador. 

| DON VELASQUEZ. 

Vous a-t-il dit aussi que, se couduisant en gentilhomme 
et non en bandit, ce chef si redouté, lion et tigre pour les 
autres, s’est fait agneau pour nous ? 

DON RUIZ. 

Il m’a dit quelque chose de cela; mais je suis heureux que 

la nouvelte me soit confirmée par vous. 
DON VELASQUEZ. 

Je vous la confirme, et j'ajoute ceci : c’est que je ne me 
croirai quitte envers Ce brave jeune homme que lorsque 
j'aurai tenu la promesse que je lui ai faite. 

DON RUIZ. 
Et quelle promesse Ini avez-vous faite? 
"DON VELASQUEZ. 

Je lui ai juré que, me sentant pris pour lui d’un intérêt 
véritable, je ne laisserais pas de repos au roi don Carlos qu'il 
1e m'eût accordé sa grâce. 

DON RUIZ. 

1l vous la refusera! 
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DON VELASQUEZ. 

Et pourquoi? 

DON RUIZ. 

Vous me demandiez tout à l’heure ce que je faisais aux 
picds du roi... 

DON VELASQUEZ. 

Eh bien? 

DON RUIZ, 

Je lui demandais cette grâce. 

DON VELASQUEZ, 

Vous ?.… 

DON RUIZ. 

Oui. | 

DON VELASQUEZ, 

Et quel intérêt portez-vous donc à ce jeune homme®? Dites- 
le-moi, scñor don Ruiz; car, alors, j’agirai avec une double 
instance, sachant que j’agis à la fois pour un ami d'hier et 
pour un ami de trente ans, 

(Œntre dona Mercédès, voilée et vêtue de noir. Elle est accompagnée de deax 
Domestiques.) 
DON RUIZ, 
Donnez-moi votre main, don Velasquez. 
DON VELASQUEZ. 
Voici ma main. 
DON RUIZ. 
L'homme dont nous parlons est mon fils. 
DON VELASQUEZ, avoc la plus grande surprise. 
Votre fils! 


SCÈNE IV 


Les Mêues, DONA MERCÉDES, L& CHAMBELLAN, 
DOMESTIQUES. 


DON RUIZ, remontant au-devant de Mercélès. 

Et voici sa mère !.. Elle vient, la pauvre femme, impatiente 
d'attendre aux portes de ce palais, savoir quelle a été la ré- 
pouse du roi.— Ayez du courage, madame, il ne nous reste 
plu: que Dieu et le vieil ami que voilà. 


(Il remonte vers les Seign'urs.) 
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DON VBLASQUEZ. 

Madame, le premier mouvement du roi a été un refus; mais 
ne désespérez pas... J'ai la conviction que nous sauverons 
votre fils. 

DONA MERCÉDÈS. 

Dieu vous entende, don Velasquez ! 

DON VELASQUEZ, avec étonnement. 

Cette voix! 

DONA MERCÉDES, vivement et plus bas. 

Pas un cri, pas un mot! et si ces traits flétris par la dou- 
leur ne sont pas entièrement sortis de votre mémoire... 
(montrant don Ruiz), devant lui, du moins, n’ayez pas l’air de me 
reconuaître, | : 


(Elle lève son voile.) 

DON VELASQUEZ. 
Mercédès! vivante! Mais ce fils, cet enfant, le Saltéador.… ? 
DON RUIZ, que don Lopez a pris à part depuis un instant, venant 

. au milieu, à don Velasques. 

Savez-vous, don Velasquez, la nouvelle qui court? 

DON YELASQUEZ. 
Non... 

DON LOPEZ, descendant à la gauche de don Velasqnez. 

C'est vous que le roi désigne pour succéder à la charge de 

don Rodriguez de Calmenar. 
DON VELASQUEZ. 

Moi ? moi? 

LE CHAMBELLAN, paraissant à gauche. 

Le roi ordonne à don Velasquez de Haro, grand justicier 
d'Andalousie, de l’attendre ici. 

LON VELASQUEZ. 

Moi, grand justicier!... (A don Ruiz.) Don Ruiz, rassurez- 
Vous, (A doïa Mercédès.) Madame, tarissez vos larmes; nous 
sauverons ce malheureux enfant, nous le sauverons, je vous 
lejure!... Voici le roi! 


(Don Ruiz et dona Mercédès s’éloignent par le fond,) 


XXL, & 


L 
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SCÈNE Ÿ 


DON CARLOS, DON VELASQUEZ, SetGNEURS, pois LE 
CHAMBELLAN. 


DON VELASQUEZ; s'inclinant devant le Roi, qui vient à lui. 

Ah! sire, uue telle faveur! 

DON CARLOS, faisant un pas au-devant de don Velasques. 

Tu connais don Ruiz de Toritlas?… 

DON VELASQUEZ. 
Oui, Altesse... Il à fait avec moi la guerre contre les 
Mores, sous vos illustres afeux Ferdinand et fsabelle, 
DON CARLOS. 
Tu sais ce qu’il m’& demandé ?.… 
DON VELASQUEZ, 

Oui; ik a demandé à Votre Altesse la grâce de son fils. 

DON CARLOS, 

Tu sais ce qu’il a fait, son fils ?.…. 

| DON  VELASQUES. 
Il a tué en duel le frère d’une dame dont il était l'amant. 
DON CARLOS. 
Ensuite? 
À ._ DON VELASQUEZ. 

Il a tué deux des alguazils qui venaient pour l’arrêter et 
blessé un troisième. À 
DON CARLOS. 

Ensuite? 

DON VELASQUEZ. 

Î1 s’est réfugié datrs la montagne. 

DON CARLOS. 

Ensuite? Ah ! tu ne me comprends pas! Eh bien, je vais 
répondre pour toi! Une fois dans là montague, il s’est fait 
bandit... 11 pille et détrousse les voyageurs !.… si bien que 
celui qui veut aller de Malaga à Grenade, ou de Grenade à 
Malaga. doit faire, avant de se mettre en route, son testa- 
ment dé mort, 

DON VELASQUEZ, à part. 

Hélas! 

DON CARLOS, lui montrant un papier. 

Voici le dernier rapport du chef de mes alguazils, envoyé 
à sa poursuite, 
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DON VELASQUEZ, prenant le papier et le parcourant. 

Cerné'… réfugié dans une caverne dont on cherche l’en- 
trée.. On la découvrira !.… On fera sauter ce dernier asile!.… 
Il est perdu! 

DON CARLOS, 

Fh bien, toi, mon grand jusiicier, que penses-tu qu'il 

faille faire à l'endroit de ce bandit ? 
DON VELASQUEZ. 

Je pense, Altesse, qu’il faut pardonner beaucoup de choses 
à la jeunesse, 

DON CARLOS. 

Quel âge a donc Fernand de Torrillas ? 

DON VELASQUEZ. 

Vingt-quatre ans, sire. | 
DON CARLOS, 

Cinq ans de plus que moi... Que parles-tu de jeunesse à 
propos d’un homme de vingt-quatre ans ?... J’en ai dix-neuf, 
moi, et je suis déjà vieux! 

. PON YELASQUEZ. 

Sire, le génie a vieilli Votre Altesse avant l’âge, et le roi 
don Carlos ne doit pas mesurer les autres hommes à sa taille, 
peser les autres hommes à sa balance. 

DON CARLOS. 

Alors, ton avis est... ? 

DON VBLASQUEZ. 

Mon avis, sire, est que la circonstanee est partieulière, 
que don Fernand est coupable, mais qu’il a des motifs d’ex- 
cuse.. et qu’il srrait bon au roi don Carlos de signaler son 
passage à travers l’Andalousie par un aete de clémence, et 
non par un acte de rigueur. 

DON CARLOS. 

C'est ton avis, don Velasquez? 

DON VELASQUEZ. 

Oni, sire, et cela eût été aussi l'avis du cardinal Ximénès, 
avec lequel j’ai concouru à protéger l'Espagne, pendant votre 
enfance, 

| DAN CARLOS, 

Oui; mais je ne suis plus un enfant! 

(I! passe à gauche.) 
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DON VELASQUEZ. 


Sire !.… 
DON CARLOS. 


Assez. Je garde pour moi cette cause, et j'en déciderai avec 
ma conscience... 

LE CHAMBEZLLAN, paraissant au fond. 

Sire, une jeune fille bizarrement vétue, et qui paratt, par 
son costume, et mème par sa beauté, appartenir à la classe 
des bohémiens, insiste pour avoir l'honneur de parler au 
roi. 

DON CARLOS, à part, pensif. 

Au roi ! toujours au roi! Quand donc diront-ils cmpe- 

reur ?.… (Au Chambellen.) Je n’ai pas le temps de recevoir cette 


jeune fille. 
LE CHAMBELLAN, 


C’est ce que je lui ai répondu, sire; maïs, alors, elle a dit 
que l’on vous présente cet anneau. 

DON CARLOS, indifférent. 

Cet anneau... (Virement.) L’anneau d’or des ducs de Bour- 
gogne !.… Faites-la entrer. Comment cet anneau peut-il se 
trouver aux maius d’une bohémienne ? 

(Le Chambellan fait entrer Ginesta, qui a paru au fond.) 


SCÈNE VI 
Les Mèêues, GINESTA. 


DON CARLOS. 
Venez, jeune fille, venez ! 
DON VELASQUEZ, à part. 
La jeune bohémienne de la venta du Roi more! 
DON CARLOS, sæ retournant, à tous les personnages. 
Retirez-vous. | 
(Tout le monde s'éloigne par différents côtés.) 


SCÈNE VII 
DON CARLOS, GINESTA. 


Don Carlos s’assied à gauche. Ginesta s’agenouille près de lui. 


| : GINESTA, présentant un papier ouvert. 
Sire, lisez, 
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DON CARLOS, prenant le papier. 
Le roi Philippe ! La signature de mon père! Explique-moi 
cela, mon enfant. 
GINESTA. 
Avant tout, Votre Altesse reconnatt-elle ce parchemin et 
cet anneau? 


DON CARLOS. 

Oui, je les reconnais... Mais comment se fait-il que l’un 
et l’autre soient entre tes maius ? 

GINESTA. 

Ma mère est morte et me les a laissés, ce fut mon seul hé- 

ritage; mais, vous le voyez, sire, un héritage royal! 
DON CARLOS. 

; Comment votre mère a-t-elle connu le roi Philippe le 

eau ? 


GINESTA. 

Pardon, sire, mais, avant tout, Votre Altesse se rappelle- 
t-elle. lorsqu'elle est entrée, tout enfant, dans la chambre 
de son père mourant, avoir vu un enfaut et une femme 
bohème sortir par la porte opposée à celle par laquelle Votre 
Altesse entrait? 

DON CÀARLOS. 

Oui; je me suis demandé souveut quelle pouvait être cette 

femme... quel pouvait être cet enfant. 
GINESTA. 

Cette femme était ma mère! 

DON CARLOS, lui prenant la main. — Elle se lève. 

Et ta mère? 

GINESTA. 

Avait connu le roi Philippe le Beau en Bohéme, quand il 
n'était encore qu’archiduc d'Autriche. An milieu de ses nom- 
breuses amours, celui qu’il eut pour ma mère est peut-être le 
seul qui ne faiblit jamais. Lorsque, en 1506, votre père partit 
pour l'Espagne afin de se faire proclamer roi, il donna ordre 
à ma mère de le suivre; mais ma mère n’y consentit qu’à la 
condition que le roi reconuattrait pour bien à lui lenfant 
dont elle était accouchée deux mois auparavant. Ce fut alors 
qu'il Jui donua ce parchemin que vous tenez, sire. L’anneau 
lui fut donné seulement le jour où Votre Altesse nous vit 
upiès du lit dg son père mourant. | 

| s. 
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DON CARLOS, 
Et cet enfant ? 
GINESTA. 

Cet enfant, c’est moi, Altesse. 

DON CARLOS, se levant. 

Embrassez-moi, ma sœur ! 

GINESTA. 

Bire, avant tont, ta rsœur est venue ici, non pas pour te 
réclamer un rang, des richesses, des honneurs, mais paur te 
demander une grâce au nom du roi Philippe, notre père. 

| DON CARLOS. ‘ 
Laquelle ? 
GINESTA. 
Celle de don Fernand de Torrillas.… 
| DON CARLOS. 

Et si je te disais que la grâce que tu me demandes, et que 
j'ai déjà refusée aujonrd’hui même à deux personnes, st à 
una condition... ou plutôt à deux cpnditions ? 

GINESTA, 

Alors, tu m'accordes sa grâce? 

DON CARLOS. 

Attends, avant de me remercier, de connaître ces condi- 
tinns, jeune fille. 

GINESTA, radieuse. 

J'écoute, Ô mon roi! j'attends, d mon frère! 

DON CARLOS. 

Si la première de ces conditions était de me rendre cette 
* bague, d’anéantir ce parchemin, de t’engager, par le serment 
le plus terrible, à ne parler à personne de cette naissance 
royale, dont cette bague et ce parchemin sont les seules 
preuves? | 

GINESTA. 

Sire, la bague est à votre doigt, gardez-la; le parchemin 
est à votre main, déchirez-le... Dites-moi le serment que 
je dois faire, je le pronoucerai... Quelle est la seconde con- 
dition ? 

DON CARLOS. 

Lorsque, nous autres chefs de religion, nous faisons grâer 
à quelque grand pécheur de la peine temporelle qu’il a en- 
courue, c’est à la condition qu’une âme pure, digne d'obtenir 
son pardon spirituel, priera pour lui au pied des autels de 
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miséricorde... Connais-tn une créature humaine, innocente 
et chaste, qui soit disposée à entrer en religion, à renoncer 
au monde, à prier jour et nuit enfin. pour le salut de l'âme 
de celui dont je vais sauver le corps? 
GINESTA. 

Indiquez-moi le monastère où je dois faire mes vœux, 

gire, et jy entrerai. 
DON CARLOS. 

Ainsi, vous abandonnez tout... rang social, bonheur 
à venir, fortune mondaine, pour obtenir la grâce de ce 
bandit! 


CINESTA, tombant à genoux. 

Tout, tout, tout... et je ne demande qu’une faveur en 
échange : c’est de lui porter cette gra moi-même! Seule- 
ment, sire, ajoutez à cette grâce celle de ses compagnons... : 
Sauvé seul, je le conuais, il u’accepterait pas. 

| DON CARLOS, allant à la table. 

Cest bien; vous allez avoir ce que vous désirez. (n prend 
dans son pourpoint une petite elef, ouvre le coffret, y serre l'anneau et le 
parchemin, le referme, et remet la clef dans sa poche ; puis il écrit quelques 
lignes sur un parchemin, le signe. y appose son cachet, et donne ce par- 
chemin à Ginesta.) Tenez, voici la grâce de don Fernand de Tor- 
rillas, remettez-la-lui vous-même. Mais hâtez-vous, sa retraite 
ne tardera pas à être découverte. 

GINESTA, so jovant. 

Ciel! arriverai-je à temps ? 

(Elle fait un pas.) 


DON CARLOS. 
À votre retour, nous arréterons, d’un commun accord, le 
Couvent où vous entrerez. 
CINESTA. 
Oui, opil... Oh! que vous êtes bon, que je vous rends 
grâces, mon frère ! 
DON CARLOS$, avec calme et dignité. 
Je ne suis plus votre fière. 
GINESTA, 
Je vous remgrcie, mon roi. (Il lai donne sa main à baiser. — À 
part.) Et maintenant, que Dieu me donne des ailes! 
(Elle sort par le fond.— La cour s’est rampe de Saignenrs qui causent 
êntre eux.) 
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SCÈNE VIII 
DON CARLOS, Seieneurs. 


DON CARLOS, avoc agitation. | 

Allons, décidément, ce courrier u’arrivera pas aujourd’hui. 

(Les Seigneurs se sont rapprochés et attendent ses ordres.) A table, 
messieurs ! à table! 


ACTE TROISIÈME 


CINQUIÈME TABLEAU 


La chambre de doïa Mercédès. — Porte au fond ; portes latérales. Siêges, 


SCÈNE PREMIÈRE 
DONA MERCÉDÈS, DONA FLOR. 


*  DONA FLOR, assise aux pieds de dona Mercédès. 

Oh! quelle chose extraordinaire est celle que vous dites, 
madame! Comment ! ce beau jeune homme... comment! ce 
chef redouté... comment! ce cavalier si courtois. c’est...? 

| DONA MERCÉDÈS. 

Hélas! c’est mon fils! 

DONA FLOR. 

Oh! cela ne m'étonne plus alors, madame, qu'il ait de si 
riches manières de geutilhomme! cela ne m'étonne plus que 
j'aie élé rassurée dès que je l’ai vu! cela ne m'étonne plus 
que, tout le long de la route, mon père m’ait dit : « En vé- 
rité, tout baudit qu'est ce jeune homme, si j'avais un fils, je 
ne le voudrais pas autre qu’est ce jeune homme. » 

DONA MERCÉDES, troubiéc. 

Don Velasquez a dit cela ?.… 
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DONA FLOR. 

Non pas une fois, mais dix fois... 

DUNA MERCÉDÉS, avec orgueil maternel. 

Et vous l'avez trouvé... élégant, courtois et beau, dites- 
vous ? 

DONA FLOR. 

Plus beau, plus courtois, plus élégant qu'aucun gentil- 
homme que j'aie jamais vu. 

DONA MERCÉDRS, souriant. 
À part don Ramiro d’Avila, le courrier d'amour? 
DONA FLOR, 

J'avoue que, si j’avais à choisir entre les deux, je serais 
fort embarrasséc…., et voudrais, si j'avais l’un des deux pour 
époux, avoir au moins l’autre pour frère, 

DONA MERCÉDÈS. 

Chère fille! que vous faites de bien à mon cœur! Ah! 
si don Ruiz, que j'ai laissé à l’Alhambra, revenait nous an- 
noncer que don Velasquez, votre père, a été plus heureux 
que nous, et qu’il a enfin obtenu de ce jeune roi si glacial, 
si sévère, la grâce de mon pauvre enfant! ah! si Dieu per- 
meltait cela, chère jeune fille que la Providence a envoyée 
vers moi dans un jour de malheur, si Dieu m'accordait 
celte marque de sa mBéricorde, il ne manquerait rien à ma 
joie. 

DONA FLOR. 

1! l'obtiendra ! Le roi reviendra sur sa première résolution. 
Et, d’ailleurs, don Ruiz n'est-il pas là pour ajouter par ses 
larmes à l’éloquence de don Velasquez?.… Comment supposer 
qu'uu roi puisse refuser lougtemps à un père la grâce de 
sou enfant ! 

DONA MERCÉDES, à demi-voix. 
Oui, s’il la demandait comme un père! 
DONA FLOR, étonnée. 
Et pourquoi ne la demanderait-il pas comme un père ? 
DONA MERCÉDÈS. 

Ai-je dit cela?... J'ai eu tort. Don Ruiz a toujours été 
sévère au pauvre enfant; mais, à tout prendre, ni lui ni moi 
n'avons à nous plaindre. 

DONA FLOR. 
Eh bien, soyez sûre d’une chose, c'est que don Velasquez, 
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lui, aura, pour demander cette grâce, toute l’éloquence d’un 
père. 
(Eïles se vent.) 
DONA MERCÉDES. 
Dieu bon! que vous étes grand dans votre miséricorde ! 
Djeu grand ! que vous êtes miséricordieux dans votre justice! 
| DONA FLOR. | 
Madame... 
DONA MBERCÉDÈS. 
Ah! voici don Ruiz. 


SCÈNE II 


Les Mêmes, DON RUIZ, paraissant au fond. 
N1 est sombre, et pass en sa dirigeant vers la porte de gaucho. 


DONA MERCÉDÈS. 

N'avez-vous rien à nous dire, señor ? 

DON AUIZ. 

Si fait, j'ai à dire à la fille de mon vieil ami qu'elle est la 
bienvenue dans cette pauvre demeure, et que je vais donner 
des ordres pour qu’elle y soit aussi bjen traitée que faire se 
pourra dans l'état de décadence où est tombée notre maison. 

(H remonte au fond et dépose sa toque, sa canne et son épée.) 
DONA MERCÉDES. 
Et à moi, sefior, n’avez-vous rien à dire ? 
DON RUIZ. 

Rien, sinon que le roi a refusé à don Velasquez comme à 

moi, señora. 


Ciel! 


DONA MERCÉDÈES, 


DONA FLOR. 
.. Madame, du courage! 
DONA MERCÉDÈS. 
J'en aurai. Mais enfin, quelque autre moyen reste peut- 
être... 
DON RUIS, 
Je n’ai quitté l’Alhambra que quand tout espair 2 été 
perdu. 
DONA MERCÉDÈS. 
Sefior, vous m'avez dit un jour, et, ce jour-là, moi aussi. 
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je me croyais condamnée : « Aucun espoir n’est perdu tant 
qu’on croit en Dieu ! » Je crois en Dieu, señor. 


(Elle passe à gauche.) 


SCÈNE III 
Les Mèmes, DON VELASQUEZ. 


DON RUIZ, âpercevänt don Velasquez, qui paraît à la porte dû fond. 

Don Velasquez !... Ah! soyez le bienvenu! 

(Doëa Mercédés fait an mouvement comme pour s6 retirér.} 
DON VELASQUEZ, vivement. 
Oh! ne vous retirez pas, madame... J’apporte une nouvelle 
heureuse. 
DON RUIZ. 
Parlez! 
DON VELASQUEZ. 
Le roi a signé la grâce de don Fernand! 
DONA MERCÉDÈS et DONA FLOR. 
Dieu bon! Grand Dieu! : 
DON RUIZ. 
Impossible ! vous m'avez dit qu’il vous l'avait refusée. 
DÜN VELASQUEZ. 

C'est vrai! mais, que voulez-vous ! après votre départ, un 
miracle s’est fait, auquel nous n’avons rien compris, tous 
tant que nous étions là... Une jeune fille est entrée, a remis 
au roi une bague et un parchemin... Le roi, avec étonnement, 
a regardé la bague, lu le parchemin... il a causé un quart 
d'heure à peu près avec la jeune fille, lui a remis un papier 
signé de sa main, et elle s’est élancée hors du palais 

DON RUIZ. 
C’est inctoyable, en effet, comme vous le dites. 
DONA MERCÉPÈS, allant à don Velasques. 

Mais d’où savez-vous qué ce papier est la grâee de doù 
Fernand ?.… 

DON' VELASQUEZ. 

Le roi me l’a dit pendant le diner... Un instant, j’ai voulu 
lui demander la permission de quitter la table pour venir 
vous annoncer cette bonne nouvelle; mais l’œil bleu de 
ce jeune roi est si dur, que je n’ai point osé. Deux hevwres 
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de bonheur ont été perdnes pour votre cœur maternel, ma 
dame; mais ces deux heures, à moi aussi, je vous le jure, 
m'ont paru deux siècles. 

DON RUIZ. 

Merci de cette bonne nouvelle, don Velasquez! (A dons 
Mercédès.) Madame, remerciez donc notre ami. 

DONA MERCÉDÈS, à don Velasquez. 

Sefior, vous venez de rendre au cœur d’une mère La seule 
juie qu’elle attendit désormais du ciel. 

(Don Velasquez fait un mouvement vers elle; elle s'éloigne vivement vers la 
gauche, sur le devant.) 
DON RUIZ, à don Velasques. 

Mon ami, la grâce ne vient pas de vous, mais la nouvelle 
vient de vous; je vous suis aussi reconnaissant de la nouvelle 
que de la grâce. 

(Don Ramiro paraît au fond.) 
DONA MERCÉDES, se retournant. 
Don Ramiro! 
DON RUIZ, à don Velasquoz. 
Silence, devant ce jeune homme! 


SCÈNE IY 
Les Mêues, DON RAMIRO. 


DON RAMIRO. 

Excusez-moi, seïor don Ruiz, mais mon père, qui a eu 
l’honneur de vous voir à l’Alhambra, m’a dit que vaus aviez 
eu la bonté de vous informer de moi près de lui... Je viens 
vous présenter mes remerctments de ce souvenir, et suis 
heureux de rencontrer chez vous le noble don Velasquez et 
la belle doïfia Flor, pour leur présenter en même temps qu'à 
la scfora Mercédès mes très-humbles respects. 

DON RUIZ, lui offrant un siége. 
Soyez le bienvenu dans cette maison, don Ramiro. 
DON RAMIRO, s’asseyant. 
Et mon cher don Fernand cst toujours en voyage ? 
DON RUIZ, prenant un siége. 
Toujours! 
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DON VELASQUEZ, s’asseyant aussi. 

Mais j'annonçais à l'instant même à dofña Mercédès qu’il ne 
tarderait pas à revenir. 

DON RAMIRO. 

Ce sera avec un grand bonheur que je serrerai la main à 
l'ami de mon enfance. (A don Velasquez.) Seigneur don Velas- 
quez, vous ne doutez point que je ne vous aie cherché dès 
que j'ai su le terrible événement qui vous était arrivé dans la 
montagne. C’est en vous cherchant que j’ai appris que vous 
étiez l’hôte de don Ruiz... Maïs comment n’ai-je rien vu, moi 
qui suis passé par le même chemin, un quart d’heure avant 
vous? | 

DONA FLOR, faisant un mouvement, 

En effet, vous nous précédiez, don Ramiro. 

DON RAMIRO, s levant. 

Je vous remercie de vous en être aperçue.… Eh bien, vous 
avez donc vu ce fameux Saltéador?.. Voyons, señora, l’œil 
d'une femme ne se trompe point à ces sortes de choses... 
éait-il aussi beau, aussi brave, aussi courlois qu’on le pré- 
tend ? 

DONA FLOR.. 
de disais à l’instant même à dofa Mercédès que c’était un 
cavaliers les plus accomplis que j’eusse jamais vus. 
DON RAMIRO. 

Vous doublez mes regrets, señora, de ne point l’avoir ren- 
tontré; j'eusse, je l'avoue, été curieux de voir ce phénix des 
bandits, | 

DON VELASQUEZ. 

Vous le verrez, don Ramiro. 

DON RAMIRO 

Comment! je le verrai ?.… 

DON VELASQUEZ. 

Sans doute; car le roi vient de m’annoncer, comme à son 
ne justicier, qu’il lui avait accordé grâce pleine et en- 

icre, 


| DON RAMIRO. 
Ah! par malheur, cette grâce, füt-elle envoyée par l’aigle 
méme que le roi porte dans sés armes, arriverait trop tard, 
| DONA MERCÉDÈS. 
Comment ! trop tard?.… 
| (On se lève.) 
| XXI. 5 
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DON RAMIRO. 
Vous ne savez donc pas les nouvelles de la montagne? 
TOUS. 
Non! 
DON RAMIRO. 
Terribles ! Tous les bandits sont exterminés. 


(Mouvement général. — Don Velasquez va serrer la main de don Ruiz.) 


DON RUIZ, à don Velasques. 
Votre main tremble plus que la mienne, dan Velasquez. 
DONA MERCÉDES, à don Ramiro. 
Vous disiez, señor ?... 
| DON RAMIRO. 
Vous savez que le roi avait donné les prdres d’extermi- 
nation les plus sévères ? 
DONA FLOR. 
Nous lignorions. 
DONA MERCÉDES, 
Mon Dieu! 
DON RAMIRO. 

Hier, les bandits ont été entourés par quatre cents hommes. 
L’alcade mayor, sur la promesse du chef, a pénétré jusqu'à 
leur repaire et les a sommés de se rendre. Ils ont refusé... et 
alors. 

DON VELASQUEZ, 

Les soldats les ont attaqués. 

DON RAMIRO. 

À quoi bon risquer la vie de braves soldats contre celle de 
pareils bandits? Non! on a tracé un cercle autour de la mon- 
tagne.. et on y a mis le feu... | 

DONA MERCÉDES, se levant, à doña Flor. 

Le feu ! entendez-vous ? le feu ! 

(Elle passe à droite.) 
DON VELASQUEZ. 

Mais le bruit a couru, on le disait tout à l’heure au palais, 
que le Saltéador avait réussi à se réfugier dans une espèce 
de caverne souterraine. 

DON RAMIRO. 

Dont on a fini par découvrir l'issue... Alors, on a amoncelé 

aux deux entrées des barils de poudre, et. 
DONA MERCÉDES, avec un cri. 
Ah! n’açhevez pas !.. 
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DONA FLOR, à Mercédès. 
Contenez-vous… | 
DONA MERCÉDÈS, éclatant. 

Oh! dites done à une mère de se contenir quand on lui 

annonce la mort de son fils ! 
(Elle tombe assise, Dona Flor s’agenouille près d’elle, à sa gauche.) 
DON RAMIRO. 
De son fils ! | 
DON VELASQUEZ, entrafnant don Ramire. 

Sortez, don Ramiro, sortez ! Ilier, vous étiez courrier d’a- 
Mour; aujourd’hui, vous êtes messager de malheur! Oh! 
de par le ciel, éloignez-vous 1... 


(1 le fait sortir.) 
SCÈNE V 
DON RUIZ, DONA MERCÉDÈS, DON VELASQUEZ, DONA 
FLOR. 


DON RUIZ, allant à dona Mercédès. 

J'ai fait ce que j'ai pu, madame ! 

(I remonte lentement vers le fond.). 
DONA MERCÉDËS, se levant. 

Oh! monsieur, je ne vous accuse pas, je vous bénis. 

DON VELASQUEZ, d’une voix tremhlante. 

Voulez-vous que moi et ma fille restions aupfès de vous, 
madame, ou préférez-vous que nous vous laissions ?... 

DONA MERCÉDES. - 

Non, non; ne m’enlevez pas votre enfant. laissez-la-moi. 
0h! ma fille! ma fille ! Toucher au bonheur, croire que l’on 
d'a plus qu’à étendre la maia, et le voir s’évanouir comme 
une ombre! Fernand! mon Fernand! 

DONA FLOR. 

Pleurez, pauvre mère !... pleurez! 

DONA MERCÉDES, pleurant. 

Oh! si vous saviez comme je l’aimais! Oh! mon Dieu! 
qu'il est vrai de dire que plus un enfant a coûté de larmes 
_ Yeux de sa mère, plus il est cher à son cœur! (S’asseyant.) 

ora!... 
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DONA FLOR. 

Appelez-moi votre fille! Ne l'aimais-je pas comme un 
frère ? 

DONA MERCÉDES, tressaillant. 

Comme un frère! Tu as dit comme un frère... Oui, chère 
enfant, pleure-le comme un frère ! (A tous.) Ah! si vous saviez 
quel cœur j'ai perdu! 

DON VELASQUEZ, qui est passé au milieu. 
_ Parlez, madame, parlez-nous de lui; cela est si doux de 
prononcer et d'entendre le uom de celui que l’on pleure! 


(Doña Flor s’agenouille près de dona Mercédès.) 


DONA MERCÉDÈS, continuant. 

Pour moi... pour me voir un instant... ce qu’il risquait !.… 
c’est incroyable... et cela est vrai cependant! La seule 
chose qu’il eût emportée de cette maison, c'était la clef de ma 
chambre. Eh bien, depuis trois ans qu’il est loin de nous, 
pas un mois ne s'est écoulé, sans que, au risque d’être pris. 
et être pris, c'était pour lui une mort ignominieuse! eh bien, 
sans qu'au risque d’être pris, se glissant dans la ville, esca- 
ladant un mur, il ne rentrât dans cette chambre! Je me 
sentais tout à coup éveillée au milieu de mon sommeil pat 
un baiser au front... C'était lui! lui qui, pendant une heure, 
en m’embrassant, en m’appelant sa mère... oubliait tout et 
me faisait tout oublier ! (Se levant.) Ah ! cependant, je ne puis 
rester ainsi... on he l’a pas vu mort... on n’a pas touché son 
eadavre!.. Qui me dit qu’il ne s’est pas échappé, qu'il 
n'erre pas autour de cette maison, qu’il n’est pas derrière 
cette porte, et qu’il ne va pas entrer... Ah! je suis folle! 
Fernand ! Fernand! 


SCÈNE VI 
Les Mêues, DON FERNAND, GINESTA, 


Ils entrent par le fond, 


DON FERNAND. 
Ma mère! me voici! 


(IL tombe dans les bras de sa mère.) 
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DONA MERCÉDES. 

Lui! mon fils! lui! Ah! ah! ne me tuez pas, mon 
Dieu! donnez-moi la force de vivre! 

DON FERNAND, se touraant vers don Ruiz. 

Señor, béni soit le jour où il est permis à mon amour filial 
de venir se prosterner à vos pieds ! 

(Il plie le genou devant don Ruis.) 

| DON RUIZ. 

Voici ma main, et Dieu vous rende aussi sage que mon in- 
stante prière l’en supplie du fond du cœur. 

DON FERNAND eflleure la main de don Ruiz; puls, se relevant, il s'é- 
lance de nouveau ‘lans les bras de sa mère. — Montrant Ginesta, qui est 
restée au fond. 

Ma mère, voici la courageuse enfant qu’il vous faut bénir. 
Elle m’a apporté ma grâce et celle de mes compagnons malgré 
le feu et les balles. Elle s'appelle. 

DONA MERCÉDES, entourant Ginesta de ses bras. 

Elle s’appelle ma fille! 

GINESTA. 

Madame, je suis payée. 

DON FERNAND, allant à Velasquez. 

Monsieur, je sais (out ce que vous avez tenté de faire pour 
moi, et l’intention à mes yeux vaut le fait ; je ne sais comment 
vous en remercier; mais il y a près de vous une personne 
qui devinera peut-être tout ce qu’il y a de reconnaissance 
brûlante dans mon cœur, 

(En disant cela, il à tiré de son pourpoint une fleur fanée qu'il porte à ses 

| lèvres.) 
GINESTA, à part. 

Dieu! il l’aime! 

(Mercédès à entendu le mot de Ginesta et tressaille.) 
DON VELASQUEZ. 

Ne parlons plus du passé, don Fernand. Tout est oublié, 
puisque vous voilà gracié.. Mais je crois être l'interprète 
fidèle de. votre père, en vous demandant avec de tendres 
prières, en vous conjurant de changer de mœurs et de con- 
duite, et de travailler à reconquérir l'estime publique... en 
sorte que même vos ennemis reconnaissent que les àpres le- 
çons du malhenr ne sont jamais perdues pour un cœur noble 
etun esprit intelligent. 

(Nelasques s’arrèle comme dominé par l'émotion.) 
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DON FERNAND. 

Ah! si je pouvais mériter que mon père devtnt un jour 
mon ami ! 

DON RUIZ, s'approchant. 

Il le deviendra... (Mouvement de joie de don Fernand. — Don Rois, 
reprenant virement.) Il le deviendra le jour où vous en serez digne, 
le jour où, corrigé de vos passions violentes, vous serez devenu 
vous-même un si parfait gentilhofme, que le père le plus 
scrupuleux n’hésitera pas à vous preudre pour gendre. 

DON FERNAND. | | 

Que dites-vous !.. Quelle félicité me laissez-vous entre- 
Yoir!.. Avez-vous entendu, dofia Flor, ce qu’a dit mon 
père? Ah! pour vous mériter, pour être digne de vous, que 
ne ferais-je pas désormais! 

GINESTA, à elle-même. 
Mon Dieu 
DONA MERCÉDÈS, comme malgré elle. 
Fernand pas un mot de plus, c’est impossible! 
DON FERNAND, 
Ma mère! 
DON RUIZ. 
Madame! … 
DONA MERCÉDES, à part. 
Qu’ai-je dit !... 
En DON VELASQUEZ, sur le devant, à gauche. 
Dieu puissant! c’est bien mon fils! 
DON FERNAND, remontant vers Ginesta. 
Ginesta Î | 
(Elle s'éloigne vivement jusqu’au seuil de la porte du fond.) 
GINESTA, s’arrétant. 

Je ne sais plas Ginesta, je suis la sœur Filippa de l’Annon- 

ciade. 
(Eke disparaît.) 
DON RUIZ, à dofa Mercédès. 
Pourquoi doné cela serait-il impossible, madame? 
(Dona Mercédès baisse la tête sans répondré.} 


PON VELASQUEZ, qui a suivi ce jeu de scène, à lui-même, 
Ciel! 
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ACTE QUATRIÈME 
SIXIÈME TABLEAU 


La place de la Viva-Rambla, — A droite, la maison de don Ruir avec une 
terrasse, 


SCÈNE PREMIERE 


VICENTS, TORRISIO, PÉDRILLE, un ALGUAZIE, Gens 5 
PEUPLE, 


On va et l’on vient sur la place. 


VICENTE, montrant à Torribio la maison de don Ruiz. 
C'est là qu’il demeure... 


TORRIBIO, 
Notre capitaine? 
VICENTE. 
Oui, celui qui fut notre capitaine. 
TORRIBIO. 
Tu l'as vu? 
. VICENTE. 


Ce matin, il est sorti à la pointe du jonr. Il a pris 14 rue 
que voilà, et, en passant, il m’a reconnu. Ca m'a fait battre le 
cœur, Je lui ai dit : « Capitaine, vous ne me semblez pas d’une 
gaieté folle ! » Il a souri, m’a donné deux quadruples d’or, et 
s’est éloigné sans me répondre... Ca m'a fendu le cœur, 

TORRIBIO. 

Mais tu as gardé les quadruples? 

(A ce moment, quelques groupes #6 forment.) 
VICENTE. 

Pour lui être agréable. Mais j’ai eu l’idée de les employèr 
en bonnes œuvres. D'abord, je connaissais un cabaret où je 
suis allé vertueusement boire à la santé du capitaine; puis 
j'ai joué et j'ai gagné quelques douros sur le chiffre 25, 
qui est l’âge de notre capitaine... On m’a accusé de tricher, 
je me suis fâché, on s’est battu, et j'ai tüé mon homme, avéc 
un certain coup de tierce qu’affectionnait notre capitaine. 
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TORRIBIO. 

Ça te fait trois bonnes œuvres. 
VICENTE. 

Attends donc !.… Mais que diable fais-tu là ? 
TORRIBIO, 

Je pratique une nouvelle invention ? 
VICENTE. 

Ça, c'est une nouvelle invention? 
TORRIBIO. 

Oui... Ceci, vois-tu, c’est une herbe rapportée d’un pays 
nommé Tabago.….. Cela s'allume par un bout et se fume par 
l’autre. C’est très-mauvais, mais c'est très à la mode. 

VICENTE. | | 

Et c’est à cela que tu passes ton temps? 

TORRIBIO. 

À cela et à d’autres choses. Mais je m'ennuie; je trouve le 

pavé du roi plus dur que le gazon du bon Dieu. 
VICENTE. 

À qui le dis-tu !.. Je m’y déforme les pieds. 
TORRIBIO, 

Moi, jy maigris.… D'abord, j'ai trouvé assez amusant de 
me promener ainsi le nez au vent, à droite, à gauche, devant 
moi, sans apercevoir le plus petit bout de carabine braquée à 
hauteur d’œil et prête à m'envoyer une balle... Mais on a beau 
dire, la carabine a du charme... (A un Homme qui passe au fond.) 
Tiens! bonjour, Pédrille! 

PÉDRILLE. 

Bonjour, Torribio! A 

TORRIBIO, continuant, à Vicente. 

Il est vrai que j’ai rencontré un alguazil qui m’a reconnu 
et m'a salué poliment : cela m’a flatté... Un autre s’est ap- 
proché de moi et s’est informé de ma santé : cela m’a vérita- 
blement attendri. Mais un troisième est venu, puis un qua- 
trième, puis tous les uns après les autres, ct tous ont été avec 
moi d’une douceur, d’une politesse qui a fini par me tourner 
sur le cœur... Tu ne saurais t’imaginer combien un alguazil 
sucré est affadissant ! Pouah!... Tiens, rien que d’en parler, 
je me sens incommodé. 


VICENTE. 
À moius que ce ne soit la fumée que tu avales? 
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TORRIBIO. 

Cela se pourrait encore, (Chancelant.) Soutiens-moi, Vicente, 
je me sens véritablement malade... Mais où est donc Coma- 
cho? Je ne vois pas Comacho.. 

(I tombe dans les bras d’un Alguazil qui se trouve à sa droite.) 
L'ALGUAZIL, le soutenant. 

Eh! c’est ce cher Torribio ! Est-ce que tu es malade? 
TORRIBIO. 

Ca ne va pas bien. 
L’ALGUAZIL. 

Viens boire quelque chose. 

TORRIBIO, 56 retournant avec effroi. 

Encore un alguazil!... (Se sauvant.) Non, non, je n’ai plus 
soif... Ça va mieux! 

L'ALGUAZIL, 

Mais écoute-moi donc! 

(Torribio s’éloigne toujours de lui. — L’Alguazil disparaît.) 
VICENTE. 
Tu demandes Comacho? (Indiquant le fond à droite.) Justement, 
e voilà ! 


SCÈNE II. 


Les Mêmes, COMACHO, CnanTEURSs et Musiciens, DAnseusEs 
MORESQUES, DON RAMIRO, SEicNEuRs, DAMes, GENS pu 
PEUPLE, SERVITEURS. 


TORRIBIO, avec étonnement. 

Pas possible! 

COMACHO, aux gens qui le suivent. 

Halte! c’est ici. C’est à cette terrasse que nous devons l’at- 
tirer par le charme amoureux de nos voix et de nos instru- 
ments. Mais attendons pour commencer que Îles danseuses 
moresques soient arrivées. (A Torribio et à Vicente.) Boujour, 
bonjour! 

VICENTE. 
Mais est-il assez pimpant, assez emplumé, assez enrubané, 


assez empanaché ! 
COMACHO. 


Que voulez-vous! cela tient à mes nouvelles relations. Don 
Ramiro et moi, nous ne nous quittons plus. Nous avons mis 
D. 
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tout en commun, don Ramiro et moi: sa garde-robe, sa cave 

sa cuisine et sa bourse... Et il n°y a pas d'occasion qu’il n 

saisisse de me donner quelque nouvelle marque de son es 

time, (Don Ramiro lui donne un coup de pied par derrière. —— Comach 
portant la main à son cœur.) Ciel! j'ai recounu la voix de moi 
maitre | 
DON RAMIRO. k 
Eh bien, drôle! et les Moresques ? 
COMACHO. 

Elles me suivent. (indiquant le côté droit.) Tenez, sefior, le: 
voilà ! 

(Entrée des Danseuses moresques.)} 
| DON RAMIRO, à Comacho. 

Rappellé-toi que je me place là, à l'angle de ce pavillon, ei 
que, si, loi et tes musiciens, vous avez le malheur de ne pas 
chauter juste, je te mets pour quinze jours au régime du pain 
sec et des coups de canne. 

TORRIBIO, sur le devant à gauche, à Vicenté. 

Attention, Vicente! il s’agit ici de montrer qu’on se con- 
haft en beaux-ärte, 

(Don Ramiro place un Chanteur à l’angle du pavillon, Comacho est à côté de 
lui; le Chanteur s'accompagne d’une mandoline. — Pendant le divertisse- 
ment, la terrasse est occupée par plusieurs personnes, au nombre desquelles 
se trouvent dofa Filor et, un instant, dona Mercédès.) 


Air Nouveau de M. Amédée Artus, 


CHŒUR. 


Toi que j'aime et qui sommeille, 
Quand tout s’éveillel 
Ouvre l'oreille 

Aux chants de l'aube vermeille! 
Je suis Île jour, 

Je suis l'amour! 


LE CHANTEUR. 


Lève-toi, mon adorée, 

Et, sur ta lèvre empourprér, 
Laisse errer à ton réveil 

Le sourire et le soleil, 


CHŒUR, 
Toi que j'aime, ete. 
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LE CHANTEUR. 
Tout ici te réclame : 
L'oiseau pour chanter sa flamme, 
La rose pour refleurir! 
Mon cœur, pour ne pas mourir! 
Ah! ah! etc. 
CHŒUR, 
Toi que j'aime, ete. 
LE CHANTEUR, 
Fleur de Grenade, que j'adore, 
C’est pour toi que les cieux épris 
Nous prêtent leur plus belle aurore, 
Et le prophète ses houris! 
Ah! aht etc. 
Amandier 
Printanier, 
Sur ta branche 
Rose et blanche, 
L'oiseau bleu, 
L'œil en feu, 
Ésonte mon doux aveu, 
Et son aile 
Etincelle 
Quand ma belle 
Lève un peu 
Son œil bleu 
Vers la branctie 
Rose et blanche 
Où la nuit et le jour 
Est le bel oiseau d’amour; 
Et sur ta tête, 
O ma coquette; 
Sur tes seins blancs, 
Tombe et repose 
La neige rose 
Du vert printemps. 
CHŒUR. 
Dansez, brunes almées, 
Gazelles bien-aimées 
De la brise et des fleurs, 
Dont vous êtes les sœurs! 


(Vers la fin du divertissement, on voit une femme voilée qui se dirige vers a 
gauche. Don Ramiro l’aperçoit: il fait em signe à Comacho. Musique très- 
douce sur le dialogue qui suit.) 
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DON RAMIRO. 

Comacho ! 
COMACHO, s’approchant. 

Maître! 

DON RAMIRO. 
N'est-ce pas la belle Missaouda ? 

COMACHO, 

Oui, maître, c’est elle. 

DON RAMIRO. 


Elle se rend sans doute au bain. — Va et tâche de nous 

l'amener. i 
COMACRO. 

Très-bien! compris! (Allant à la rencontre de Missaouda et l’ar- 
rêtant.) Petite! écoute un peu, petite! j’ai un mot à tedire. (L'a- 
menant sur le devant.) Belle Missaouda, te plairait-il de te joindre 
à nous et au seigneur don Ramiro, mon maître, pour dis- 
traire un instant la belle doña Flor, la rose de Grenade ? 
(La Moresque fait un mouvement comme pour s'éloigner.) Attends donc! 
(confidentiellement.) 11 y a cent sequins d’or au bout de cette 
aimable complaisance. (Appayant.) Cent sequins d’or... et nous 
partagerons. (La Moresque indique qu'elle veut bien. — À don Ra- 
miro.) File consent... Cent sequins : c’est pour rien. 

(Le divertissement recommence. Après le pas de Missaouda, don Ramiro jette 
une bourse à la Danseuse; puis paraît un Domestique qui invite don Ramiro 

à entrer dans la maison pour y recevoir les remerciments dus-à sa ga- 

Janterie, et bientôt la terrasse et la place restent vides.) 


SCÈNE III 
VICENTE, TORRIBIO, DON FERNAND. 


TORRIBIO, regardant vers le fond. 
Voilà le capitaine; voyons s’il me-reconnaîtra. 
DON FERNAND, paraissant au fond, à Torribio. 
Ah! c’est toi, coquin ? 
TORRIBIO, avec joie. 
Il m’a appelé coquin! Il m'a reconnu! Vicente, il m'a re- 
connu! 

DON FERNAND. c 

Écoute ici. 
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TORRIBIO, 
Platt-il ? 

DON FERNAND. 
Écoute donc! 


TORRIBIO. 

Est-ce que nous retournons dans la montagne?... Ah! capi- 

taine, si vous vouliez, ça ne serait pas long! 
VICENTE, venant à la gauche de don Fernand. 

Oh! oui, ça ne serait pas long ! J'ai encore bon pied, bon 
œil, et, de plus, un couteau catalan... (faisant claquer sa lèvre) 
un velours! 

DON FERNAND. 
Vous vous rappels la petite bohémienne qui vivait parmi 
nous ? 
TORRIBIO. 
Ginesta? Je crois bien! une vraie fille de l’air et du soleil, 
VICENTE. 
La fée de la montagne, comme nous l’appelions… 
TORRIBIO. 

Et qui chantait comme une alouette ! Sa chanson nous ré- 
veillait avec l’aube, et, la nuit, pendant les longues heures de 
l'embuscade, elle égrenait au clair de lune ses jolies notes 
perlées.… Ah 1 c'était le bon temps! 

DON FERNAND. 

Eh bien, elle a quitté comme nous la montagne, mais pour 

s’enfermer dans un cloître. 
VICENTE. 
Ah! 


TORRIBIO, avec mélancolie. 
Eh bien, je comprends cela... J'y ai déjà songé, moi, au 
clotire, 
VICENTE, riant. 
Toi! Et dans quel cloître, capitaine ?.… 
DON FERNAND. | 
Elle est, dit-on, au couvent de l’Annonciade. 
VICENTE. 
Aux portes de la ville... Je vois cela d'ici. 
DON FERNAND. 
J'ai passé la journée d’hier et une partie de la nuit àerrer 
autour de ces murs silencieux; mais je : n’ai pu l’apercevoir. 
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VICENTE. 

Les novices sortent librement par la ville, cependant. 

| DON FERNAND. 

Aussi, allez-vous tous deux vous tenir aux aguets, un jour, 
deux jours, tout un mois s’il le faut, vous m’entendez! et, 
lorsqu'elle sortira, vous lui remettrez ce médaillon, et vous 
lui direz : « Celui qui vous envoie cela, Ginesta, vous con- 
jure de l’entendre avant que votis prononciet vos vœux. » 

TORRIBIO, remontant. 

Très-bien!.… Ah! j'ai une idéé... Pour la faire sortir fout 
dé suite, si je mettais le feu au couvent ? 

DON FERNAND: 

Pas de folie! 

VICENTS. 

Voyons, Torribio, ne le contrarie pas! 

TORRIBIO. 

Tu as raison. Et puis voilà une occupation pour quelques 
jours. — Nous obéissons, capitaine. 

DON FERNAND, près de la maison à droite; 

Si vous réussissez, prévenez-moi; c’est ici que je demeure. 
Allez! 

{Torribio et Vicente sortent par le fond à droite.) 


SCÈNE IV 
DON FERNAND, puis DON RAMIRO. 


DON FERNAND. 

Que se passe-t-il donc dans mon cœur? Je le sens partagé 
entre une douleur et une colère. Ginesta s'éloigne ! Ginesta 
disparaît !.. et voilà qu’elle me manque!... et voilà que je la 
regrette! Est-ce que j'aimerais Ginesta ?.. Pourquoi ma mère 
s’est-elle placée entre doïia Flor et moi? Je suis donc à 
jamais maudit, à jamais séparé du monde, que ma mère elle 
méme se récrie à la pensée de voir son fils épouser la fille d’un 
gentilhomme ? Pourquoi m'a-t-elle repoussé ?... Pourquoi?.…. 
Il y avait ici, tout à l'heure, danses et sérénade. Qui était donc 
le galant? 

(Don Ramiro paraît à droite.) 


DON RAMIRO, s'élançcant dans les bras de Fernand. 
Ah! cher don Fernand! 
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DON FERNAND. 

C'est vous, Ramiro !.… 

DON RAMIRO. 

Je viens d'apprendre à l’iustaut votre retour, et c’est la 
fortune qui m’a protégé, puisqu'elle me permet de vous ren- 
contrer aussitôt. Mais, vive-Dieu! Fernand, les voyages ont-ils 
changé votre humeur ? Vous nous revenez triste et sombre, 
il me semble. 

DON FERNAND. 

Vous vous trompez. Quant à moi, si j'en juge par la sére- 
nité de votre visage, vous êtes resté ce fortuné Ramiro, tou- 
jours aimant et toujours aimé, qui bouleversait tous les 
cœurs à Grenade comme à Malaga! 

DON RAMIRO. 
Ab! pauvre ami, que l'amour est un cruel tyran, et comme 
il traite en esclaves les cœurs sur lesquels il règne! 
DON FERNAND. 
Mais c'est vous qui précisément avez l'habitude de régner. 
DON RAMIRO. 
Pas toujours! et, dans ce moment-ci, eh bien, je doute. 
DON FERNAND. 

Vous doutez... vous ? (Riant.) Cependant, si je m’en souviens 
bien, au moment où nous nous séparâmes, la modestie, en 
fait d'amour, cher don Ramiro, n’était pas mise au nombre 
des défauts que les femmes vous reprochaient,. 

DON RAMIRO. 
C’est qu'avant de la voir, je n’avais pas aimé! 
DON FERNAND. 

Et quelle est cette merveilleuse beauté qui a eu l'influence 
de faire, de l’orgueilleux don Ramiro, l’homme le plus mo- 
deste de l’Audalousie ? | 

DON RAMIRO. 

Je la vis un soir que je passais, à cheval, dans les rues de 
Malaga. 

DON FERNAND. 

Ah ! c'était à Malaga? 

DON RAMIRO. 

Oui ; je l’aperçus par une jalousie entr’ouverte, et je m'ar- 
rétai tout émerveillé! Sans doute, elle prit pour de l’audace 
ce qui n’était que de l'admiration... car elle referma sa ja- 
lousie, quoique, muet de surprise et les mains jointes, je la 
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priasse de n’en rien faire! Enfin, ma belle inconnue et sor 
père étant sur le point de quitter Malaga pour Grenade. 
DON FERNAND. 

Ah! pour Grenade !.. Vous les avez suivis, n'est-ce pa: 
cela, don Ramiro? 

DON RAMIRO. 

Vous ne vous trompez que sur un point : au lieu de les 
suivre, je les ai précédés! Cela m’offrait un avantage : chaque 
halte qu’elle faisait me rappelait à son souvenir, chaque 
chambre où elle demeurait lui parlait de moi... Je me fis son 
courrier d'amour! 

DON FERNAND, fronçant le sourcil. 

Voyez-vous cela! 

___ DON RAMIRO. 

Oui... Vous le savez, on ne trouve rien dans nos misérables 
auberges. eh hien, j’ordonnais les repas. Je savais le par- 
fum qu’elle préférait : j’en brûlais dans les corridors qu’elle 
devait traverser! Je savais quelles fleurs elle aimait : de Ma- 
laga à Grenade, elle ne marcha que sur des fleurs! 

DON FERNAND. 
Mais c est du dernier galant! Et... la belle señora.… ? 
DON RAMIRO. 

Ah! voilà !.. Seulement, vous pouvez me rendre un ser- 

vice que je n’oublierai de ma vic. 
DON FERNAND. 

Moi? 

DON RAMIRO. 

Vous !. Le hasard... (mouvement de don Fernand) non, je me 
trompe... la Providence a combiné deux évenements qui doi- 
vent, s1 quelque catastrophe inconnue n’éclate pas sur mon 
chennn, faire de moi le plus heureux des hommes. 

DON FERNAND, essuyant la sueur qui lui coule du front. 

Et quels sont ces événements? 

DON RAMIRO. | 

Le père de celle que j’aime est l’ami de votre père, et vous, 
mon cher Fernand, comme un ange sauveur, vous êtes arrivé 
d'hier, 





DON FERNAND, 
Eh bien, après? 

DON DAMIRO. 
Eh bien, votre père a précisément offert l’hospitalité. 
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DON FERNAND, 
À qui ? 
DON RAMIRO. 
Eh ! ne devinez-vous donc pas, cher ami ? 
DON FERNAND. 
Je ne devine rien; il faut tout me dire. 
DONA FLOR, paraissant sur la terrasse et jetant un léger cri. 
Ah! 
DON RAMIRO, voyant doña Flor. 
Est-il besoin de dire le nom du soleil, quand vous sentez 
sa chaleur?.,. (Lui montrant la terrasse.) Tenez, levez les yeux, 
don Fernand. 


DON FERNAND, à part. 
C’est bien elle! 


(Tous deux saluent respectuensement ls jeune fille. — Doña Flor laisse tombe 
une fleur et se retire. — Don Fernand s’élance et ramasse la fleur.) | 
DON RAMIRO, tendant la main. , 
Merci, cher Fernand! Rendez-moi cette fleur, 
DON FERNAND. 
Et pourquoi vous la rendrais-je ? 
DON RAMIRO. 
Mais. parce qu’il me semble que c’est à mon intention 
qu’on l’a laissée tomber. 
DON FERNAND. 
Qui vous a dit cela? 
DON RAMIRO. 
Personne ; mais personne non plus ne me dit le contraire. 
DON FERNAND. 
Si fait! quelqu'un le dit. 


DON RAMIRO:. 
Qui celæ? 
DON FERNAND. 
Moi! | 
DON RAMIRO, reculant en voyant den Fernand pâlo et le visage boulo- 


| versé. 
Vous ! pourquoi vous ? 
DON FERNAND. 
Parce que. celle qui vous aime. je l’aime! 
DON RAMIRO. 
Vous aimez dofa Flor?.…. 
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| DON FERNAND. 
Je l'aime! 


DON RAMIRO. 
Et où l’avez-vous connue ? 
DON FERNAND. 
Que vous importe! 
: DON RAMIRO. 
Mais il y 4 deux mois que je l’aime, moi! 
DON FERNAND. 

Et, moi, il n’y a que deux jours; mais, en deux jours, 
j'espère avoir fait plus de chemin dans son cœur que vous 
n’en avez fait en deux mois. 

| DON RAMIRO, 

Prouvez-le-moi, don Fernand, ou je dirai tout haut que. 
vous êtes un homme qui ne respecte rien... pas même la 
réputation d’une jeune fille! 

DON FERNAND. . 
. Vous m’avez dit que vous aviez couru devant elle, n'est-ce 
pas? de Malaga à Grenade. | 

DON RAMIRO. 

Je viens de vous le dire. 
DON FERNAND. 

Vous avez passé à la veuta du Roi more? 
DON RAMIRO. 

Je m'y suis même arrété. 
DON FERNAND. 

Vous avez commandé un repas pour don Velasquez et sa 
fille, un bouquet pour doña Flor? 


DON RAMIRO. 
Oui... 


DON FERNAND. 
Dans ce bouquet, il y avait une anémone pareille à celle- 
ci... 


Eh bien? 


DON RAMIRO. 


DON FERNAND. 
Cette anémone, elle me l’a donnéé! 
DON RAMIRO. 
Donnée de sa main ? 
DON FERNAND. - 
De sa main! et la voici sur mon. cœur, où elle s’est fanée, 
comme celle-ci s’y fanera. 
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DON RAMIRO. 

Cette anémone, vous l’avez prise, don Fernand... arrachée 
à son bouquet. sans qu’elle le sût... ramassée sur son che- 
min, où elle l’avait laissée tomber par mégarde... Avouez 
cela, et je vous pardonne. 

DON FERNAND, avec force, 

Vous me pardonnez !.… D'abord, il n’y a que de Dieu et du 
roi que j'accepte un pardon... Et, quant à la fleur, elle me 
l’a donnée! 

(À ce moment paraissent quelques personnes qui circulent, et qui, entendant 
la provocation entre don Fernand et don Rarmairo, appellent d’autres Bour- 
geois et Gens du peuple, pour être témoins.) 


SCÈNE V 


Les Mmes, Bourçesois, GENS DU PEUPLE, ALGUAZILS, qui 
se promènent. 


DON RAMIRO. 

Vous mentez, den Fernand !.. Et, de même que vous avez 

volé la seconde de ces fleurs, vous avez volé la première ! 
DON FERNAND. 

Eh bien, sbit! données ou volées, les voilà toutes deux à 
terre. Celui qui dans cinq minutes vivra Îles ramassera 
L'épée à la main, don Ramiro! 

DON RAMIRO, tirant l’épés à son tour et faisant un pas en arrière. 

À la bonne heure, don Fernand! voilà un marehé comme 
je les aime ! (A ceux qui se promènent sur la place.) Holà ! cavaliers, 
venez çà, afin que nous ne nous batlions pas sans témoins, 
etque, si don Fernand mé tue, on ne dise pas au moius qu’il 
m'a assassiné... comme on a dit qu’il avait assassiné don 
Alvar | 

DON FERNAND. 

Qu'ils viennent! qu’ils viennent, don Ramire! car, j'en jure 
Dieu, ce qu’ils vont voir mérite d’être vu ! 

(ls descendent à l’avant-scène. —- Le cercle se forme. — Les deux jeunes gens 
ont l'épée à la main; ils engagent Le fer.) 
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SCÈNE VI 


Les Mêumes, DON RUIZ, entrant vivement, pufs DONA 
MERCÉDÈS, DONA FLOR. 


DON RUIZ. 
Arrêtez, don Fernand! Arrêtez, don Ramiro! 
DON FERNAND, avec impatieneæ. 

Mon père ! | 

DON RAMIRO, avec respect, so découvrant. 
Seïñor ! | 

(Il abaisse son épée et fait un pas en arrière.} 
DON RUIZ, à Ramiro. 

Je n’ai pas d'ordre à vous donner, don Ramiro ; mais 
vous, don Fernand, à vous qui êtes mon fils, je dis : Ar 
rêtez! 

(Don Fernand veut reprendre le combat.} 
UN ALGUAZIL, qui se trouve à gauche, à don Fernand. 
Arrêtez, señor ! 
DON RUIZ, à Fernand. 

Comment, malheureux! ne peux-tu donc te dompter un 
fois toi-même ! Gracié d’hier, vas-tu, dès aujourd’hui, te re 
mettre dans les mains de la justice ? 

DON FERNAND. 

Mon père, ceci est une affaire d’honneur entre don Ramir 

et moi; laissez-nous la vider à notre guise, je vous prie. 
DON RUIZ. 
Ici, dans la rue, à la face du soleil! 
DON FERNAND. 

Pourquoi pas, si c’est ici, dans la rue, à la face du solei 
que don Ramiro m'a insulté? (Montrant la foule.) Ils ont été té 
moins de l’insulte, qu’ils le soient de la vengeance! 

DON RUIZ. 
Remettez votre épée au fourreau, don Fernand. 
DON FERNAND, faisant un pas en avant. 

En garde, don Ramiro ! 

DON RUIZ, le retenant 
Ainsi, tu me désobéis ? : | 

DON FERNAND. 

Pensez-vous que je me laisserai ôter l’honneur que vou! 
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n'avez transmis , comme votre père l'avait reçu de ses 
eux ? 
| DON RUIZ. 

Plût au ciel que tu eusses gardé une étincelle de celui que 
je avais transmis! Don Ramiro, puisque mon fils n’a aucuu 
respect pour les cheveux blancs et les mains tremblantes qui 
limplorent, quoique ces mains tremblantes et ces cheveux 
llanes soient ceux d’uu père, écoutez-moi, et donnez cet 
exemple à ceux qui nous entourent, qu’un étranger me 
montre plus d’égards que mon fils! 

DON RAMIRO, faisant un pas en avant, et saluant don KHuis on 
abaissant son épée. 

Vous avez bien fait d'en appeler à moi, señor don Ruiz de 
Torillas! vous avez bien fait de compter sur moi... La terre 
est grande. la montagne est solitaire... je rencontrerai mon 
adversaire dans un autre lieu. 

DON FERNAND. 
C'est déguiser adroitement sa peur. 
DON RAMIRO. 
Moi ! j'ai peur? Ah! don Fernand, tu le veux! 
DON RUIZ, à Fernand. | 

Insensé ! comment! lorsque tu vois qu’un étranger me res- 
pe ie et m’obéit, tu me désobéis et tu me braves ! (Levant sa 
anne.) Vive-Dieu! je ne sais à quoi tient que je ne L’enscigue 
publiquement ton devoir ! 

DON FERNAND. 
Prenez garde, monsieur ! votre bâton est levé sur moi! 
DON RUIZ. 
L'épée au fourreau, malheureux ! 
DON FERNAND. 
Abaissez d’abord votre canne, señor ! 
DON RUIZ. 
Obéis d’abord... quand je te dis d’obéir ! 
DON FERNAND. 

Señior! sefior! ne tenez pas plus longtemps votre bâton 
levé. ou, vive-Dieu ! vous me jetterez dans quelque extré- 
mité! (En passant à droite, à don Ramiro qui s’évigae.) Oh ! ne vous 
éloignez pas, don Ramiro; je puis faire face à la fois à la 
tanue d’un vicillard et à l’épée d’un fat! 

DON RUIZ, lui saisissant le bras droit. 

Une dernière fois, m'obéiras-tu, misérable ?.. 
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DON FERNAND. 

Non! non ! arrière ! arrière! (11 l’écarte d’un revers de la main, 
et court au-devant de don Ramiro, en criant.) A moi, don Ramiro! 
(La main de Fernand a porté sur la joue de don Ruiz, qui chancelle, et que 
plusieurs personnes s’empressent de soutenir. Don Fernand engage le fer 
avec don Ramiro. [1 lui perce le bras droit. Dona Mercédès parait, éperdue; 
dona Flor, qui l'a précédée, la recoit dans ses bras et la fait asscoir sur 
un banc qui se trouve près de la maison. Pendant le combat, don Ruiz est 
passé à gauche, avec les personnes qui l’entourent. — Après le combat, 
Fernand s’écrie.) Ces deux fleurs sont à moi! (1 les ramasse, puis 
sort on menaçant de son épée quiconque voudrait l’arèter, et criant.) 
Place ! place! 

(Mouvement général.) 


SCÈNE VII 


Les MÈMES, hors DON FERNAND ; puis DON CABLOS, BON 
VELASQUEZ. 


DON RUIZ, avec accablement et d’uve voix sourde. 

Que le ciel t’écrase, infâme ! qui as osé frapper ton père 
au visage !... Oui, le ciel, à défaut des hommes, car la cause 
d’un père outragé est la cause du ciel! 

DON RAMIRO, enveloppant de son manteau son bras droit blessé, 
et offrant le gauche à don Ruiz. 

Setior, vous plaît-il d'accepter mon bras pour rentrer chez 
vous ? 

L'ALGUAZIL, qui est près de dona Mercédès. 

Señor, voici doïa Mercédès qui vient de perdre connais- 
sance... | 

DON RUIZ, avec un regard terrible. 
Dofa Mercédès !.. Ah! oui, dofa Mercédès ! 
DONA MERCÉDÈS, revenant à elle et se levant. 

Qu’y a-t-il, monseigueur ? 

DON RUIZ, la saisissant par la main et la faisant passer à gauche. 

11 y a, madame, il y a que votre fils m’a frappé au visage! 

DONA MERCÉDES, à voix basse. 

Oh! calmez-vous, seigneur, .et voyez tout ce peuple qui 

nous entoure. 
DON RUIZ. 
Ah! qu’il vienne ! qu’il approche ! car il vient, car 11 ap- 
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proche pour me défendre!... (4 la foule.) Venez tous! Oui, 
hommes, regardez-moi, et tremblez d’avoir des fils! Oui, 
femmes, regard z-moi, et tremblez de mettre au jour des 
enfants qui, pour les récompenser d' vingt-cinq ans de sa- 
crifices, de soins, de douleurs, soufflettent vos maris! 
J'ai demandé justice au Maître suprême; je vous demande 
justice à vous !... et, si vous ne me dites pas à l'instant que 
vous vous chargez de la justice pateruelle... eh bien... cette 
justice. j’irai... (Remontant.) Je vais la demander au roi, au 
roi don Carlos lui-même !... (Un s’est écarté comme pour lui livrer 
passage. — Il so trouve en présence d’un homme enveloppé d’un manteau. 
La foule, qui reconnaît cet homme, murmure : « Le roi! le roi!... » — 
Don Ruiz, d’un air joyeux.) Le roi !.… 
DON CARLOS. 
Tu demandes justice ? 
DON RUIZ. 
Oui, sire ! 
DON CARLOS. 

Encore! Hier, tu demandais grâce ; aujourd’hui, tu de- 

mandes justice! Tu demandes donc toujours? 
DON RUIZ. 

Oh! cette fois, quand le roi m'aura fait justice, je le tien- 
drai quitte de Pavenir en le remerciant du passé. Sire, 
écoutez-moi !.. Quelle peine mérite un jeune homme qui à 
donué un soufflet à un vieillard ? 


(Mouvement d’attention.) 


DON CARLOS. 

Si c’est un roturier, le fouet en place publique, avec un 
numéro sur mes galères... S'il est noble, il mérite la prison 
perpétuelle et la dégradation. 

DON RUIZ. 

Et si celui qui a donné le soufflet était le fils? si celui 
qui l’a reçu était le père ?.… 

DON CARLOS. 

Comment dis-tu, vieillard ?.. Je dois avoir mal entendu. 
Je croyais qu’en Espagne, au contraire, les fils vengeaient les 
soufflets donnés à leur père! 

DON RUIZ. 

Du temps du Cid, oui; mais nous ne sommes plus au 

temps du Cid... Aujourd’hui, ce sont les fils. 


96 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


DON CARLOS. 
Impossible, vieillard ! impossible ! 
DON RUIZ. | 
Sire, hier, je vous ai demandé la grâce de mon fils, meur- 
trier et voleur! Sire, aujourd'hui, je vous demande justice 
contre l’enfant denaturé qui a levé la main sur son père! 
DONA MERCÉDÈS, soutenue par doûa Flor. 
Mon Dieu! mon Dieu ! 
DON CARLOS. 
Mais savez-vous bien que c’est la mort de votre fils que 
vous me demandez là? 
DON RUIZ. 


Je ne sais si c'est la mort que je demande; mais, à coup 
sûr, c’est justice! 





DON CARLOS. 

Elle te sera faite. (Mouvement des Gens du peuple. Ils forment des 
groupes et parlent entre eux. — À don Velasquez, qui est à droite près de 
doïa Mercédès.) Don Velasquez, ne vous représeutez devant moi 
que quand le coupable sera arrété, 

DON VELASQUEZ, bas, à dons Mercédès. 

Le coupable 1... Entendez-vous cela, Mercédès? Et c’est la 
mort !.… la mort, qui attend votre fils et le mien. et vous 
ne parlerez pas ? 

DONA MERCÉDÈS, passant comme pour aller au Roi. 

Ah! c’en est trop... et je veux... 

DON RUIZ, au milieu, la saisissant par la main. 

Silence !.… silence, madame !.,. je vous l’ordonne !.… 


(Elle s’arrête sous le regard terrifile de don Ruiz.) 


DON CARLOS, qui a suivi co mouvement, à part. 
Qu’avait douc à dire cette femme ? 
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SBPTIÈME TABLEAU 


Ua 2pp=ricmeut chez don Ruiz. — Porte au fond.— À droite, don Ruiz, pâle 
et immobile, assis auprès d’une table; sur cette table un candélabre al- 
lumé. — De Paatre côté, Mercédès accroupie sur des coussins ot la tête 
renversée sur le siége d’un canapé. — Dona Flor près d'elle, à sa droile. — 

Le théâtre est faiblement éclairé. 


SCÈNE PREMIÈRE 
DON RUIZ, DONA MERCÉDES, DONA FLOR. 


DONA FLOR. 
Ma mère, ma mère! n’y a-t-il donc aucun moyen de sau- 
| ver don Fernand? (Silence.) Oh ! répondez-moi, ma mère! 
DONA MERCÉDÈS, avec effort et sans voix. 





| Aucun. 
DONA FLOR. 
Maïs enfin, madame, il me semble que, si, après vingt ans 
de mariage, vous demandiez cette-grâce à don Ruiz... 
DONA MERCÉDES. 
Il me la refuserait, 
DONA FLOR. 
| Cependant, madame, un père est toujours un père. 
DONA MERCÉDÈS, cachant sa figure dans ses mains. 
Oui !... un père !... N’ayons d’espoir qu’en Dieu, ma fille, 
_ Peut-être aura-t-il permis que Fernand ait pu s'échapper. 
DONA FLOR. 
Hélas ! madame! 
DONA MERCÉDÉES, se soulevant. 
il est arrété? 
| DONA FLOR. 
Jl s’est rendu. 
DONA MERCÉDÉS. 
Aqui? 
| DONA FLOR. 
À celni qui avait ordre de le ramener mort ou vif, et qui 
. he pouvait, sans crime, désobéir à cet ordre : au grand justi- 
| cier d’Andalousie, à mon père, madame, . 
XXI. 
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DONA MERCÉDES, se relevant. 
Votre père! c’est votre père qui le livre au supplice? 
DONA FLOR. | 


J1 l'a arraché à nne mort inévitable, madame, et, en retar-. 
dant sa dernière heure, il lui a laissé ces chances suprèémes 
de salut qne gardent toujours an eondamné l'amour d’une 
mère et la clémence d’un roi. Fernand était poursuivi par la 
foule. A cette foule s’étaient joints des soldats. Lassé de fuir, 
et se réfugiant dans la tour de Vela, il avait attendu là ceux 
qui le poursuivaient. Le eombat s'était engagé avec un achar- 
nement mortel, c'était une lutte désespérée. Fernand s’était 
_ posté dans l'escalier étroit et tournaut qui conduit à la plate- 
forme, et la défense lui était facile. Son épée dans la main 
droite, le bras gauche enveloppé dans son manteau, dont il 
s'était fait un bouclier, il eombattait marche à marche, et 
sur chaque marche un homme était tombé. Le combat du- 
rait, et l'issue n’en pouvait être douteuse, lorsque mon père 
arriva : « Ne le tuez pas! ne le tuez pas! cria-t-il avec 
désespoir; il importe que je le preñne vivant. — Vivant ! cria 
Fernand à son tour. L'un de vous ne vient-il pas de dire qu'il 
me prendrait vivant? — Qui, moi, don Velasquez. » Et, sans 
attendre la réponse, mon père s’élança à travers les assaillants, 
et franchit les degrés vides jusqu’à portée du bras de don 
Fernand. « Que voulez-vous ? lui dit votre fils. — Ce que je 
veux, c’est que vous me rendiez votre épée; ce que je veux, 
c’est que vous renonciez à vous défendre et que vous vous re- 
connaissiez mon prisonnier. — Et à qui avez-vous promis 
d'accomplir un pareil miracle? — Au roi. — Eh bien, re- 
tournez vers le roi et dites-lui que vous avez été chargé d’une 
mission impossible. — Mais qu'espérez-vous donc, insensé? 
— Mourir en tuant! — Alors... tue!... » répondit mon père 
en présentant sa poitrine. Et, comme le bras de Fernand 
s’abaissait, il fit un pas vers lui et reprit de nouveau : « Votre 
épée! — Jamais ! — Je vous en prie, Fernand. — Jamais! — 
Fernand, je vous en supplie! » Et mon père tendit la main. 
En ce moment, les regards de votre fils rencontrèrent ceux du 
grand justicier. Fernand balbutia encore quelques mots, 
comme si, dominé par une puissance inconnue, il s’efforçait 
en vain de se soustraire à l’étrange fascination exercée sur 
lui, Puis sa tête s’inclina lentement sur sa poitrine, sa main 
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s'ouvrit comme si elle avait perdu toute sa ferce, et son épée 
tomba aux pieds de mon père. 
DON RUIZ, à doûa Flor. 
Retirez-vous, mon enfant! 
(Elle sort par le fond.) 


SCÈNE II 
DONA MERCÉDÈS, DON RUIZ. 


DON RUIZ, s’apprechant de doûa Mercédès, qu'il n’a pas quittée du regard 
depuis la dernière partie du récit. 

Ainsi, madame, pour la seconde fois, le lion s’est fait agneau . 
à la voix de don Velasquez... Ainsi, tandis qu’il insulte tout 
haut à mon autorité et outrage en public mes cheveux blancs, 
votre fils, obéissant malgré lui à une puissance secrète, in- 
counue, fait preuve envers un autre... envers un étranger, 
d’une déférence sans borne et d’un respect. presque filial… 
(Mouvement de doÿa Mercédès.) Cela ne vous surpreud-il pas au- 
tant que moi, ou, du moins, ne redoutez-vous rien des ré- 
flexionus auxquelles peut donner lieu ce rapprochement? 
Ne serait-ce point ici que la voix du sang est muette, et 
qu’elle parle là-bas? 

DONA MERCÉDES, avee effroi et se levant, 

Don Ruiz! 

DON RUIZ. 

Silence! on pourrait nous entendre. Tantôt, le péri] du 
coupable, la meuace du roi don Carlos ont failli vous arra- 
cher un aveu que j’ai arrêté sur vos lèvres. Cet aveu, je de- 
mande, j’exige qu’il n’en sorte jamais. Vous comprendrez, 
madame, que c’est bien assez pour moi d’avoir été outragé 
par le fils, sans que je me résigne encore à m’entendre dés- 
houorer par la mère! 

DONA MERCÉDÉS. 
De grâce. 
__ DON RUIZ, 

Laissez-moi parler. Par nn mot, par la révélation d’un se- 
cret gardé depuis vingt-cinq ans, vous réussirez sans doute 
à diminuer aux yeux de tous la grandeur du crime et à dés- 
armer la rigueur du chätiment; mais ne l’oubliez pas, ce 
rnot qui sauve est en même temps le poiguard qui tue, Votre 
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position est telle, que vous ne pouvez préserver la tête du fils 
qu’ en immolant l'honneur du père. Or, cet honneur, madame, 
je le défendrai, non pas seulement comme mien, mais 
comme appartenant à ceux qui me l'ont transmis pur et sans 
tache avec leur nom. (Montrant une petite croix.) Il y eut un jour, 
dofa Mercédès, où, debout devant moi et détachant de la 
muraille cette croix pendue au chevet de votre lit, vous me 
dites : « Don Ruiz, jurez-moi que jamais un mot relatif au 
passé ne sortira de votre bouche. » J’en pris l'engagement 
devant Dieu ; j'ai tenu parole, madame. Aujourd’ hui, à mon 
tour, c’est moi qui viens à vous cette croix à la main, et qui 
vous dis: Au nom du Dieu sauveur, jurez-moi de garder 
enseveli au fond de votre cœur le secret qui, vingt-cinq ans, 
a dormi dans le mien? 
DONA MERCÉDES, avec désespoir. 
Fernand! Fernand! 
DON RUIZ. 

Jurez-le, madame, et que Dieu vous fasse la grâce d’être 
fidèle à votre serment comme je l’ai été à ma parole, 
DONA MERCÉDÈS, étendant lentement la main sur la croix que lui présente 


don Ruis. 
Ah! ah! 
(Elle cacho, en sanglotant, sa figure dans ses mains.) 


SCÈNE III 
Les Mèêuwes, DONA FLOR. 


DONA FLOR, abourante 
Ah! madame! le roi! 
DON RUIZ et DONA MERCÉDES. 
Le roi ! | 
DONA FLOR. 
C’est vous qu’il a demandée en entrant, c'est à vous qu’il 
veut parler, madame. 
DONA MERCÉDÈS. | 
A moi? 
DON RUIZ, bas, à Mercédès. 
Pas un mot! pas un geste! (Indiquant la porte à gauche.) Je 
serai là... 


(11 sort rapidement en lançant à Mercédès un dernier regard.) 
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DONA FLOR. 
Le roil 
(Don Carlos entre; deux ou trois personnes qui l'accompagnent s'arrêtent au 
fond.) 


DONA MERCÉDÈS, s'élançant vers lai et se jetant à ses pieds. 
Ah! sire!.… vous n’avez pas condamné le fils puisque vous 
venez chez la mère! 
DON CARLOS. 
Qu'on nous laisse seuls. 


(Dona Flor so retire. — La porte du-fond se ferme.) 


SCÈNE IV 
DON CARLOS, DONA MERCÉDÈS. 


DON CARLOS, 

Levez-vous, madame; commandez, s’il se peut à votre émo- 
tion, reprenez VOS esprits ; car, avant d'aborder le sujet qui 
m’amène, je désire que vous soyez parfaitement rendue à 
vous-même. 

DONA MERCÉDÈS, après avoir essuyé ses larmes et s’efforçant de reprendre 
son calme. 

Je vous écoute, sire. 

DON CARLOS. 

Un attentat vient d’être commis, si nouveau, qu’il esi sans 
précédent dans l’histoire d’Espagne; si monstrueux, qu'il 
étonne la conscience publique. Or, plus le crime est mons- 
trueux, révoltant, inouï, plus je lui cherche une explication, 
et cette explication, c’est à vous que je viens la demander, 

DONA MBRCÉDÈS, tressaillant.. 
À moi, sire?... Le roi a résolu de m’interroger ?.. 
DON CARLOS. 
Je ne suis pas roi... ici du moins. 
DONA MERCÉDES. 
Qu’étes-vous donc, sire? 
DON CARLOS. 

Je suis un confesseur. (S'approchant du canapé.) Venez là, Mer- 
cédès, et racontez-moi votre vie, 

DONA MERCÉDÈS, avec effort. 

Ma vie? Comment et en quoi le récit de ma vie peut-i! 
intéresser Votre Majesté?.., 


6, 
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DON CARLOS. 

Comme l’aveu du pécheur intéresse le ministre de Dieu 
qui le condamne ou l’absout. (11 s'assied.) Racoutez-moi votre 
vie, doïa Mercédès, 

DONA MERCÉDÈS. 

Sire.. je n’ai rien à vous en dire... sinon qu'elle s’est 
passée dans les larmes (suppliant don Carlos du regard), et que, 
suivant votre clémence ou votre sévérité, elle finira dans la 
joie, ou s’éteindra dans le désespoir. 

DON CARLOS. 

Sommes-nous bien seuls ici, madame? 

DONA MERCÉDES, d’une voix étouffée. 

Seuls. | 

DON CARLOS. 
Ce que vous anriez à me coufier à voix basse et à genoux, 
personne que moi ne l’entendrait ? 
DONA MERCÉDES, 
Personne. 
DON CARLOS. 
Pour la troisième fois, Mercédès, racontez-moi votre vie. 
DONA MERCÉDÈS. 

Sîire, j'ai répondu... comme je réponds encore : le récit de 

ma vie ne vous apprendrait rien. 
DON CARLOS, se Jevant, comme à lui-même. : 

. Ainsi, point de faute cachée! point de mystère dans 
l'existence de cette femme! point d’excuse au crimé!.… 
Ainsi, c'est bien le père qui est venu me demander justice 
contre le fils! c’est bien le fils qui a levé la main sur son 
père! 

: (I1 passe à droite.) 
DONA MERCÉDES. 


Ah! sire!.. qni peut dire comment cela s’est fait? qui 
peut dire si le bras fut coupable et si le hasard ne l'a pas 
égaré? Avait-il conscience de ses actions, celui que, dans 
ce moment-là, un adversaire provoquait, insultait peut-être ?.… 
Non... Je ne veux rien dire qui soit à la charge de don Ramiro: 
il a tout fait pour éviter cette fatale querelle, je veux le 
croire, je le crois; mais, sire, il avait l'épée à la main, et, 
devant une épée, demander à Fernand de reculer, r’était de- 
mander au sanglier blessé de ne prs faire tête au chasseur, à 
un insensé d'avoir sa raison. Don Ruiz le sait bien; et, le 
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sachant, comment a t-il pu croire que sa voix serait écou- 
tée >... Qu’'espérait-il en menaçant, lorsqu’en priant, la mère 
elle-même n’eut peut-être rien obtenu de son fils? Et 
cependant qui doute du cœur de Fernand, de son respect 
pour moi, de sa tendresse? Persoune! oh! personne, sire! 
Eh bien, me chérissant comme il me chérit, lorsque, tout 
jeune encore, presque enfant, il se croyait l’objet d’une 
raillerie ou d’un dédain, quand le sanglui montait au visage 
avec la colère, il devenait sourd à ma voix, il méconnaissait 
mes ordres, il m’eût repoussée aussi, comme il a fait de don 
Ruiz... Seulemeut, moi, je ne menacais pas, je pleurais, et, 
dès que s’éclaircissait le voile que la colère avait jeté sur 
ses yeux, dès que le jour se faisait dans cette âme un mo- 
ment obscurcie, il venait en silence s’agenouiller devant moi; 
ses yeux baissés semblaient craindre de rencontrer les miens; 
il pleurait à sun tour, et sa vie, alors, il l’eût donnée pour ex- 
pier sa faute. Sire, on ne demande pas compte de ses actes à 
l'enfant que la raison n’éclaire pas encore. Celui qui la perd 
une heure, un instant... pendant cette heure, cet instant, 
n'est-il pas redevenu un enfant, et ne peut-on lui pardon- 
ner? Sire, la volonté fait le crime, et celui-là n’est pas 
coupable qui a agi sans discernement. Sire, Fernand n’est 
pas criminel! ce n’est qu’un malheureux digne de pitié. 


(Elle tombe à genoux.) 


DON CARLOS. 
Ce n’est pas à ma pitié, madame, que l'on a fait appel, 
c'est à ma justice. 
DONA MERCÉDES, 
Oui, je le sais... et, si elle doit être inflexible, puisse celui 
qui l’a invoquée en éprouver un remords éternel! 


(Elle se relève.) 


DON CARLOS. | 

Femme, celui qui l’a invoquée est un père, c’est-à-dire le 
chef de la maison, le représentant de Dieu dans la famille, 
comme je suis son représentant sur le trône. Qui l’outrage 
est impie, qui le frappe est sacrilége.…. C'était son droit de me 
demander justice ; c'était pour lui une obligation, car tout 
chef de famille est un gardien de la morale publique. Et quel 
plus grand attentat contre les lois divines et humaines que 
le fils révolté contre le père, que le vassal foulant aux pieds 


104 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 


son suzerain, que la créature souffletant le créateur! Pleure, 
tu es femme; prie, tu es mère; mais laisse-nous, nous autres 
hommes, accusateur ou juge, père ou roi, suivre inflexible- 
ment la ligue du devoir. 

DONA MERCÉDÈS. 

Non, sire!... un père ne déuonce pas son fils! Vous par 
lez du renversement de toutes les lois naturelles? En 
serait-il un plus grand que celui-là: le père dénonçant sa 
propre chair ?... (Elle rencontre le regard de don Carlos.) Oui... je 
sais que don Ruiz l’a fait, aveuglé qu’il était par son ressen- 
timent; mais, devant les conséquences de cette action, peut- 
être s’épouvante-t-il au fond du cœur! peut-être voudrait-il 
déjà désarmer votre main sévère du glaive que lui-même y à 
placé. La voix qui a crié vengeance serait-elle moins écoutée 
si elle criait grâce?... De quel nom faudrait-il appeler cette 
justice qui se prévaudrait de l'accusation et repousserait la 
défense, qui accueillerait la colère et serait sans pitié pour 
les remords? Ah! sire, par ceux qu’il aurait un jour, par 
mon désespoir. 

DON CARLOS, 

Pourquoi donc étes-vous seule à me supplier, doña Mercé- 
dès? 

DONA MERCÉDES, 

Sire.… 

DON CARLOS. 

Pourquoi donc celui dont les entrailles ont droit de s’é- 
mouvoir aussi à l’approche du jugement, n’est-il pas là, à 
vos côtés ?... 

DONA MERCÉDÈS. 

Je vais. 

DON CARLOS, la saisissant par le bras et la faisant tomber à genoux 

Pourquoi m’as-tu dit qu’un père ne dénonçait pas son en- 
fant?.… pourquoi l’a-t-il fait, lui? 

DONA MERCÉDÈS. 
Au nom du ciel! 
DON CARLOS. 
Tu vois bien, femme, que tu me trompais. 
DONA MERCÉDES, se relevant. 

Grâce !… 

(Elle passe à droite.) 
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DON CARLOS. 

Tu vois bien que Fernand n'est pas son fils... 

DONA MERCÉDÈS, tombant de nouveau à genoux. 

Malheureuse!... 

DON CARLOS. 

Ah! tu ne m’échapperas plus! 11y a dans ta vie un 
mystère que tu t’efforces de me dérober; mais je veux le con. 
naître, entends-tu ? je le veux ! 

DONA MERCÉDÈS. 
Mon Dieu ! donnez-moi la force de me taire !.… 
DON CARLOS. 

Don Ruiz est-il le père de Fernand ?.. Réponds! réponds- 
moi donc! 

DONA MERCÉDÈS, d’une voix étouffée. 

C'est son père. 

DON CARLOS. 

Ah! tu m’as bien compris pourtant? Tu-sais qu’en per- 
sistant dans ton mensonge, c’est l'arrêt de ton fils que tu 
prononces ?.… Tu sais que tu le condamnes à un supplice 
tel, qu’il restera dans la mémoire des hommes comme un 
effrayant exemple de ma sévérité? Tu sais tout cela, femme, 
n'est-ce pas ? 

DONA MERCÉDES. 

Tuez-moi, seigneur! tuez-moi! 

DON CARLOS. 

Don Ruiz est-il le père de Fernand ? 

DONA MERCÉDES. 

C'est. son père. 

DON CARLOS. 
Eh bien, meure donc celui l’a frappé! 

DONA MERCÉDES, se relevant vivement. 

Arrêtez! non... cet enfant... 

DON CARLOS. 
Eh bien, cet enfant? Parle! parle! 


SCÈNE V 
DON CARLOS, DONA MERCÉDES, DON VELASQUEZ. 


DON VELASQUEZ, s’élançant aux pieds du Roi. 
Sirel c’est le mien, 
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DONA MERCÉDÈS, 
Je me meurs! 





DON CARLOS. i 
Ah! je savais bien, moi, qu’un fils ne donnaïtpas uà stuf- 
flet à son père !.… 
DON VELASQUEZ. i 
Non, sire! Fernand ne l’a pas fait! Dieu, qui a permis 
que sa main ne restât pas toujours innocente, n’a pas voulu, 
du moins, qu’elle fût souillée d'un si grand crime. Que 
mère se taise, ou contrainte ou confuse; qu’elle n’ose ou ne 
puisse confesser la vérité, même en présence du billot pré- 
paré pour son fils, je la plains, je l’excuse; je ne la juge 
pas. Mais que l’on me demande, à moi, d’étouffer dans mon 
cœur la voix qui me crie: « Sauve-le, c’est ton devoir !.… 
Sauve-le, c’est ton fils! » que je m'impose une discrétion 
barbare, et craigne, même aux dépens de l’honneur de la 
mère, de préserver la tête de l’enfant?... Non, sire, ce serait 
criminel, révoltant, impossible... Mercédès, pardonnez-moi, 
vous que j’ai tant aimée ! vous dont je n’ai jamais prononcé 
le nom qu'avec respect; vous qui, même après mon aveu, 
n’avez pas perdu tout droit à la considération, à l'estime !.… 
pardonnez-moi de vous avoir forcée à rougir d’une faute qui fut 
la mienne, et, plus encore, celle de nos familles ! Pourquoi 
la haine succéda-t-elle à l’amitié qui les avait unies jusque- 
là? pourquoi voulurent-elles séparer ceux qu’elles avaient 
rapprochés? Qu’avions-nous à voir, nous, pauvres en< 
fants nés l’un près de l’autre, qui avions grandi l’un pour 
l'autre, qu’avions-nous à voir aux haines de nos parents ?.… 
Et quand, pendant dix ans, on nous avait répété chaque jour: 
« Aimez-vous! » n’étions-nous pas bien excusables de ne pas 
obéir, quand on nous disait tout à coup : « Haïssez vous!.., » 
DONA MERCÉDES, qui était assise, à part, en se levant. 
Oh ! quel souvenir !... (Faisant un mouvement pour sortir.) Sire, 
permettez.. 


(Un regard de don Carlos la retient. — Elle s’agenouille.) 





DON VELASQUEZ. 

Voilà ce qui la perdit, ce qui nous perdit tous deux... Oh! 
ce fut une terrible épreuve, quand, déja coupable, et tou- 
jours repoussé par sou père, prêt à suivre le Génois Chris- 
tophe Colomb sur des mers inconnues, je reçus une lettre 
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d'elle, qui m’avertissait des conséquences de notre faute, et 
m'apprenait que nous n'’étions pas malheureux à demi. Je 
dévorai l’espace qui sépare Palos de Cordoue. Je sautai dans 
une barque attachée au rivage, et, profitant de {a nuit, ainsi 
que des flots grossis du Guadalquivir, qui m’élevaient pres- 
qu’au balcon où elle avait coutume de m’attendre, je m’é- 
knçai près d'elle... Oh! Mercélès ! Mercédès! ne vous 
suppliai-je pas de fuir avec moi? Votre père venait d’être 
ruiné, -et vous, la dernière consolation, la seule compagne de 
votre père devenu pauvre, vous étiez résolue à lui tout con- 
fier, à vous exposer à sa colère, mais à ne pas le quitter. 
Dites si, vingt fois dans cette nuit, je ne descendis pas dans 
ma barque et ne remontai pas au baleon ?.. Bites si, la der- 
nière, je ne vous pris pas dans mes bras et ne voulus pas vous 
emporter d: force? On venait à vos cris. il fallait fuir... Je 
h quittai pour toujours, sire, et je tombai sans mouvement 
en sentant son cœur se détacher du mien. 


(Mercédès s'incline et tombe à genoux devant le Roi.) 


SCÈNE VI 


DON CARLOS, DONA MERCÉDÈS, DON- VELASQUEZ, 
DON BUJZ. 


DON RUIZ, qui s’est avancé lentement. 
Relevez-vous, Alercédès, Vous avez quelque chose à ajouter 
au récit de cet homme... 


(11 la fait passer près du Roi, et descend tout à fait à droite.) 


BONA MERCÉDES, 

Oui, car il fut bien noble, celui qui, en apprenant la ruine 
de mon père, vint lui demander ma main, c’est-à-dire Îe 
droit de substituer sa fortune à celle que nous avions perdue. 
ll fut bien géuéreux, celui qui, froidement accueilli par 
moi... et presque repoussé, n’en témoigna ni dépit ni res- 
sentiment, et qui, m'aimant enfin, et presté par mon père de 
M'arracher une réponse, entendit, saus paraître m'en res- 
pecter moins, le terrible aveu que j'avais à lui faire. Oui, 
sire, il fut bien grand, l’homme dont je déchirais le cœur en 
ce moment, et qui, me prenant les mains, me dit: « Mercé- 


108 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


dès, votre père veut être obéi. Jeretirerais bien ma demande: 
mais à quoi cela servirait-il? Un jour ou l’autre, il faudra 
que le monde sache tout... et alors, vous serez déshonorée !.… 
Un homme peut vous sauver, qui vous soit assez dévoué 
pour être votre époux aux yeux du monde, et un frère seu-. 
lement vis-à-vis de vous. Je vous offre d’être ce frère, cet: 
époux. Lorsque j'aime, Mercédès, c'est avec toutes les passions, 
non-seulement du cœur, mais encore de l’âme, et le dévoue- 
meut est au nombre de ces passions... — Ah! mon frère, 
m'écriai-je ayez pitié de votre femme, ef’sauvez l'honneur de 
mon père! » Voilà ce qu'est don Ruiz, sire, et voilà ce que 
je lui dois !.…. : 
DON RULS, passant au milieu, à don Carlos | 
Et maintenant, roi don Carlos, à vous d'apprécier le crime, 
et de savoir ce que vous ferez du nom que je porte. | 
DON CARLOS. 
Demain, Grenade connaîtra ma sentence! 


ACTE CINQUIÈME 


HUITIÈMB TABLEAU 


Une vaste terrasse devant l’Alhambra. — À gauche, lo palais. — En face, 2 
droite, l’entrée d'une prison. — Au fond, et dominée par la terrasse, la 
ville de Grenade, vers laquelle on descend par une large rampe qui longe à 
droite les murs de la prison. — Au lever du rideau, Ginesta, vêtue de 
blanc et enveloppée dans un long voile de novice, est assise sur une pierre, 
à la porte de l’Alhambra. — Comacho, assis par terre, au fond, paraît 
fort occupé à jouer aux cartes avec deux autres de ses compagnons. — Vi- 
cente, son chapeau posé sur le visage pour se garantir du soleil, est cou- 
ché tout de son long du côté de la prison, comme un homme qui fait sa 
sieste. — Torribio, vêlu en nrendiant, et debout vers le côté gauche de la 
scène, paraît s'être placé là pour implorer la pitié de ceux qui entrent à 
l'Alhbambre. 


SCÈNE PREMIÈRE 
GINESTA, TORRIBIO, COMACHO, VICENTE et DEUX AUTRES 
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Baxoirs, DON LOPEZ et UNE DIZAINE DE SEIGNEURS, sortant 
successivement et par groupes du palais. 


Tous ces Seigneurs traversent en causant la terrasse et se dirigent vers Ia 
rampe qui descend 4 Grenade. Quelques-uns d'entre eux font l’aumône à 
Torribio, qui tend la main sur leur passage. 


DON LOPEZ, aux deux Seigneurs avec lesquels il cause. 

Qu'un roi païen ou more fasse consister sa grandeur à 
srendre invisible même à ses courtisans Îles plus intimes, 
cela se conçoit de la part d’un despote barbare; mais qu’un 
prince chrétien, un roi d’Espagne, affecte de se dérober aux 
regards de ses fidèles sujets avec autant de soin que le feraient 
un sophi de Perse ou un sultan des Turcs, voilà ce que per- 
he saurait approuver. 

PREMIER SEIGNEUR. 

Votre humeur est légitime, don Lopez; par bonheur, la 
conduite de votre fils don Ramiro se justifie d’elle-même, et 
iln’est pas nécessaire que vous intercédiez pour lui auprès 
du roi, | 

DON LOPEZ, 

Eh ! vive-Dieu! don Manoel, le roi n’a-t-il donc à s’occu- 
per que de mon fils? Et, à propos de ce duel et de ses consé- 
quences fatales, un autre que Ramiro n'est-il pas en cause ? 
Cependant que fait le roi don Carlos pendant que les heures 
du jour s’écoulent ? Vous le savez, vous, don Manoel, vous 
qui de loin, comme moi, avez pu apercevoir l’intérieur de 
l chambre royale. Isolé dans sa pensée et penché sur la 
tarte d'Espagne, il suit des yeux le courrier qui lui apporte 
le résultat de l'élection de Francfort et le nom du nouvel 
empereur d'Allemagne ! Par saint Jacques, don Manoel, on 
ne se joue pas avec cette indifférence de l’impatience de 
tout un peuple et de la douleur d’une famille, 

PREMIER SEIGNEUR. | 

Je ne sais, don Lopez, si, dans l’intérèt de ceux qui sont en 
tause, vous avez raison de souhaiter que ce jeune homme 
sarrache à son isolement et à sa réverie; car, s’il en sort, 
je crains bien que ce ne soit pour quelque chose de ter- 


(Pendant ces dernières phrases, un Officier débouche de droite ot se dirige 
vets le palais. — Don Lopez et les Seigneurs échangent un signe et repren- 
Mat jeur chemin vers la droite.) | 

xx. 7 
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TORRIBIO, au moment où ils pañsént prés de lui. 
Messeigneurs, ayez pité d’an pauvre estropié, s'il vou: 
plait ! | 


SCÈNE 11 


Les MÈMES, hors DON LOPEZ et LES SRICREURS. 


L'OFPICIER, k Ginesta. 
Je'vous'ai dit, sefiora, que ke moment n’est pas venu pouf 
vous de parler au roi. 
CINESTA. 

Voilà quatre heures que j'attends sms'me plaindre, señor; 
j’attendrai bien encore le bon plaisir de Sa Majesté. La seul 
grâce que je demande, v’est que l'on ne me chasse pas d'ici. 
Non ! ce n’est pas la seule. Peut:être votre devoir ne s'eppo- 
se-t-i] pas à ce que vous m’appreniez ve que l'on a fait de don 
Fernand, dans quelle prison il a été conduit ? 

L'OFFICIER, 
Je l’ignore, sefora. 


(fi entre au patais. ) 
TORRIBIO, qui peu à peu s'est approché de Ginesta, virement et .à voi 
basse. 
CINESTA. 
Vous? 
TORHIDIO. 
Chut! 


GINESTA, descondant vivement la scène avet TorilStce 
Vous ? 
TORKIBIO. 
Oui, moi. 
GHTESTA, la reconnaissant. 
Torribiv ! 
TORRIBIO. 

Diantre ! je suis fâché que vous n'ayez reconnu si vite. 
Cela prouve que les autres n’y trouveraient pas plus de diffi- 
culté que vous, et, ceci posé, je crois que nous ferions aussi 
bien d’aller causer ailleurs. : 

-CERESTÀ, 

Pourquoi ? 
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TORRIBIO. 

Parce que je me suis de nouveau brouillié avec la justice. 
Dire qu’hier encore, nous étions si bien ensemble! Maïs 
c'est une fatalité ! Depuis que je me connais, soit par sa 
hote, soit par ta mienme, nous n’avons jamais pu vivre huit 
jours de suite en bonne inteltigence. 

GINESTA, avec augubre. 

Où est-il, Torribio? où est-il ? 

TORRIBIO, indiquant la prison à droite. 


là! 
| CEST A. 
Dans la prison des condamnés ! Tu T'as vu ? 
TORRIBIO. 
Je lui ai parlé. 
CINESTA. 
Quand? 
TORRTMO. 
Cette rrait. 
GINESTA. 
Comment ? 
TORRIBIO. 


Par sa fenêtre, huthé que j'étais sur les épaules de quatre 


_ hommes dont te premier, celui de dessous, se tenait en équi- 


libre sur un fragment de roche en saillie, 4 une vingtaine de 
Pieds au-dessus de la route. Nous disons vingt... et mettons 
seize environ pour la hauteur de la pyramide, ça nous fait de 
tentesix à quarante pieds d’élévation au-dessus du sol, qui 
&irès-raboteux en cet endroit. Vous saurez dans un instant 
Pourquoi je suis si ferré sur la hauteur à laquelle je me trou- 
vais, Donc, mes quatre hommes aidant, et un cinquième qui 
à eu l’idée de se faire alguazil, non pas par vocation, mais 
Pour s’entretenir la main ; un cinquième, dis-je, Calabasas, ai- 
dant aussi en faisant le guet, me voilà à la fenêtre du capi- 
ie. « Je voudrais, lui dis-Je en passant mon nes entre deux 
irreaux, avoir à vous offrir un escalier plus commode que 
telui<i; mais, tel qu’il est, on y monte; et, si on monte, on 
leut descendre. Un bond jusqu’à la croisée (c’est votre affaire), 
Un coup de lime au grillage (ça me regarde), et vous êtes 
libre... — Merci de ton dévouement, ami, merci de ton sou- 


‘enr... » Et comme l’accent de ce merci ne me convenait qu’à 


Doilié: « Capitaine, ajoutai-je tout en continuant mon opé- 
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ration sur le premier barreau, rien n’est perdu quand cin- 
quante gaillards comme nous sont prêts à se faire tuer pour 
sauver la vie d’un homme... — Non, ma vie a déjà coûté 
l'existence à trop de gens : ne vous occupez pas de moi, mes 
amis... — Pardieu ! dit une voix qui partait de la même cel- 
lule, mais d’un coin tellement sombre, qu’un chat-huant 
n'aurait pu y rien distinguer, puisque ce gentilhomme ne 

se sent pas d'humeur à profiter de vos services, j’en profite- 

rai volontiers, moi... — Vous n'êtes donc pas seul ici, capi- 

taine ?... — Eh! non, reprit la voix, il n’est pas seul; mais, 
comme il] le sera demain, au dire d’un petit chiffon de pa- 
pier qu’on est venu me lire ce soir de la part du tribunal, 

autant vaut que je me sépare de lui tout de suite et que j'é- 

pargne à la justice le soin de m’arranger un cortége... » Je 

commençais à reconnaître cette voix sans pouvoir me rappe- 

ler cependant où je l’avais entendue... « Mon brave homme, 

dis-je, vous me semblez on ne peut plus intéressant; 

mais vous comprendrez que, si j’expose ma vie pour mon 

capitaine, je n'éprouve nullement le besoin de me faire 

trouer la peau pour vous... — Ah! tu refuses, Torribio ?.… 

— José l’Aragonais !... » C'était José l’Aragonais !.., je la- 
vais reconnu... José, le traître qui a fait tomber notre an- 

cien chef dans une embuscade !.. « Te voilà donc pris !... Te 
voilà donc où tu aurais voulu nous voir ! Oh! si je te tenais! 

— Ah! tu refuses! » qu’il me dit, et soudain il pousse un cri 

de rage. A ce cri, la porte s'ouvre: deux ou trois alguazils, l’ar- 

quebuse au poing, paraissent sur le seuil de la cellule. Le scé- 

lérat leur montre la croisée, Une balle siffle, je l’esquive; une 

seconde, je me baisse ; à la troisième, l'escalier fléchit, la py- 

ramide chancelle, elle s’égrène, je reste en l'air... On veut 

saisir ma main : je lâche les barreaux... et, sans savoir com- 

ment, sans avoir eu ic temps de me voir descendre, je me 

trouve assis sur la route! De trente-six à quarante pieds, je 
ne mc trompe pas de six pouces. 


(Pendant ce récit, Vicente, Comacho et les deux antres se sont levés et appro- 
chés peu à peu, ayant toujours l’œil au guet, afin de ne pas éveiller l’atten- 
tion, — À la fin du récit, tous sont auprès de Torribio.) 


CINESTA, à elle-même. 
Fernand enfermé avec un criminel, avec un condamné à 
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mort! (Se tordant les mains avec désespoir.) Mais je ne pourrai donc 
pas voir le roi? 
; TORRIBIO. 

Maintenant, señora, que l’échafaud se dresse ici ou ail- 
leurs, que ce soit à ce coquin de José d’y monter ou à notre 
capitaine, nous serons là, 

VICENTE. 
Pour laisser faire s’il s’agit de José. 
COMACHO. 
Pour nous ruer sur l’escorte, s’il s’agit de don Fernand. 


{En ce moment arrive sur l’esplanade un chef d’Alguazils, suivi d’on peloton 
de ses hommes. IL va avec eux vers la prison. Parmi ces hommes est Cala- 
basas. Il marche le dernier. L’Officier s'arrête, frappe . le guichet s'ouvre, 
puis la porte. L’Oficier fait entrer sa troupe. Pendant qu’elle pénètre dans 
la prison, Calabasas jette, en passant, un mot dans l'oreille de Comacho.) 


CALABASAS, à Comacho. 
Il est condamné. 
COMACHO, à Vicente. 


Condamné ! 

VICENTE, à lorribio. 
Condamné ! 

TORRIB'O, aux autres, 
Condamné ! 


{Ces mots ont passé de bouche en bouche avec une extrême rapidité. L'OM- 
cier a placé de chaque côté de la porte, qui reste ouverte, deux Alguazils, 
L'un des deux est Calabasas. À peine les mots précédents ont-ils été pro- 


aoacés, que l’on voit apparaître sur l'esplanade deux files de pénitents 
noirs qui se dirigent vers la prison.) 


GINESTA, avec effroi. 
Quels sont ces hommes, Torribio ? 
TORRIBIO. 
Ce sont les frères de la Miséricorde, señora, 
CINESTA. 
Êt que viennent-ils faire ? 
TORBIBIO. 
lis ont pour mission. 
GINESTA, 
D'accompagner le condamné au supplice ? 
TORRIBIO, 
Non, seïiora, non pas de l’accompagner, mais... Ma foi! 
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j'aimerais autant qu'un autre que moi vous dounât ces ex- 
plications. 
GINESTA. 
Achève! 
TORRIBIO. 

Mais. d'aller chercher son corps pour l'ensevelir quand 
le bourreau a rempli sa tâche. (Ginesta paraît près de s’éranouir.) 
Voyons, señora, un peu d'énergie! Rien ne prouve encore 
qu’il soit question du capitaine, Moi, j'espère toujours qu’il 
s’agit de ce gueux de José, Ah! brigand ! si je ta tenais! 

| VICENTE. 
Quelqu'un sort du palais. 
TORRIMO, 

C’est le grand justicier, 

(Us remontent vers le fond.) 


SCÈNE III 
Les Mèêues, DON VELASQUEZ. 


GINESTA. 

Ah! monseigneur, vous qui savez pour qui se font ces 
apprêts funébres, ayez pitié de mon effroi et de mes tor- 
tures! 
| DON VELASQUEZ, d’un ton morne et d’ana voix étouflée. 

Que demandez-vous, ma sœur ? Je ne suis plus chef da la 
justice. Titre, rang, dignité, j'ai tout rendu à eelui de qui 
je tenais tout. Je ne suis rien qu’un pauvre gentilhemme 
isolé, sans amis, qui n’a pas même le crédit de pénétrer 
jusqu’à son roi et de lui crier grâce ! 

(11 tombe assis sur la picrre qui servait de siôge à Ginesta au commence- 

ment du tableau.) 
GINESTA. 
Quoi! même pour vous, le roi est invisible ? 
DON VELASQUEZ. 
_ Te roi n’est plus au palais... et nul ne sait ou n’a daigné 
me dire de quel côté il a porté ses pas. 
GINESTA, avec désespoir. 

Oh! mon Dieu! 

(Un Héraut d'armes suivi de quatre trompettes, marchant entre deux pelotons 
de Gardes la hallebarde sur l'épaule, sort de l’Alhambra et se dirige vers 
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la ville. La foule envahit le théâtre de chaque côté. Le Hérant arrive À 
l'entrée de Ia rampe qu'il descend; le cortége s'arrête; les trompettes son- 


nent; le Héraut se penche sur la balustrade et lit.) 
LE, HÉRAUT. 


« Carloe, roi, faisons savoir à tous que Le crime dont Fer- 
nand de "Forilas s’est rendu coupable étant de ceux auxquels 
la miséricorde divine peut seule pardonner, nous vonlons et 
ordonnons qu'aujourd'hui, à la même heure et à la même 
place où fnt commis le crime, Fernand de Torillas, la tête 
voilée, comme les sacriléges, soit décapité par la main du 
bourreau. Moi, LE Roi. » 


(Les trompettes sannont de nonveau; le cortége reprend.sa marche.) 
TORRISIO, à res Compagnons. 
À notre poste ! 


{ls disparaissent sur les pas des Sohats. Velasquez, sans mouvement et sans 
force, pleure, la figure cachée dans s05 mains.) 
GINESTA, morne et immobile. 
Lui, c’est lui !.. et plus d’espoir !.… plus rien ! 


(La foule commence à envahir la scène.) 


SCÈNE IV 


Las Mèwes, Peurce, DONA MERCÉDÈS, DONA FLOR. 


DONA MERCÉDÉS, entrant éperdue, 


Le roi! le roi!... où est-il ?... Dites-le, je veux le voir. 
Conduisez-moi. 


DON VELASQUEZ, tressaillant à cette voix et se levant avec terreur. 
Mercédès ! 
VOIX DANS LA FOULE. 
C’est la mère !… 
DON VELASQUEZ, serrant dona Flor dans ses bras. 
Oh ! bénie sois-tu, ma fille, qui ne l'as pas quittée! 
GINESTA, à dona Mercédès. 
Madame, venez! éloignons-nous d'ici. 
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DONA FLOR, la suppliant. 
Venez, venez, ma mère ! 


(On entend le glas d’une cloche. Tous les personnages restent immobiles et 


comme pétrifiés. La porte de la prison s’est ouverte : des Soldats en sor- 
tent, qui font reculer et ranger la foule en formant la haie. Dans le chemin 





laissé libre défilent les Alguazils, puis tout le funèbre cortége, puis enfin le 
Condamné, soutenu par deux Hommes et tout entier couvert d’un drap 
noir; derrière lui vient le Beurreau, puis deux Aides et deux Alguazils) 


DONA MERCÉDÈS, poussant un cri qui meurt comme étouffé dans sa 
poitrine. 


Ah! 


(Elle s’affaisse sur elle-même, presque évanouie; dona Flor et Ginesta sont 


mourantes à ses côtés.) 


. DON VELASQUEZ, 
Mon fils! mon fils!... Ah !... 


(Les Jarmes le suffoquent. Le cortége s'éloigne. Les Soldats qui formaient la | 
baie se rapprochent et suivent en fermant la marche. Lo Peuple se préci 


pite sur leurs pas.) 


DONA FLOR, après un long silence, reprenant à demi ses sens, 


Ma mère ! (Pleurant.) Je ne puis rien pour lui... rien pour 
vous ! 


DONA MERCÉDES. 


Pour lui ? Oui... il était là... tout à l’heure... il était... Ma 


fille !... mes enfants! ne me quittez pas! il me semble queje 
deviens folle... 11 était au milieu d'eux... voilé... Je vais... je 
cours... (Apercerant don Raiz qui entre.) Ah ! son bourreau! 
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SCÈNE V 


Les Mèmss, DON RUI 


DON RUIZ, pleurant, 

Non, Mercédès. … Le prisonnier du roi... l’homme à qui, de- 
puis ce matin, il a été interdit de faire entendre sa voix, d’é- 
mouvoir par ses prières; l’homme que l’on a conduit ici sans 
lui permettre de s'approcher de la foule pour crier: « Je 
pardonne ! » l’homme enfin que son repentir.… 

(Un immense cri, poussé au loin par la foule, glace do terreur tous les pere 
sonnages. — La cloche tinte. — La nuit est venuo peu à pou.) 
DONA MERCÉDÉS. 
Fernand ! 
DON VELASQUEZ. 
Mort ! 
CINESTA. 
Ïls avaient promis de l’arracher des mains des soldats. 
Lâches!... oh! làches! 
DON RUIZ, d’une voix entrecoupée et comme si sa tête s'égarait, 
Quels sont les insensés qui avaient promis cela ?.. pou- 
vait-on approcher de la placè fatale ? Un triple rang de hal- 
lebardiers n’eu défendait-il pas toutes les issues ? O roi don 
Carlos ! malheur à celui qui, emporté par sa colère, s'adresse 
à ta justice ; car elle est prompte comme la foudre et impi- 
toyable comme la fatalité ! 


(La nuit est obscure. — Un Homme enveloppé d’un manteau est entré pendant 
que don Ruiz parlait. — Il s’est tenu dans l'ombre et s’avance lentement. 
— C'est don Carlos.) 


- 


SCÈNE VI 


Les Mèmes, DON CARLOS. 


DON CARLOS. 


Attendez, don Ruiz; attendez, Velasquez ; attendez tous, 
| avant de juger le roi, 


e. 


é 
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DON VELASQUEZ. 
Lui! 
DON RUIZ. 
Don Carlos! 


(En ce moment, la porte de la prison s’ouvre et donne passage aux frères de 
la Miséricorde, qui passent deux à deux.) 


DONA MERCÉDES. 

Sire, une grâce... Je vous demande une grâce, une seule. 
— Vous le voyez : ces hommes, ils vont relever au pied de 
l'échafaud le corps mutilé de mon fils. — Sire, je vous de- 
mande les restes de mon enfant! 


(Le Roi fait un signe au dernier des Moines; les autres passent.) 


DON CARLOS, s’approchant de don Ruiz, à demi-voix, 

Don Ruiz, tu m’avais fait gardien de ton honneur, j'ai 
7 voulu qu’il sortit pur et intact de mes mains. J’ai voulu, 
par la sévérité de ma sentence, prouver à Grenade, à l’Es- 
pagne, à tous, que c'était bien le fils qui avait levé la main 
sur son père. Mais ce que je n’ai pas voulu, don Ruiz, puis- 
que le fils n’était ni assez peu coupable pour n'être point 
puni, ni assez criminel pour mourir de la mort des parri- 
cides, ce que je n’ai pas voulu..., c’est qu’une mère pteurât 
à jamais son enfant. (Allant à l'Homme et lui découvrant lo visage. } 
Femme, voilà ton fils ! 


SCÈNE VII 
Les Mêmes, DON CARLOS. 


MERCÉDÉS, poussant un cri. 


Ah! 
. DON FERNAND, s'élançant dans ses bras, 
Ma mère ! 
TOUS. 
Fernand ! 


DON CARLOS, à don Velasques. 
Velasquez, vous n’êtes plus mon grand justicier; mais je 
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vous fais vice-roi du Mexique. (Mouvement de deña Flor.} Don Ra. 
miro pourra vous y suivre. — Et vous, Ginesta, enfant dé- 
vouée (elle s’agononille)! vous n’êtes ni la bohémienne de la 
venta du Roi more, ni la religieuse du couvent de l’Annon- 
ciade... Kelève-toi, marquise de Montefñor'.….. sœur de roi et 
fille de roi! Tu as la grandesse d'Espagne... et cette gran- 
desse, tu pourras, avec ton nom, la donner à ton mari 
(regardant don Fernand), Ce mari fût-il un exilé. (1 fait un signe à 
don Fernand, qui s’apprache.) Monsieur, en vous substituant un 
coupable obscur que la loi devait frapper aujourd’hui, en. 
laissant croire que c’est sur vous que s’est appesantie ma jus- 
tice, je vous ai dépouillé de votre noblesse et de votre nom. 
Vous n'êtes plus Fernand de Torillas.. vous êtes un sol- 
dat... Mes États du Mexique vous sont ouverts. Partez à l’in- 
stant, à l'instant même. — A vous de demander à votre épée 
un nom nouveau et une noblesse nouvelle. 


DON VELASQUEZ, au Roi. 
Je pourrai le suivre. — Merci, mon roi, merci ! 
DON FERNAND. 


Ginesta ! ma mère ! (S’agenouillant devant don Ruiz.) Pardon, 
mon père! oh! pardon! 


DON RUIZ, 
Je vous pardonne. 
(On entend des rumeufs prolongéés.) 


DON CARLOS, à lui-même. 


Des nouvelles d'Allemagne, peut-être. Est-ce François Ier? 
est-ce moi ? 


SCÈNE VIII 


Les MÊMES, UN CAVALIER ALLEMAND, 


Grands cris de joie au dehors. — La foule accourt par la droite afec des 
torches. Bruit de canon et de cloches. 


LE CAVALIER, un parchemin à la main. 


Le roi? le roi? Sirel... Écoutez tous, vous ici présents! 
Écoute, Grenade! écoute, Burgos ! écoute, Espagne! monde, 
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écoute !.… Salut à Charles-Quint, empereur élu ! Gloire à son 
règne !.…. Sire !… | 
(Il s’agenouille et présente le parchemin au Roi.) 


DON CARLOS. 
Merci, monsieur le duc de Bavière; je n’oublierai pas que 
c’est à vous que je dois l’annonce de cette grande nouvelle, 
LE DUC. 
Gloire à Charles-Quint! gloire à l’empereur ! 
LE PEUPLE. 
Gloire à Charles-Quint ! gloire à l’empereur! 
DON CARLOS. 
Messieurs, gloire à Dieu seul, car Dieu seul est grand. 


(Cris et fanfares.) 
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Douce. 
Loyer. 
Mencren. 
Bouacs. 
FouLox. 
Bxrrnar. 
Lorner FEux. 
Férauny. 
Deronox. 
MILLA. 
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PROLOGUE 


L'ÉTANG DE BEAUGÉ 


Une salle basse du château de Beangé, en Anjou; bois sculptés; tentures de 
cuir d’Espagne; lourdes tapisseries. Portes à gauche et à droite. À gauche, 
au fond, pan coupé avec portes donnant sur un vestibale éclairé par des 
cires rouges. Au fond, large fenêtre à trois vantaux vitrés, donnant sur l'étang 
de Beaugé. — Horizon d’arbres noirs. Fin d'hiver. 


SCÈNE PREMIÈRE 


AURILLY, VALETS, à l'ouvrage. 


AURILLY, entrant. 

Cet appartement est-il prêt? le feu dans les deux ebam- 
bres?.. Bien! A-t-on enlevé partout les verrous et les ferma- 
tures intérieures? Bien! Maintenant, retenez ceci : Une 
personne va venir occuper cet appartement; si quelqu'un de 
vous cherche à voir et à connaître cette personne, le cacho4! 
Il serait possible que veus entendissiez du bruit, des cris... 
Prenez garde! car celui de vous qui répondrait soit à un 
signal, soit à un cri venant de cet appartement, celui-là serait 
regardé comme traître, et, pour les traîtres, il y a mieux 
qu’un cachot dans la justice de monseigneur le duc d'Anjou! 

(Les Valots s’inclinent.) 


SCÈNE II 


Les MêmEs, uN Écuven. 


L'ÉCUYER. 
Maitre Aurilly, on entend le pas des chevaux sur ka 
chaussée, 
AURILLY. 
C'est bien! Vous m'avez tous compris? Qu’on n’entende 
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plus un souffle, qu’on ne distingue plus une ombre dans le 
château, jusqu’à l’arrivée de monseigneur! Allez! 
(Les Valets se retirent.) 
L'ÉODYER, rentrant. 
Maître Aurilly, la litière s’arrête devant le perron du 
château. J’en vois descendre. 
AURMLLY. 
C’est bon! Retirez-vous, chez moi, et n’en sortez que si 
j'appelle. 
(L'Écuyer sort; Aurilly le suit et ferme la porte.) 


SCÈNE IIF. 
DIANE, üN HomME MASQUÉ, puis GERTRUPE. 


DIANE. 
Je ne ferai plus un pas, si vous ne répondez à mes que 
tiens! (L'Homme lui désigne la salle.) Où suis-je ?.… 


(L'Homme ne répond men.) 
GERTRUDE. 

Du calme, mademoiselle! nous voici probablement arri- 
vées où l’on voulait nous eonduire, et nous allons trouver: 
à qui parler. 

| (Pendant ce temps, l'Homme sort.) 
DIANE, abattue, à elle-même. 
Oh !.. 
GERTRUDE. 

Eh bien, il est parti? … il ferme la porte? Ah! par 

exemple ! 


je meurs d’effroi ! 


DIANE, 


GERTRUDE. 

Ah! mais je vais me fâcher, à la fin! Attendez! (Elle va 
heurter à la porte, en criant.) Monsieur! Holà |... Au seeours ! 
au secours ! (A Diane.) Vous allez voir. 

MANS. 

Gertrude, prends garde ! 

GERTRUDE. 

Bah! mademoiselle, il faut en finir! (Elle frappe avec fa- 

rur.) Au meurtre! au feu! 


124 THÉATRR COMPLET D'AL3X. DUMAS 


PIANE, 
On vient. 
CERTRUDE. 
J'en étais bien sûre ! (Apercorant Aurilly.) Encore uu homme 
masqué ! 


SCÈNE IV 
Les Mêues, AURILLY, masqué. 


DIANE. 

Monsieur, je suis la baronne Diane, l’unique enfant du 
baron de Méridor, le compagnon d’armes du roi François Ier. 
Sommes-nous si loin de chez mon père, qu’on me mécon- 
naisse ou qu’on ose m'offenser?.… Je me rendais au château 
du Lude, chez une parente. Pourquoi vos gens ont-ils 
arrêté ma litière? Pourquoi m'a-t-on détournée de mon 
chemin ? De quel droit les cavaliers qui m’ont amenée ici 
ont-ils maltraité et chassé mes serviteurs ? Qui sont ces mi- 
sérables, et qu'êtes-vous, vous-même? Où suis-je, ici? où 
suis-je ? 


AURILLY. 
Chez vous, madame? 
DIANE. 
Voilà une raillerie… 
AURILLY. 


Daignez commander, madame. 11 vous suffira de frapper 
avec le marteau de cette porte, pour faire accourir à vos 
ordres un serviteur qui ne quittera point ce vestibule. 

GERTRUDE, 
On nous garde à vue! 
DIANE. 
Enfin, que veut-on faire de moi ? 
AURILLY, 
Vous traiter comme une reine! 
(1) salue et scrt.) 
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SCÈNE V 
DIANE, GERTRUDE, 


DIANE. 

J'aimerais mieux des menaces !.… Gertrude, tu ne dis plue ” 
rien ! 

CERTRUDE. 
Ah ! mademoiselle, nous sommes dans un piége! 
DIANE, 
Dont il n’est pas difficile de deviner l’auteur! 
GERTRUDE, 
M. le comte de Monsoreau ? 
| DIANE, 

Qui serait-ce, sinon lui?... Depuis que je le connais, je 
connais le malheur! 

CERTRUDE, 

Mais, mademoiselle, M. de Monsoreau n’avait pas besoin 
de vous enlever, puisqu'il peut vous voir librement à 
Méridor, puisqu'il vous a demandée à votre père, et que 
votre père ne vous a point refusée ! 

DIANE,. 

Oui ; mais j’ai refusé, moi! 

GERTRUDE. 
Vous avez eu tort, peut-être, 
DIANE. 

Qu'en sais-tu? Voudrais-tu nier l’inexplicable épouvante 
qui me saisit quand, pour la première fois, j’entendis pro- 
noncer à Méridor ce nom de Monsoreau ? Pressentiment sans 
doute, puisque je n’avais pas encore aperçu le comte. Et, 
depuis que je l’ai vu, sais-tu pourquoi tout mon cœur se 
glace quand il s’approche de moi, quand je sens s'attacher 
sur moi son regard avide et fourbe?... Non, tu ne le sais pas, 
Gertrude? Eh bien, tu vas le savoir. Te souviens-tu du jour 
où nos bûcherons me rapportèrent au château, mourante, 
évanouie ? 

GERTRUDE. 

Sije m'en souviens! M. le baron faillit expirer de dou- 

leur en vous voyant si pâle, et pourtant vous n’étiez qu’un 
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peu lasse. C'était le jour où M. de Monsoreau chassa pour la 
première fois dans la forêt de Beaugé. 
DIANE. 

Eh bien, oui! M. le due d'Anjou venait de l’envoyer dans 
cette province, qu’il administre en son nom. Jusque-là, j’a- 
vais vécu bien heureuse à Méridor, au milieu de mes fleurs, 
de mes brebis et de mes eygnes, idelâtrée de mon vieux 
père, et rendant cet amour à tout ce qui m’entourait, aux 
oiseaux du ciel, aux fauves des bois. Tout m’aimait aussi, et 
ma biche Daphné quittait ses balliers profonds pour venir 
manger dans ma main. Un matin, j'entends le cor et l’aboi 
des chiens dans les forêts voisines. C'était, comme tu l’as dit, 
la première chasse du nouveau gouvernenr. Curieuse, jecours 
jusqu’à la grille du pare, et j’aperçois Daphné poursuivie, 
haletante; derrière elle, toute la meute, et, au même instant, 
un cavalier, animant son cheval noir, rapide comme Ja 
tempête; c'était M. de Monsoreau qui chassait la pauvre 
Daphné... Je criai : « Grèce! » Il était passé sans m’en- 
tendre! : 
GERTRUDE. 

Ah! 

DIANE. 

Pour interrompre cette poursuite qui me déchirait le cœur, 
j'essayai de retrouver le comte ou l’un de ses veneurs. J’a- 
vançai à travers le bois, guidée par les bruits de la chasse. 
Parfois j’entrevoyais, toujours fuyant, la malheureuse Daphné 
déjà lasse. Une fois, elle passa près de moien bramant tris- 
tement, comme pour me dire adieu. J’avançais oubliant ma 
fatigue, appelant, lorsque, enfin, je me tronvai dans Pallée 
de vieux chânes qui conduit au château de M. le due d'Anjou, 
au bord du vaste étang de Beaugé. Je repris haleine, j’écoutai. 
Tout à coup gronda un tourbillon d’aboiements, de fanfares et 
de cris... La chasse revenait; et, de lPautre côté de la nappe 
immense, la biche bondit hors du bois, et se lança dans Peau 
comme pour venir à moi. Je la regardais, les larmesaux yeux, 
les bras tendus. Elle nageait de toutes ses forces, au milieu 
des chiens prêts à la saisir. M. de Monsoreaw parut alors à la 
lisière du bois et sauta à bas de son cheval. Sans doute il 
m'avait vué, il m'avait entendue supplier, car ilcourut à un: 
bateau dont il détacha rapidement laraarre : il allait sauver 
ma pauvre Daphné. Déjà il la touchait, écarlant ses eunemis 
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féroces, quand soudain je vis brätler un éclair : il avait tiré 
son couteau de chasse. L'éclair disparut avec la lame, qui 
se plongea tout entière dans le cœur du pauvre animal. 
Daphné poussa un gémissement lugubre, et glissa morte dans 
l’eau, rougie de son sang! Moi, je fs quelques pas pour fuir 
cet horrible spectacle, et j’allai tonsher évanouie dans les 
bruyères, où je fus trouvée le soir par nos gens. Ah! Gertrude 
depuis ce jour, chaque fois que j'ai revu le comte, — ap- 
pelle-moi bizarre, injuste et folle, — il y avait, entre lui et 
moi, ce cri, ce sang, cette agonio! 

CERTRUDE. 

Mais, mademoiselle, il ignorait que la pauvre Daphné fût 
votre favorite; et ee qu’il à fait, tout chasseur le fait cemme 
lui, sans crime. 

DANS. 

Oui, peut-être. 

CERTRUPE, 

Le comte vous aime trop, il vous respecte trop pour risquer 
de se faire mépriser et haïr. Une violenee, vous ne la lai par- 
donneriez pas; un enlèvement, à quoi bon ?.. Ne suis-je pas 
à pour vous défendre ? 

DIANE. 

Bonne Gertrude! Cependant eette violence, ce rapt, nous 

ne pouvons Îles contester, et ils ont un auteur. 


GERTRUDE. 
Voulez-vous connaître mon idée, mademoiselle ? 
DIANE. 
Parle. a 
GERTRUDE. 


Vous avez été invitée, avec votre père, à Angers, il ya un 
mois, à eette fête que donna M. de Monsoreau à M. le duc 
d'Anjou, frère de natre roi Henri IL. 

RANE. 

Une bien splendide féte! 

GERTRUDE. 

Où se trouvait réunie toute la noblesse de la province, où 

wus fütes bien regardée, bien adnirée! 
DIANE. 

Oui, je me souviens d’un regard opiniâtre qui pesa étran- 

gement sur moi toute la soirée. | 
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GERTRUDE. = 
Quel regard ? : 
| DIANE, 
Continte. 
CBRTRUDE. 


M. de Monsoreau est un peu jaloux, c’est naturel, puis- 
qu’il vous aime. M. de Monsoreau, dis-je, eut, le lendemain, 
avec M. de Méridor, votre père, un long entretien, d’où M. le 
baron sortit assez préoccupé. 

DIANS. 

C’est vrai. 

GERTAUDE. 

A la suite de cet entretien, votre père décida précipitam- 
ment votre départ pour la terre du Lude. 

DIANE. 
Tu as raison. . 
| GERTRUDS. 

Eh bien, mademoiselle, j’en conclus que vousaurez, à cette 
fête, produit une impression trop vive sur quelque sei- 
gneur du voisinage; que M. le comte s’en sera aperçu, et 
que, craignaut uue rivalité dangereuse pour lui, dangereuse 
pour vous peut-être, il aura conseillé à votre père de vous 
éloigner de Méridor. Voilà pourquoi nous allions ce soir au 
Lude; voilà pourquoi aussi des hommes masqués ont arrêté 
la litière, chassé vos gens, et pourquoi nous sommes ici. 

DIANE, 

Chez ce rival de M. de Monsoreau! chez un homme ca- 
pable d’un guet-apens si lâche! Mais, en vérité, Gertrude, 
rien n’est effrayant comme ta supposition!….. Où sommes- 
nous ?... Il faut le savoir 

GERTRUDE, 

Patience! ne perdons pas la tête! Et d’abord, mademoiselle 
a-t-elle remarqué que, pour venir dans cette chambre, nous 
n’avons monté que cinq marches ? 

DIANE. 

Oui. 

CERTRUDE. 

Donc, nous sommes au rez-de-chaussée, en sorte que, si 
ces fenêtres. 

DIANE. 
Si ces fenêtres ne sont pas grillées, veux-tu dire? 
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CERTRUDE. 
Et si mademoiselle a du courage. 
DIANE. 
Si j'en ai? Tu verras! 
CERTRUDEÉ. 


Chut! Ah! il y a une autre chambre là. Attendez! (£lle 
y porte le flambeau, tandis que Diane cherche à ouvrir les volets de la fe- 
aêtre.) Laissez-moi faire. 

(Diane a ouvert les volets; on aperçoit le paysage sous un nuage d’abord, 
puis il s’éclaire, l'étang resplendit.) 
DIANE, avec joie. 
Pas de grilles ! 
CBATRUDS. 
Qui, mais de l’eau qui baigne les murs. 
DIANE. 

De l’eau! un étang immense! Oh! mais je me reconnais, 
c’est l'étang de Beaugé. 

GERTAUDE. 

Nous sommes done au château ? 

DIANE. 
Nous sommes chez M. le duc d’Anjou! 
GERTAUDE. 
Eh bien, mademoiselle ? 
| DIANE, : 

Eh bien, Gertrude, l’homme dont le regard sinistre, dont 
l'attention dévorante m'ont torturée pendant toute la fête, 
c'était le duc d'Anjou! 

GBRATAUDE. 

Oh ! 

DIANE. 

Le tyran redouté de toute la province, le sombre débauché 
au pâle visage, le frère tout-puissant du roi, qui a peur de 
ses complots et de ses crimes! 

GERTRUDE. 

Silence ! silence !.… 

DIANE. 

Mais nous sommes dans sa maison, en son pouvoir! c’est 
lui qui a tendu ce piége infâme! Gertrude, il faut sortir d'ici, 
CERTRUDE, 

C'est tout ce que je demande; mais comment ? 
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DIANE, regardant la chambre voisine. 

Ici, une chambre sans issue... Ici, leurs espions, leurs 
gardes... Là... 

(Elle montre la fenêtre.) 
GERTRODE. 

La mort! 
| DIANE. 

La mort, c'est souvent le salut! T1 me semble à présent 
que les murs me menacent, que des yeux de flamrre Mme sur. 
veillent; je ne puis plus penser, je ne respire plus, j'ai peur! 
Enfermons-nous! enfermons-nous! 

GERTRUDS. 
Rien ! pas un verrou! pas une clef! Ils ont tout prévu, ma- 
demoiselle ! 
DIAKE. 
© mon père! mon bon père! tu me défendrais! 
GERTRUDE. 

Et dire qu’on est femme! qu'on n’a pas la force, qu’on 
n'est rien! 11 y a là-bas, tenez, à cent toises, un bateau 
dans les saules, je le vois; si j'étais un homme, je l’irais 
chercher à la nage ! 


BANE. 
Oh! mon Dieu! 
GERTRUSE. 
Qu’avez-vous ? 
DIANE. 
Je suis éblouie, je suis folle ! 
GERTRUDE. 
Mais quoi donc? 
DAME. 
1l me semble que je vois remuer. ce bateau. 
CERTRUDE. 
Oui, il marche! 
P'ANE. . 
Il avance! 
GERTROBE. 


Et ces ombres qui se meuvent sur la cd du bois. des 
amis, peut-être | 
PTANE, 


Ou le prince! 
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’GSATRUDE. 
H ne se cacheraîit pes ainsi. Voyez comme ‘cette barque 
cherche l’obscurité, voyez comme ces ombres gfissent mysté- 
rieusement dans les roseaux, sous les saules. 


DIANE. 
Un cheval a henni. 
GERTRUDE, 
Oh! fa Tune se cache, je ne vois plus rien, 
DANS. 
Moi, ; j'entends Paviron! 
GERTRUDE 
Tout près ! 
DIANE. 


Ferme cette fenétre ! 
UNE VOIX, ‘au dehors. 


Gertrude! 
DAS. 
Qu’y at-il? 
| GERTRUPE. 

Mon nom! 

- DIANE. 
Qui donc est là ? 

SCÈNE VI 


Les Mênes, MONSOREAU. 


MONSOREAP, paraissant par-desms le baleon. 
Un ami! 


GERTRUDE. 
M. de Monsoreau! 
DIANE. 
Lui! 
MONSOREAU. 


Me m’attendiez-veus pos, mademoiselle, puisqu'il s’agit de 
votre honneur ? 
GERTRUDE, bas, à Diane. 
Ms 


'MUNSOREAU. 
œ vient de m’apprendre, à Méridor, la trahison dont vous 
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êtes victime. Des ravisseurs masqués vous enlevaient: j’ai 
couru, je les ai poursuivis, j’ai retrouvé vos traces. Ne crai- 
guez plus rien, mademoiselle, me voici! 
DIANE. 
Je vous suis reconnaissante, monsieur. 
MONSOREAU. 
Donnez-moi vos ordres, mademoiselle : j’ai en bas une 
barque ; dans le bois, j'ai de bous serviteurs avee mes meil- 
leurs chevaux. Nul ne m’a vu, nul ne me onpeonnes Ne per- 
dons pas de temps, partons ! 


DIANE. 
Où me conduisez-vous ? 
MONSOREAU, 
À Méridor ! | 
DIANE, 
Chez mon père? 
MONSOREAU. 
Vous pouvez l’embrasser dans trois heures! 
DIANE. 
Oh! monsieur, si vous disiez vrai! 
MONSOREAU. 


Êtes-vous prête? 

DIANE, hésitant. 

Monsieur !.… 

MONSOREAU. | 

Les instants sont précieux... Le prince n’est pas au ch4- 
teau; mais demain, peut-être, il arrivera. Fuir au grand j jour, 
impossible! Et, le prince une fois arrivé, je ne pourrai plus 
rien pour vous, que risquer en vain ma vie, comme je la 
risque en ce moment avec l’espoir de vous sauver. 

DIANE. 

Vous risquez votre vie ? 

MONSOREAU. 

Sans doute, puisque le prince m'appelle son ami, et que je 
le trahis pour vous ! S’il pouvait soupçonnner que je suis ici, 
il me ferait assassiner demain! 

GERTRUDE. 
Ah! mademoiselle, croyez-le! 
DIANE, à elle-même. 
Le secours me fait autant peur que le danger! 
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MONSOREAU. 

Est-ce par faiblesse que vous hésitez? est-ce par défiance? 
J'espérais mieux de mon dévouement. 

. DIANE. 

Vous venez de Méridor, dites-vous, averti, envoyé par mon 

père. Comment n'est-il pas venu avec vous ? 
MONSOREAU. 

Ici! chez Son Altesse! j'aurais souffert qu’il s’exposât 

ainsi! Passe pour moi! mais votre père... 
DIANE. 

Mais il pouvait m'écrire; une ligne de lui m’eût persua- 
dée, je vous suivais ! (Monsoreau tire par un mouvement rapide une 
litre de son pourpoint.) 11 a écrit, n’est-ce pas? Donnez! 

(Elle tend la main.) 
MONSOREAU, qui a réfléchi et caché la lettre. 
_ Non, mademoiselle, il n’a pas écrit! Pouvait-il croire 
qu’un ami dévoué, un libérateur, vous fût à ce point sus- 
pect ? 


CRATRÜDE. 
Écoutez! des pas !.… on vient! 
DIANE, 
Monsieur le comte !.… 
(On frappe.) 
MONSOREAU. 
Je suis perdu, et sans vous sauver ! 
(On frappe.) 


CERTRUDE. 
lei, monsieur, ici! 


(Bo le cache dans la chambre voisine. On frappe toujours. Diano tombo 
; assise.) 


SCÈNE VII 
Les Mèugs, MONSOREAU, caché; AURILLY, masqué. 


GERTRUDE, ouvrant. 
Quoi? qu'y a-t-il ? 
AURILLY, montrant uno lettrp. 
Mademoiselle !... 
ll, 8 
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DIANE, 
De quelle part venez-vous ? 
AURILLY. 
Prenez la peine de lire. 
DIANE. 
Je ne lirai pas cette lettre sans savoir de qui elle vient. Je 
a refuse. 
(Aurilly pose la lottre sur le coussin devant Diane et soit.) 


SCÈNE VIII 
Les Mènes, MONSOREAU. 


GERTRUDE, lisant. 

a À la belle Biane de Méridor. » 

PIANE. 
Jette dehors ce papier. 
‘  MONSOREAU. 

Lisez-le, lisez-le, mademoiselle, au contraire! 

(Gertrude le décachette précipitammust et.le 6shwv-h Diane.) 
DIANS, lisant. 

« Un malheureux prince, éperdu d'amvur, vous a offensée, 
et veut obtenir sa grâce. Ce soir même, à dix heures, il vien- 
dra la demander à vos pieds. » 

MONSOREAU. 

Ce soir! 

GERTRUDE. 

A dix heures !... 

(On entend sonner l’horloge da château.) 
MONSOREAU. 

Neuf heures trois quarts sonnent à Beaugé, et le duc est 
très-exact, mademoiselle, à ses rendez-vous d'amour! 

| DIANE. 

Ah ! quelle torture ! 

. "MONSOREAU. 

Et pour Diane de Méridor, qui est si belle, il est capable de 
devancer l’heure. Tenez, voyez-vous ces lumières à travers le 
bois? 

GERTRUDE. 

C’esf vrai ! 
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MONSOREAU. 
Les flambeaux de son escorte! 


GERTRUDE. 
Mademoiselle! mademoiselle ! je vous eu supplie. 
DIANE, immobile. 
Je voudrais fuir, impossible! 
(On entend une rumeur, un son de cloches lointain.) 
*  MONSOREAU. 
Le duc entre au château; une minuté encore, il sera trop 
tard! 
(I place un meuble devant la porte.) 
DIANE. 
A moi, Gertrude! à moi! 
GERTRUDE. 
Me voici! me voici! | 
(Elle la soulèra et l’antraine vers le balcon.) 
MONSOREAU, jetant le voile de Diane dans l'étang. 
Son voile! ils la croiront morte, cela vaut mieux aietsi ! 


(1 disparaît à son tour.) 


SCÈNE IX 
AURILLY, puis LE DUC D’ANJOT. 


AURILLY, frappant en dehors. 
Ouvrez! ouvrez! ne craignez rien, c’est monseigneur. (La 
porte est ébranlés. Aurilly entre par l’autre porte, et, la trouvant sans 
lueière, va voir dans Ia chambre voisine, puis dérange le meuble. Entrent 
des Écuyers avec des flambeaux, puis le Prince.) Personne, monsei- 
gneur! (11 court à Ia fenêtre ouverte.) Disparue ! 
LE DUC, entrant, et regardant au balcon. 
Son vaile flottant sur l’eau! morte! morte! 


(I se détourne épouvanté.) 
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ACTE PREMIER 


PREMIER TABLEAU 


Un grand cabinet, attenant à la galerie de l'hôtel de Cossé-Brissac. Portes 
au fond, à gauche et à droite. Illumipation splendide. 


SCÈNE PREMIÈRE 
MAUGIRON, assis; SCHOMBERG, SAINT-LUC, puis QUÉLUS, 





SCBOMBRRG, entrant avec Saint-Luc. | 

Ah! mon cher Saint-Luc, tes noces sont magnifiques! Mais, 
sais-tu, quand je vois un homme se marier, c'est plus fort 
que moi, j'étouffe! 

* SAINT-LUC. 

Pauvre Schomberg! dans ce cabinet tu vas pouvoir res- 
pirer.. (Apercerant Maugiron.) Tiens! tu es déjà ici, Maugiron ? 
MAUGIRON. 

Oui! je me suis sauvé... La mariée est trop belle ! et j’at- 
tends ici Quélus, qui est aux prises avec M, de Brissac, ton 
beau-père, 

QUÉLUS, entrant. 

Ah! messicurs, quel beau-père! … (Apercevant Saint-Luc.) 
Pardon, mon brave Saint-Luc, mais voilà sept fois que ce cher 
M. de Brissac me demande si le roi viendra honorcr de sa 
presence. Est-ce qu’on sait jamais si le roi viendra qu si le 
roi ne viendra pas! 


(L rient.) 
SCÈNE II 
Les Mèmes, JEANNE, 
JEANNE, cntrant. 


Comment! le roi ne viendra pas? Mais, messieurs, on m'a 
yromis le roi! 
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SAINT-LUC. 
Cest vrai, mes amis; rassurez madame de Saint-Luc. 
QUÉLUS. 

Ai-je dit le roi, madame? La langue m’a fourché; nous 
parlions de M. le duc d'Anjou, et je disais: « J'espère qu’il 
ne viendra pas! » 

JEANNE. 
Mais on m’a promis aussi M. le duc d'Anjou, 
SAINT-LUC, base 


Ma chère Jeanne! 
JBANNE, 
Pourquoi ne le verrait-on pas ? 
QUÉLUS. 


Parce que, madame, nous n'avons aperçu ici auçuu an- 
cevin, 
SCHOMBERG. 
Dieu merci! 

JEANNE, étonnée. 1. 
Dieu merci? 
SAINT-LUC, lui faisant signe. 

Hum! hum! 
QUÉLUS. 
Madame de Saint-Luc, qui nous arrive de son couvent toute 
fraîche et toute charmante, ne connaît pas encore les habi- 
_tudes de la cour angevine. Sachez, madame, que M. le duc 
d'Anjou ne fait jamais un pas sans éclaireurs, sans une 
_ petite avant-garde de sbires, de coupe-bourses et de coupe- 
 jarrets! 


0h! 


JEANNE. 


QUÉLUS. 
Un Antraguet, un Ribérac, un Livarot ou un Bussy quel- 
conque, D. 
JEANNE. 
Louis de Clermont, seigneur de Bussy, un coupe-jarret! 
| | SAINT-LUC, à Jcanne. 
Quélus veut rire. 
QUÉLUS, gravement. 
Pas le moins du monde. Ainsi, madame, comme on n’aper 
&0IU pas céans M. de Bussy, le tranche-montagne, il est cer. 
aid qu’on n’y aperceyra pas M. d'Anjou, 
8 
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JEANNE. 
Il est encore temps ! 
SAINT-LUC, bas, à Jeanne. 


Taisez-veus donc! 

ANNE. 
Hein? 

QUÉLUS. 
Platt-il ? 


SAINT -LUC, à Qnélus. 
Madame de Saint-Luc se plaint du temps, 
JEANNE. 
La chaleur ici, la neige dehors! 
SCHOMBERG. 
Il ne fait jamais beau, les jours de noces. 
SAINT-LUC. 
Voilà mon beau-père qui se dirige de ce côté. 
QUÉLUS. 
Il veut peut-être savoir si le rei honorcra.…. 
SAINT-LUC, avec intention. 
Il cherche quelqu'un. 
QUÉLUS. 
Moi, peut-être! 
SAINT-LUC. 
Il se pourrait bien. 
QUÉLUS, à Maugiron. 
Sauve qui peut! 
SAINT-LUC. 
Vous nous quittez ? 
QUÉLUS, à Saint-Luc. 
Cela ferait huit fois; mon ami, nous reviendrons! (4ax 
autres.) Vite !.…. 
(Is sortent précipitamment.) 
JEANNE, 
Mais ils sont fous, tous ces gens-là ! 
SAIN?- LUCe 
Enfo, nous voilà seuls! 
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SCÈNE III 
JEANNE, SAÏINT-LUC. 


JEANNE. 
Mais vous me mettez à la torture! Qu’y a-t-il2 
SAINT-LUC, 

Ce qu’il y a, ma Jeanne adorée? C’est que vous voulez 
changer nos noces en noces de Pirithoüs! on va s’y égorger, 
ma chère! 

JEANNE. 

Eh! pourquoi cela, Dieu du eiel ?.… 

SAINT-LUC. 

Comment! vous souhaitez de voir ici le roi, et, avec le 
roi, M. le duc d'Anjou! Mais c’est le feu et l’eau que vous 
appelez chez nous! la conflagration et le déluge! 

JBANNE. 

Deux frères ? 

SAINT-LUC, 

Non : deux fils de Catherine de Médicis !.. Ah! ma belle 
comtesse, c’est toute use éducation que je vais avoir à faire. 
JEANNE, 

Faites, monsieur, faites ! | 

SAINT-LUC. 

Vous soutenez M. d’Anjou et M. de Bussy, imprudente! 
devant les amis du roi! Mais, Jeanne, notre roi n’a d’autre 
héritier que François, son frère, et François voudrait 
heriter tout de suite... Il en résulte qu'Henri a peur de 
François, et que François exècre Henri, c’est clair ! 

JEANNE. 

Trop clair ! 

SAINT-LUC. 

Maintenant, les amis d'Henri veulent qu’il vive et qu’il 
règne... oui, mais les amis de François ne le veulent pas, 
pour que François règne à son tour. Comment faire ? 

JEANNE, 
C'est épouvantable! Et l’on souffre cela ? 
SAINT-LUC. 
Oh ! que non! Il y a là quelqu'un qui veille! 
JEANNE, 
À la bonne heure ! 
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Quelqu'un qui ne veut ni d'Henri ni de François! 
JEANNE. 
Parce que ?.… 
SAINT-LUC, 
Parce qu’il veut régner lui-même, 
JEANNE. 
Qui donc ? 
SAINT-LUC. 


Trois têtes bien distinctes ct bien unies, comme celles 
d’Hécate. L’une préside aux armées, ct s'appelle Henri de 
Guise; la seconde, aux conseils, c’est Mayenne; la troisième, 
à la religion, c’est le cardinal de Lorraine. Je ne compte pas 
certaine petite tête de rechange, tête de vipère, leur sœur, 
madame de Montpensier, la plus dangereuse de toutes. Eh 
bien, roi, frère du roi, Guise en trois ou quatre tètes, chacun 
a son parti, son but, son intrigue; chacun conspire et lance 
sur ses rivaux sa petite armée de conspirateurs. A eux tous, 
ils sont partout, ils occupent tout. Vous n’ouvrez pas les 
yeux, vous n’ouvrez pas la bouche, que. lun d’eux ne vous 
voie, ne nous entende. Etes-vous pour l’un, vous avez contre 
vous tous les autres. Aussi, ma Jeanne bien-aimée, voyez 
sans regarder, parlez sans rien dire, craignez tout, souriez à 
tout, mentez toujours et ne soyez que d’un parti, du nôtre, 
ét n'aimez que vous, et moi, qui tremble mème ici, en vous 
disant à l’oreille que je vous aime! 


JEANNE. 
: Quoi! voilà la cour? 
SAINT-LUC, 
Notre cour, oui! ; 
JEANNE. 
Voilà le bonheur que vous me réservez? 
SAINT-LUC. 


Oh! patience ! Si vous saviez ce qu’il m’a fallu d’efforts et 
d'adresse pour conquérir un commencement de liberté, pour 
échapper à l'amitié du roi! Oh! Jeanne, le roi est très- 
jaloux de ses amitiés! 11 n’a pas vu mon mariage avec plaisir, 
un mariage qui le prive d’un ami, lui qui en a si peu! || 
pourrait bien nous garder rancune... Croyez-moi, effaçons- 
nous, tächons qu’on nous oublie, ct cherchous tout bas, bien 
bas, un moyen de vivre uniquement l’un pour l’autre. 
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JRANNE. 
Je l’ai trouvé, moi : allons à Méridor, 
SAINT-LUC. 

Qu'est-ce que Méridor? 

JEANNE. 

Le contraire de la cour : des bois, des fleurs, le ciel! 
une amie, belle, adorable, un trésor! ma chère Diane, la 
compagne de mon enfance, Diane et son vieux père, le bon 
seigneur Augustin, qui nous appelait ses deux filles! Oh! 
les jours enchantés que j’ai passés à Méridor! Ce matin, à la 
chapelle, vous m'avez vue pleurer, et vous me demandiez 
pourquoi ces larmes... C’est que je pensais à Diane absente 
et à la promesse que nous avions échangée de ne pas nous 
marier l’une sans l’autre... Elle n’est pas ici; c’est le seul 
bonheur qui manque à mon plus heureux jour ! 

SAINT-LUC. 

Que ne l’avez-vous fait venir ? 

JEANNE. 
J'ai écrit, mais pas de réponse. C’est si loin, l’Anjou! 
et nous nous sommes mariés si vite! 
SAINT-LUC, 
- Me le reprochez-vous ? 
JEANNE. 

Non! mais, maintenant que je connais le sort qui nous 

attend ici, vous comprenez si je veux aller à Méridor ! Tenez, 


partons ! 
SAINT-LUC. 


Comment, partons? Et la noce, et la cour, et le roi? 
JEANNE. 
Allez-vous me refuser la première grâce que je vous de= 
mande ? | 
SAINT-LUC. 
Oh! non! non! Cependant... 
JEANNE, 
Méridor! Méridor! Méridor! 
SAINT-LUC, à genoux. 
Eh bien, oui, demain! 
JEANNE. 
Demain? Cette nuit! tout de suite! 
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SCÈNE IV 
Les Méues, ANTRAGUET, LIYAROT, RIBÉRAC.. 


ANTRAGUET. 
Aux genoux de sa femme! Mes compliments ! 
SAINT-LUC. 
Antraguet! Les angevins.! 
JEANSE. 

Les angevins ? 

ANTRAGUET, à Saint-Luo. 

Faites-nous l’honneur, comte, de nous présenter à madame 
la comtesse. 

SAINT-LUC, à Jeanne. 

M. le marquis d’Antragues, M. de Livarot, M. de Ribérac, 
dont vous regrettiez l’absence tout à l'heure, comtesse. 
(A part.) Pourvu que les autres ne reviennent pas! 

JEANNE. 
Ces messieurs voudraient peut-être saluer mon père? 
ANTRAGUET. | 
Nous avons eu cet honneur, madame, et M. de Brissac a 
demandé à plusieurs reprises. 
SAINT-LUC, 
Si le roi etre 
ANTRAGUET. 

Précisément; mais c’est peu probable... Le roi ne marche 
jamais sans une escouade de certaines gens que nous ne 
voyons, pas ici, 

RIBÉRAC. 

Dieu merci! 

SAINT-LUC, à Jesnne, 

Eh bien? 

JEANNE, inquièto. ; 

Oui ! oui! 

ANTRAGUET. 
Mais M. le duc d’Anjou va venir. 
SAINT-LUC, à part. 
Peste ! (Hant.) Son Altesse nous comble. 
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ANTRAGUET. 
Son Altesse a donné rendez-vous à Bussy, qui est arrivé 
sans doute. | 
SAINT-LUC. 
Pas encore ! (11 écoute.) Quélus qui revient !.… (tan.) Nous 
pourrions aller voir ensemble, voulez-vous ? 
ANTRAGUET. 
Allons! 
JEANNE à Saint-Luc. 
Tâchez de les perdre. 
(Au moment où Saint-Luc va emmienér les Angevins, Quélns paraît à la 
porte qu'il barre, occupé qu’il est de parler à M. de Brissar.) 


SCÈNE V 
Les Mèues, QUÉLUS, puis SCHOMBERG et MAUGIRON. 


QUÉLUS, ‘tournant le dos. 
Oui, M. de Brissac, oui, le roi viendra. 
SAINT -LUC. 
Bon ! 


ANTRAGUET, voyänt Quélus. 
Ah!ah! | 
QUÉLUS, avançant sans rien voir, 
Il viendra d’autant plus volontiers qu’il n’y a que de bons 


_ Français ici: pas un angevin! 


ANTSAGUET, RIBÉRAC et LIVAROT, 


Platt-il ? 
SAINT ®=LUC. 
âie! 
QUÉLUS, lea aperceyant. 
Oh ! oh! 


ANTRAGUET, à Saint-Luc. 
Vous avez entendu, monsieur de Saint-Luc ? 


SAINT-LUC, graciousement, 


Quoi donc ? 
ANTRACUET. 
Ce que monsieur vient de dire des angevins !.. 
QUÉLUS. 


Eh bien, après? 
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JEANNE, eoffrayée, suppliante. 
Monsieur de Quélus !.…. 
QUÉLUS. 

Oh! madame !.… 

SCHOMBERG et MAUGIRON, qui viennent d'entrer. 
Que veulent ces messieurs de l’Aujou ? 

ANTRAGUET, les voyant. 

A la bonne heure! nous aurons chacun le nôtre. 


SAINT-LUC, 
Messieurs ! messieurs ! 
JBANNE. 
Messieurs ! 
SAINT-LUCs 


Devant une femme ! 
(Druit, murmures da dehors qui annoncent la prés@eæ du Roi.) 


SCÈNE VI 


Les Mèmes, LE ROÏ, à une porte latérale; CHICOT, à l'autre 
porte; COURTISANS, PAGES, au fond de la galerie. 


LE ROI, 

Qu’'y a-t-il, messieurs ? 

GHICOT, prenant la pos du Roi. 

Messieurs, qu'y a-t-il?.… 

LE ROI. 

Deux rois ici, maître Chicot!.. Pourquoi cette mauvaise 
plaisanterie? 

CHICOT. 

Écoute, Henriquet : je vais faire le roi, tu vas faire Chicot. 
Je vais trôner, tu vas danser. Je vais écouter toutes les fa- 
daises et tous les mensonges de ces messieurs ; toi, pendant 
ce temps-là, tu t’amuseras, pauvre roi ! 

LE ROI. 

Tu as raison, je veux m’amuser, m’amuser beaucoup !.… 

Entendez-vous, monsieur de Saint-Luc ? 
7 SAINT-LUC. 
Sire !... (A part.) Il est furieux ! 


LE ROI, passant devant Jeanne, qui le salue profondément, 
Madame de Saint-Luc ?.. 








LA DAME DE MONSOREAU 145 


SAINT-LUC. 
Oui, sire ! | 
LE ROI, d’an ton sec. 
Vous êtes charmante, madame. 


(1 passe en s’éloiguant.) 
JEANNE, à Saint-Luc. 
Que dites-vous de la rancune du roi?... Le roi trouve que 


je suis charmante ! 
| SAINT-LUC, 
Eh! tant pis! 
(1 vent s’esquiver.) 
JEANNE. 
Vous me laissez ? 
SAINT-LUC. 


Ne me regardez pas comme cela, au nom du ciel, ma chère. 


Vous voyez bien que le roi sourit toujours : il médite quel- 


que mauvais tour. 
LE ROÏI, appelant. 
Saint-Luc ! 
| SAINT-LUC, s’empressant. 
Sire ! 
LE RO. 

Toffrirai-je de ces pastilles ? (Saint-Luc remercie.) Écoute 

donc, on gronde là dedans... entends-tu? Le roi se fâche. 


SCÈNE VII 
Les Mèmes, CHICOT, sur le seuil, 


CHICOT. 
Oui, j'ai fait des ordonnances somptuaires ; mais, si elles 


ne suffisent pas, j'en ferai d’autres, j'en ferai encore, j'en 


ferai toujours; si elles ne sont pas bonnes, au moins elles 
særont nombreuses. Corne de Belzébuth !.. M, de Bussy? 
| LE ROI, 
Que dit-il de Bussy ? 
(Murmures, au dehors.) 
VOIX, au dehors. w 
Bussy ! Bussy ! Bussy d’Amboise..… Bussy ! 
AXUL 9 
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JEANNE. 
M. de Bussy! 


: SAINT-LUC. 
Il nous manquait celui-là ! 


(On voit six Pages magnifiquement vêtus entrer et se placer devant le 


galerie.) 
LE ROLL 
Six pages ! 
QUÉLDS, 
Comme le roi ! 
(Bussy parait.) 
SCÈNE VIII 


Les MËues, BUSSY, cherchant le Roi 


CHICOT. 

La la! monsieur de Bussy, regardez-nous donc! Ne voyez 
vous pas que je suis le vrai Henri ?.. ne distinguez-vous pas 
le roi de son bouffon ? 

BUSSY, au Roi. 

Fute 

LE ROI, séchomont, 
Le roi vous appelle, monsieur. 
(N lai tourne le dos.) 
BUSSY, blessé. 
Ah!... (Se retournant, à Chicot.) Pardon, sire ! je confondais! 
LE RO, se retournant. 
Que dit-il? : 
SAINT-LUC. 

Rien, sire, absolument rien. 

CHICOT, à Bussy. 

Monsieur, vous empiétez sur mes prérogatives ! ! Vous vous 
ruinez en pages! Quoi! du drap d’or à ces maroufles et à 
vous, un colonel, un Clermont, presque un prince, du 
simple velours noir! 

BUSSY, toisant les Mignons, qui le regardent insolemment. 
.  Sire, quand on vit dans un temps où les maroufles sont 
vêtus comme des princes, il est de bon goût qu’un prince, 
pour se distinguer, s habille comme les maroufles! . 
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QUÉLUS, SCHOMBERG, MAUCIRON. 

Mordieu! maugrebleu { sangdieu ! 

LE ROI. 

L'insolent ! 

CHICOT, à Bussy. 

Ouais !.… Pour qui dites-vous cela? est-ce pour mes amis 
ou pour ceux de mon frère ? 

BUSSY. 
Pour quiconque voudra s’en fâcher, sire, 
QUÉLUS, s’avançant. 
Eh bien, monsieur. 
SAINT-LUC, le retenant. 
Au nom du ciel, modère-toi, attends. 
QUÉLUS. 
Eh! attends toi-même! Qui nous attaque, touche au roi. 
LE ROI, doucement. 
Quélus, taisez-vous. 
RUSSY, à ses amis. 
Laissez-moi faire, vous allez voir. 
| SAINT-LUC, à part. 
À l’autre maintenant ! (A Bussy.) Monsieur de Bussy. 
BUSSY, à Saint-Luc. 
Vous désirez une explication de ce que je viens de dire ? 
SAINT-LUC, 
Je ne désire rien, que vous saluer, en vous remerciant, 
avec madame de Saint-Luc, de l’honneur que votre présence 
fait à notre maison. 
. ‘ BUSSY, respectueusement. 
_ Excusez-moi, madame... Rien ici ne pourra me faire 
perdre le respect qui vous est dû. 
LE ROI, à ses amis. 
= Saint-Luc le provoque. Mais je ne veux pas qu'il se fasse 
 fuer, pourtant, même le jour de ses noces! Va, Quélus.. 
Non, pas toi ; tu es trop mauvaise tête. Va, Maugiron.. Non, 
toi non plus. 
CHICOT, à part. 

Pauvre roi ! (A Bussy.) À quoi songez-vous, comte de Bussy ? 
On dirait que vous perdez la tête; ne voyez-vous pas mon 
frère qui entre, mon frére François, le maître que vous avez 
choisi... 11 n’est pas beau, c'est vrai; mais, enfin, vous l’avez 

choisi, tant pis pour vous! 
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SCÈNE IX 


3 
Les Mênes, LE DUC D’ANJOU, qui entend ces derniers mots. 


LE DUC, au Roi. 

Sire, on peut trouver plaisant qu’un bouffon insulte à tort 
et à travers des gentilshommes, vos serviteurs et les miens; 
mais qu'il s'attaque à moi, à un fils de France, c’est autre 
chose ! je ne le supporterai pas. 

CHICOT, au Roi. 

Répondez, Chicot, je vous y autorise. 

LE ROI. 

Mon frère, vous êtes trop susceptible. Notre aeul Fran. 
cois Ier gâtait Triboulet. Henri Il, notre père, riait de voir 
Brusquet aux prises avec le maréchal de Strozzi. Moi, je 
pardonne beaucoup à Chicot, parce qu’il m'aime un peu. 
Ne le méprisez pas, François. 11 est gentilhomme; il a 
été recueilli orphelin et honorablement élevé chez un de 
vos angevins, un Méridor, vieille race royale. 

LE DUC, à part. 

Méridor ! 

JEANNE. 

Méridor ! 

LE ROI. 

Et puis Chicot ne se laisserait peut-être pas mépriser, 

même d'un prince. 1l tire rudement l'épée. 
LE DUC. 

Pas contre moi, je suppose. li ne l’a pas tirée contre M. de 
Mayenne, qui l’a fait bâtonner ; ni même contre Nicolas 
David, qui tenait le bâton, 

LE ROI. 

François, vous avez la mémoire cruelle ! 

CHICOT. 

Eh bien, quoi, Chicot? on vous rappelle que vous avez été 
battu, que vous avez reçu quarante-neuf coups de bâton... 
mettons cinquante. Mais ce n’est pas votre faute ; cela peut 
arriver à tout le monde. Tenez, voilà M, de Bussy, un 
brave, ue superbe : demandez-lui ce qu’il dirait si, un soir, 
surpris chez sa maitresse par un rival, par un prince jaloux, 
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il se voyait écraser sous les bâtons de douze portefaix et 
d’un avocat normand... Répondez, Bussy; que diriez-vous ? 
BUSST. 
Que le prince est un misérable et un lâche, et qu’il s’est 
déshonoré lui même : voilà ce que je lui dirais. 
CHICOT. 
Bien! Et que feriez-vous? 
BUSSY. 

Je ne sais pas; mais, le lendemain, ce prince-là m’eût 
payé la dette! 

CHICOT. 

Le lendemain ?.. Oh! monsieur de Bussy, que vous faites 
mal les affaires ! Chicot n’a pas réglé son compte le lende- 
main, lui, oh! que non pas! il a laissé courir les intérêts, 
Ur, voilà sept années de cela, dont une bissextile ; à dix du 
cent, ce qui est le taux légal, le taux auquel le roi emprunte 
aux juifs, il faut sept ans pour que les intérêts doublent le 
capital. 11 en résulte que les cinquante coups d’étrivières 
distribués à Chicot,. et qui ont tiré de son corps une pinte 
de sang, s'élèvent aujourd’hui à cent coups et à deux pintes 
pour chacun de ses débiteurs, de telle façon que M. de 
Mayenne, tout gros qu’il est, et Nicolas David, si long qu'il 
puisse être, n’ont plus assez de peau ni assez de sang pour 
payer Chicot, et vont être réduits, quelque jour, à lui faire 
banqueroute, en expirant vers le quatre-vingt-huitième ou 
le quatre-vingt-dixième coup de trique. 

(Rires.) 
BUSSY, 
Pas si fou ! 
LE ROI, au Duc. 
Que dites-vous de cette arithmétique ? 
LE DUC. 

Admirable, sire.:. M. Chicot est une perfection, Aussi, 
maintenant, n'est-ce plus de l'estime que nous aurons 
pour lui, c’est du fanatisme. 

| (Rires. ) 
CHICOT, au Duc. 
Vrai, on va l’aimer un peu, ce pauvre Chicot? 
LE DUC. 
On va l’adorer! 
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CHICOT. 

- Oh! quelle jolie petite cour nous aurons! Tous agneaux 
bélant ensemble... Eh bien, je n’aimais pas beaucoup les 
angevins, et ils me le rendaient bien... mais, puisque nous 
voici revenus à l’âge d’or, corne-de-Belzébuth ! on va voir 
couler le lait et le miel dans les rues de Paris, Mon frère, où 
sont vos amis, que je les adore? Monsieur de Bussy, je 
commence par vous, ventre-de-biche ! 

BUS£Y, railleur. 

Sire, que de bontés ! 

CHICOT, | 

Je ne vous ai jamais rien donné? Non? Eh bien, j'ai eu 
tort. Il y a en ce moment vacance d'une des grandes charges 
de ma couronne : la charge de grand veneur, 

LE DUC, à part. 

Que dit-il? 

LE ROI, à Quélus. 

Laissez-moi écouter. 

CHICOT, à Bussy. 

Oh! je sais que vous en aviez envie, Bussy, et que mon 
frère vous a promis de me la demander pour vous. (Mouvement 
de François.) C’est tout simple, vous êtes son plus fidèle servi- 
teur, son meilleur ami, sa perle. ; 

: LE DUC, à lui-même. 

Le traître ! 

CHICOT. 

Vous êtes un gentilhomme accompli, un parfait seigneur, 
le brave par excellence, je vous fais grand veneur. 

| LE DUC, emporté. 

Misérable ! 

CHICOT, gracieusement, au Duc. 

Oh ! ne me remerciez pas. (Au Roi, bas.) Si tu ne profites 
pas de cela pour les brouiller à mort, tu n’es pas le fils de 
ta mère ! 

(Il s'éloigne) 
LE DUC à part. 
Pris dans un piége! 
LE ROI, 
Mon frère, un peu d'indulgence ! Chicot croyait vous faire 
plaisir. Il ne peut pas savoir que, ce matin, vous m’avez de- 
mandé la charge pour un autre. 
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BUSSY. 
Pour un autre !.… , 
LE DUC, à Bussy. 
Je te dirai. je t'expliquerai… 
BUSSY. 
Inutile! monseigneur.. 
LE ROI 
Ce nouveau grand veneur, messieurs, le protégé de mon 
frère, est naturellement un angevin, qui s’appelle.. Com- 
ment s’appelle-t-il donc, François? Jamais je ne parviens à 
me rappeler ce nom-Ilà ! 
LE DUC. 
Oh!... (au Roi.) M. le comte de Monsoreau, sire,. 
CHICOT, au fond. 


Monsoreau ? 
QUÉLUS. 
Monsoreau ! Qu'est-ce que cela ? 
BUSSY. 
Monsoreau ? 
TOUS, 
Monsoreau ? 
LE ROI, 


Quand nous le présenterez-vous, François, pour qu’on le 

voie, au moins, puisqu'on ne te connaît pas ? 
LE DUC. 

Sire, accordez-lui quelques jours; M. de Monsoreau est 
en Anjou, dans ses terres; je n’ai pu l’instruire encore de 
la faveur dont il est l’objet. 

QUÉLUS, au Roi. 
Cette belle charge à un ennemi! quelle faute, sire! 
LE ROI. 

Monsoreau ou Bussy, qu'importe! C’est toujours un ange- 

vin : ne vois-tu pas qu’ils sont mes maîtres? 
QUÉLUS. 

Raison de plus pour nous de vous en délivrer, de les dé- 

trüire, à commencer par le plus odieux de tous. 
LE ROI. 

Ce Bussy ! Ah! si tu peux sans trop de risques... Eh biep, 
(plus bas), carte blanche. 

QUÉLUS. 

Entends-tu, Maugiron ? 
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MAUGIRON. 
Entends-tu, Schomberg ? ; 
LE DUC, à Bussy. 
Bussy, écoute-moi, je t’en price. 
(Bussy le saluo froidement.) 
CHICOT, qui a vu du fond. 
Bien. 
SAINT-LUC, au Roi. 
Sire, on attend Votre Majesté. 
(Musique du bal.) 


: CHICOT. 
Henriquet, allons danser! 
LE DUC. 
Fou maudit! 
LE ROI. 
Venez, François! 
LE DUC. 
Me voici. 
(Ils sortont.) 
SCÈNE X 


QUÉLUS, SCHOMBERG, MAUGIRON, D'ÉPERNON, à gauche; 
BUSSY, RIBÉRAC, LIVAROT, ANTRAGUET, à droite. 


RIBÉRAC. 
Bussy, on complote là-bas. 
BUSSY. 
Quelque nouvelle pommade! 
ANTRAGUET. 
Les mignons nous attendent. 
BUSSY. 
Attendons-les. 
QUÉLUS, à ses amis. | 
C’est convenu ! (Haut.) Que voulez-vous, messieurs ! il faut 
songer à partir en chasse; le roi a un caprice : il veut que, 
demain, à son déjeuner, on lui serve une belle venaison, 
quelque chose de haut goût... une hure de sanglier, par 
exemple! on | 3 
MAUGIRON. 
Avec une fraise à l'italienne. 
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SCHOMBERC. 
Dans le genre de. 


(Il regarde Bussy.) 
BUSSY, s’approchant gracicusement. 
De celle-ci, peut-être ? 
(1 montre sa fraise.) 
QUÉLUS. 
A peu près, monsieur de Bussy. 
BUSSY. 
En vérité, il fait bien froid... Cela vous gercera la peau, et 
puis, le sanglier, c’est rude. 
MAUCIRON. 
Nous aurons des gants fourrés pour toucher l’animal, 
RIBÉRAG. 
N’en chassez-vous qu’un ? 
QUÉLUS. 
Nous en chasserons autant qu’il y en aura. 
(Ribérae, Livarot, Antraguet s’approchent.) 
BUSSY. 
Bah! ils ne sont que quatre : un seul leur suffra. 
TOUS LES MIGNONS. 


Insolent! 

, (Ils se contiennent, sur un signe de Quélus.) 
ANTRAGUET, à Bussy. ° 

Mais. 


RIBÉRAC, à Bussy. 
Un seul! (Aux Mignons.) Comment chassez-vous, messicurs? 
QUÉLUS. 
À l'affût, Est-ce que vous étes des nôtres ? 
BUSSY. : | 
Comment arranger cela ? J'ai affaire, cette nuit, chez mon 
usurier, au faubourg Saint-Antoine. 


MAUGIRON. 
Un quartier bien désert. 
SCHOMBERG. 
Où l’on égorge. 
BUSSY. 


Vrai? Ma foi, je ne le connais pas. Aidez-moi un peu... 
Quel chemin me conseillez-vous de prendre ? 


de 


= 
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QUÉLUS. 

Oh! mon Dieu, les quais jusqu’au grand Châtelet, la rue 
de la Tixeranderie, la Grève, la rue Saint-Antoine jusqu’à 
l'hôtel des Tournelles, et la Bastille. 

BUSSY. 
Voilà un itinéraire parfait! je ne m’en écarterai pas d’ane 
ligne. Vous n’avez rien de plus à me dire, messieurs? 
QUÉLUS, saluant. 
Absolument rien, 
BUSSY, à lui-même. 
Pas de provocation? Je ne comprends plus... 


SCHOMBERG. 
Bon voyage, monsieur le comte! 
| BUSSY. 
Il n’y a rien à faire avec ces gens-là. 
QUÉLUS. 
Le voilà prévenu, c’est son affaire... Arrangeons la ac''e, 
(Ils partent.) 
RIBÉRAC, à Bussy. 
C’est égal, tu as tort de sortir seul. 
BUSSY. 
Bah! 
LIVAROT. 
. Nous te suivrons. ‘ 
BUSSY. 
Je vous le défends, ou je vous charge! 
RIBÉ RAC. 
Ne te fâche pas. 
ANTRAGUET. 
Le duc te cherche. 
BUSSY. 


Et moi, je le fuis. 
(Le Duc paraît. T1s saluent et sortoni.) 


SCÈNE XI 
LE DUC D’ANJOU, puis AURILLY. 


LE DUC, les voyant partir. . 
On ne m’aime pas, mais bientôt on me craindra! 


" 
ce 
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AURILLY. 
Monseigneur ! 
LE DUC. 
Aurilly !... Eh bien ? 
j AURILLY. 


Pensez-vous toujours à cette femme que vous avez remar- 
quée, l’autre soir, à l’église Sainte-Catherine ? 
LE DUC. 
Si j'y pense! 11 m’a semblé voir le fantôme de cette belle 
Liane que j’ai tuée. 
AURILLY. 
Ce fantôme, je l’ai suivi... Voulez-vous savoir où il de- 
meure ? 
LE DUC. 
Aurilly.… 
AURILLY. 
Dans une maison située vis-à-vis de l’hôtel des Tournelles, 
à cent pas de la Bastille. 
\ LE DUC. 
Tu es sûr? 
AURILLY. 
Voici la clef, 
LE DUC. 
Cette nuit même, j’étoufferai ce remords! 


SCÈNE XII 


Les Mmes, CHICOT, qui les observe. 


CHICOT. 
Tiens, M. Aurilly!... Venez tous! M. Aurilly va nous jouer 
un peu du luth. | 
| AURFLLY. 
Pour quoi faire, monsieur? 
CHICOT. 
Mais pour égayer monseigneur. Voyez la sombre figure! 
LE DUC: 
Monsieur Chicot, je vois que vous voulez aussi ouvrir un 
Compte avec moi. 
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CHICOT, tirant gravement un registre de sa poche. 
Pour vous, monseigneur, nous mettrons les intéréts à 
quinze. 
(Rires. Le Duc sort.) 


SCÈNE XIII 
Lës Mênes, JEANNE, BUSSY, puis SAÏINT-LUC. 


JEANNE, à Bussy. 

Merci, monsieur le comte; vous n’avez pas voulu attrister 
ma maison, même par une défense légitime. On avait de l’ad- 
miration pour vous, désormais on aura de la reconnaissance ; 
je n'ose dire de l’amitié. 

BUSSY. 

Dites-le, madame! c’est bien moins que ce qui vous est 
dû. 

SAINT-LUC, bas, à Bussy. 

Monsieur de Bussy, rentrez chez vous, n’allez pas ail- 
leurs. 

BUSSY, étonné. 

Ab! 

NANCEY. 

Le service du roi! 


SCÈNE XIV 


Les Mèêugs, LE ROI, Courrisans, DaAuxs, Orriciens. 


JEANNE, à Saint-Luc. 

Le roi part. Nous allons être libres pour touiours: ne nous 
quittons plus. 

SAINT-LUC. 

Jamais! Le roi! Quittez-moi vite! 

LE ROI, à Brissac. 

Monsieur de Brissac, tout a été parfait. . Mes conpli- 
ments. Malheureusement, il se fait tard, et je demeure au 
Louvre. 

(Un Page se détache.) 
LE DUC. 
Aurai-je l'honneur d'accompagner Votre Majesté ? 
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LE ROI. 

Non, merci. Bonsoir, François. 

LE DUC, bas, à Aurilly. 

Eh bien, partons, Aurilly, 

(Ils sortent.) 
SAINT-LUC. 
J'éclaire Sa Majesté jusqu'aux litières. 
LE ROI. 

Tous mes amis sont des vauriens qui vont courir le ca- 
rème-prenant... Mauvaise compagnie ! Toi, Saint-Luc, tu es 
un homme sérieux, un homme marié, 

JEANNE. 

À la bonne heure. 

LE RON, souriant, 

Bonne nuit, madame de Saint-Luc. 

JEANNE, ravie. 

Sire !... (A part.) Il est parfait ! 

LE ROI, rovenant. 

Toute réflexion faite, j’ai peur de m’ennuyer en chemin : 
tu m'accompagneras, Saint-Luc. 

SAINT-LUC, à Jeanno. 


Voyez-vous 1 
JEANNE. 
Vous vous en allez! | 
LE ROI. : 
Eh bien, Saint-Luc ! 
SAINT-LUC. 
Me voici! me voici! (A Jeanne.) Je reviens ! 
CHICOT, à part. : re 
Ah! oui! Pauvre petite! 
JEANNE. 


Mon Dieu ! mon Dieu! 

CHICOT. 

Eh bien, quoi? Avez-vous peur, Saint-Luc ? Le quartier du 
Louvre est sûr. (Regardant Bussy.) Ce n’est pas comme le fau- 
bourg Saint-Antoine, du côté de la Bastille, devant l'hôtel 
des Tournelles, surtout... 11 y a là un enfoncement dans le- 
quel quatre hommes peuvent se cacher à l’aise pour s’élan- 
cer sur un pauvre passant. | 

BUSSY, surpris. 

C'est pour moi qu'il dit cela... 
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CHICOT. 
Bonsoir, Henriquet! mon fils, attends-moi. 
(I sort précipitamment.) 
BUSSY, à lui-même. 
Pour m’effrayer, peut-être... Allons donc ! (A Jeanne.) Tous 
mes respects, madame ! 
(Il salue et sort. — D’autres viennent salucr et sortent. — Peu à peu Jeanne 
reste seule dans la galerie.) 
JEANNE. 
Me voilà seule... un soir de noces !.… O Méridor! Méri- 
dor! 


DEUXIÈME TABLEAU 


La rue Saint-Antoine, devant l’hôtel des Tournelles. — À gauche, l’hôtel avec 
ses remparts et son fossé. Un auvent de pierre sous lequel s’abritent les 
Mignons. A gauche, une maison de bois à balcon, avec porte basse à gui- 
chet. La rue passe entre l’hôtel et cette maison ; elle aboutit à la Bastille, 
dont on voit les tours dans la brume. — Il a neigé. Clair de lune, 


SCÈNE PREMIÈRE 
QUÉLUS, SCHOMBERG, MAUGIRON, D'ÉPERNON, cachés. 


QUÉLUS. 
Voilà un froid! un vrai froid de Pologne! Cet enragé 
Bussy avait bien raison : ma peau va se fendre ! 
SCHOMBERG. | 
Allons donc! Tire ton mauteau sur tes yeux et mets tes 
mains dans tes poches. | 
(I bat la ncigo avec son pied.) 
. QUÉLUS. 
On voit bien que tu es Allemand, Schomberg. 
MAUGIRON. 
J'ai la moustache morte. 
D'ÉPERNON. 
Moi, ce sont les mains. 
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QUÉLUS. 
Un peu de patience; tout à l’heure vous trouverez peut- 
être qu’il fait trop chaud. 
MAUCIRON. 
Dieu t’entende! et que la chaleur vienne vite! 
SCHOMBERG, écoutant. 


Chut ! 
QUÉLUS. 
Quoi? 
MAUCIRON. 
Quelque chose a craqué. 
SCHOMBERG. 
Une fenêtre qui s’ouvre.. Tiens, sur <e balcon. 
MAUGIRON. 
Une femme ! | 
QUÉLUS. 
Deux ! 
SCENE II 
GERTRUDE, DIANE, au balcon. 
GERTRUDE. 
Kentrez, mademoiselle, il fait trop froid. 


DIANE. 

Ce faubotfrg est effrayant, la nuit. Depuis quinze jours que 
M. de Aonsoreau nous a installées dans cette maison, chaque 
nuit, nous avons été réveillées par quelque alarme. 

‘ GERTRUDE. 

Tout est calme, ce soir ; n’importe, rentrez. Vous montrer 
est imprudent, depuis que M. le duc d'Anjou vous a remar- 
quée à l’église Sainte Catherine. 

DIANE. 

Et reconnue peut-être... Oh! mon Dieu ! 

-  QUÉLUS, à Maugiron. 

Entends-tu ce que disent ces deux bavardes ? 

MAUGIRON. 
Ma foi, non ; leurs paroles gèlent en route, 
GERTRUDE, à Diane. 


me gens cachés là-bas... à l’angle de l'hôtel des Tours 
nelles, 
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DIANE. 
Des malfaiteurs, peut-être... Oh ! va voir si la vieille Mar- 
guerite, en s’en allant, a bien fermé la porte de l'allée. 
GERTHUDE. 
J'y vais, madame, 
(Elle rentre.) 
MAUCIRON. 
Dis donc, Quélus, tu annonçais la chaleur il y a un ma- 
ment : eh bien, je crois que la voilà qui vient. 
SCHOMBERG. 
Par où? 
MAUCIRON. 
Par la rue Saint-Paul. 
QUÉLUS. 
Deux hommes, en effet. 
D'ÉPERNON. 


ee. 
LT 
“ 


Ma foi, oui! 
-GERTRUDE, revenant. 
La porte est bien fermée, mademoiselle, Qu’y a-t-il done 
qui vous occupe ainsi ? 
‘ DIANE, Jui montrant la ruc. 
Vois-tu ces deux hommes qui viennent? 
GERTRUDE, 
Ce sont peut-être eux qu’attendent ces gens sHOqUS Se 
Rentrons... 
DIANE. 
Si c’était M. de Monsoreau ? 
GERTRUDE. 
Le comte vient toujours seul. 
DIANE. 
C’est vrai... Ces hommes s'arrêtent. 
CERTRUDE, : 
Devant notre porte !.. Vite, vite, mademoiselle !.…. 
(Elle l’emmène.) 
DIANE, 
Que va-t-il arriver ? 
(Elle rentre, la fenêtre se referme.) 
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° SCÈNE III 


QUÉLUS, SCHOMBERG, MAUGIRON, D'ÉPERNON, cachés; 
AURILLY, LE DUC D'ANJOU, entrant. 


LE DUC. 

J'ai entendu fermer une fenêtre, 

AURILLY, 

Et Votre Altesse, si la vieille sorciere ne m’a pas vendu 
une fausse clef, va entendre ouvrir une porte. Assurons- 
nous seulement si c’est la bonne... (Il examine la maison.) 
Maison de bois ; sous le pignon, une statue de la Vierge. 

L LE DUC. 

C’est cela ; ouvre. 

QUÉLUS, de loin, à ses amis. 

Ce ne peut être que Bussy ; ne le laissons pas entrer dans 
cetle maison. 

TOUS. 
Allons ! allons ! 
(ls s’avancent à découvert.) 
LE DUC, les apercevant. 
Des hommes armés! un guet-apens ! 
AURILLY, qui a ouvert la porte. 
Entrons vite, monseigneur. 
QUÉLUS se précipitant le premier. 
À mort! à mort! 


TOUS. 
A mort ! 
LE DUC, se croisant les bras. 
Je crois, monsieur de Quélus, que vous avez dit 
« À mort! » à un fils de France ? 


QUÉLUS. 

Monseigneur le duc d’Anjou ! 
TOUS. 
Monseigneur ! 
MAUGIRON. : 

Pardonnez, monseigneur, c’est une plaisanterié, 

LE DUC. 
Plaisanterie singulière ! 

QUÉLUS. 


Ce n’éfait pas Votre Altesse que nous cherchions. 
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LE DUC. 
Je le crois bien; mais qui donc, alors ? 
QUÉLUS. 
Un de nos amis. 
MAUCIRON. 
Pour lui faire peur. 
QUÉLUS. 


Monseigneur ne peut nous soupçonner d’avoir voulu même 
troubler ses plaisirs. 
LE DUC. 
Quels plaisirs, je vous prie, monsieur ? 
| MAUGIRON. 
Tout ce qu’il plaira à Votre Altesse, pardon. 
QUÉLUS. 
Monseigneur peut compter sur notre discrétion. 
LE DUC. | 
Je ne vous la demande pas. Après tout, je n'ai pas de 
secrets à cacher... J’allais consulter le juif Manassès, un sor- 
cier qui demeure près d'ici... Aurilly vous a vus et vous a. 
pris pour des archers en tournée, et, en vrai consulteur de. 
sorciers qu'il est, il cherchait à raser les murailles pour 
échapper à la ronde de nuit... Voilà, messieurs, ce que je veux 
qu’on dise et ce que je veux qu’on croie. Adieu, messieurs. 
QUÉLUS. 
Nous nous retirens, monseigneur. $ 
(Il fait signe à ses amis de se poster aux environs.) 
AURILLY. 
Monseigneur, ces gens-là ont de mauvaises intentions. 
LE DUC, 
Tu crois? 
AURILLY, 
Ils ne sont pas partis encore, voyez. 
. LE DUC. | 
Entrons toujours ici, puisque nous avons tant fait que d’y 
venir. Je veux savoir si cette femme est aussi belle que 
Diane. | ; 
AURILLY. 
Ah! monseigneur, pas d’imprudence! un prince du sang, 
le duc d’Anjou, l'héritier de la couronne, que tant de gens: 
voudrajeat ue pas voir hériter ! | 
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LE DUC. 
Tu as raison... Rentrons à l'hôtel... Je revienarai mieux 
accompagné. 


AURILLY. 
Tenez, les voyez-vous ? 
LE DUC. 
C'est vrai. Tu as repris la clef, fermé Ia porte? 
AURILLY. 
Eh! oui, monseigneur, oui, partons! 
(11 l’emmène.) 
SCÈNE IV 
Les Mêmes, hors LE DUC D’ANJOU et AURILLY. 
QUÉLUS. 
Messieurs! 
TOUS. 
Nous voici ! 
QUÉLUS. 
Que venait-il faire dans ce quartier perdu? 
MAUCIRON. 


Belle question! Et ces femmes qui guettaient à ce balcon 
tout à l'heure ? 
QUÉLUS. - 
C’est vrai, parbleu! Ah! cette fois, écoutez! 


UNE VOIX, chantant au loin. 


Un beau chercheur de noise, 
C’est monseigneur d’Amboiso; 
Un bel amant aussi, 

C'est monsieur de Bussy! 


QUÉLUS. 
C’est lui! 
MAUGIRON. * 
Eh! non, celui-là est seul. Ses amis ne l’auraient pas 
abandonné ainsi. 
QUÉLUS. 
Je te dis que c’est jui, moi! Te 


4 
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MAUCIRON. 
Il nous tend un piége, alors. 
QUÉLUS. 
Piége ou non, attaquons, attaquons! Aux épées! 
TOUS. 
Aux épées! 
SCENE V 


Les Mèêues, BUSSY, 8 cheval. 


BUSSY, comptant les assaillants. 
Deux, trois, quatre. Ah! on m’estime! Merci, messieurs! 
QUÉLUS. 
Est- ce lui, dites ? 
BUSSY, 

Lui-même, — le sanglier en question. celte fameuse 
hure... Eh bien, il va en dèécoudre quelques-uns. Je com- 
mence, 

(IL blesse d'Épernon qui l’attaque.) 
D'ÉPERNON, blessé. 
Bon! j’ai mon compte; à vous, messieurs | 
(1 se retire sous l’auvent pour envelopper sa blessure.) 
| SCHOMBERG. 
Voit-on ce grand mal-appris qui nous parle à cheval! 
BUSSY, qui a sauté à bas de son cheval. 
Attends! | 
(11 lui envoie un coup d'épéo.) 
SCHOMBERG, touché. 
Der Teufel! 
BUSSY. 
Voilà pour deux! Aux autres! 
QUÉLUS, blessant Bussy. 
Ah! ah! touché! 
BUSSY, 
Dans l’étoffe! 


(0 désarme Quélus d’un revers qui fait sauter l'épée, } 


QUÉLUS, revenant à la charge. 
Voyons! voyons! Ah! tu recules! 
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DUSSY. 
Non, je romps! 
: AMAUGIRON, à Bussy. 
Tu faiblis! 
BUSSYT. 
Voyez! | 
(1 le frappe du pommeau de son épée sur la tête.) 
MAUGIRON, assommé, roule par terre. 
Boucher ! 
DUSSY. 
Allons, du courage! C’est vous qui mollissez. 
QŒUÉLUS, touché à son tour. 
Ah! 
TOUS. 
A mort! à mort! 
(Ils le poussent vers la porte de Diane.) 
BUSSY, s’y adossant, la sent céder derrière lui. 
Ouverte! 
(11 ferraille et les écarte un moment, puis se précipite dans l'allée.) 
TOUS. 
Ouverte! 
BUSSY, refermant la porte. 
Ft maintenant, fermée ! 
(it rit.) 
QUÉLUS. 
Ab! le démon! 
SCHOMBERG. 
Enfonçons la porte! 
| (Cloche au loin.) 


MAUGIRON, étourdi. 
Qu'est-ce que cela ? 


QUÉLUS. 
La cloche d'alarme de la Bastille. 
SCHOMBERG. 
La ronde! 
QUÉLUS. ° 


Décampons| 
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TOUS. 
Vite! vite! 


MAUCIRON. 
Aide-moi, Schomberg. 


(Ils se traînent, ve soutenant, et disparaissent.) 


BUSSY, derrière la porte. 
Bonne nuif, messieurs! 1l était temps! 


(11 chancelle et tombe. — Une troupe armée paraît au loin, sortant de la 
Bastille.) 


ACTE DEUXIÈME 


TROISIÈME TABLEAU 


Au Louvre. — Trois entrées. À gauche, entrée des appartements du Roi. Au- 
tre porte à droite. Au fond, grande galerie attenante au cabinet des armes 
du Roi. 


LS 


SCÈNE PREMIÈRE 
PSE SAINT-LUC. 


NANCEY, à la Sentinelle. 
Ne laisse entrer personne en ce moment. (A Saint-Luc, qui 
arrive.) Ah! monsieur de Saint-Luc, impossible! 
SAINT-LUC. 
Le roi ne me receyrait pas? 
NANCEY. 
Ah bien, oui! vous ne-savez donc pas là nouvelle? 
‘  SAINT-LUC. 
Non, je sors de chez moi. 
‘ NANCEY. 
M. de Maugiron à moitié mort... M. d'Éperngn griève- 
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ment blessé... M. de Schomberg estropié... M. de Quélus. 
SAINT- LUC. 
Et par qui, bon Dieu? 
NANCEY. 

Par M. de Bussy, qui lui-même est mort, à ce qu’il paraît, 
et qu’on n’a pas revu. Le roi est dans une fureur !.. L’enten- 
dez-vous ? 

| SAINT-LUC. 
| Avec qui se querelle-t-il ainsi? 
| NANCEY. 

Avec M. le dne d'Anjou. Oh! quelle scène! Ils vien- 
nent, ne restons pas là. (Au Garde.) Recule à vingt pas, garde! 
Yenez, monsieur de Saint-Luc, venez! 

(Ils sortent.) 


| 
SCÈNE II 
| LE ROI, LE DUC D’ANJOU. 
LE ROI. 
Je vous dis que c’est faux, monsieur! 
LE DUC. 


Et moi, j’affirme que vos amis l’ont attaqué devant l'hôtel 
des Tournelles. 





LE ROI 
Qui vous l’a dit? 
LE DUC. 
Je les ai vus. 
LE BOT. 
Voilà qui. est fort ! 
LR DUC. 
Il y a plus, ils m’ont pris pour Bussy, et m'ont charge. 
LE ROI, 
Vous ? 
Oui, moi. 
LE ROI. 
Et qu’alliez-vous faire à la porte Saint-Antoine? 
LE DUC. 


| Mais que vous importe, mon frère ? 


168 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 


LE ROI, 
Je veux le savoir, je suis curieux, aujourd’hui, 
LE DUC. 
J'allais chez Manassès. 
LE ROI, 
Un sorcier! 
LE DUC. 
Vous allez bien chez Ruggieri, un empoisonneur ! 
LE ROI, 
Je vais où je veux ! je suis le roi! 
LE DUC. 
Ce n’est pas répondre, cela, c'est assommer. 
LE nOI. 
Votre Bussy a été le provocateur ! 
LE DUC. 

1l a provoqué quatre hommes! Allons donc! 

LE ROI. 

Par la mort-Dieu! je vous dis que j'ai entendu la provo- 
cation, moi, au bal de Saint-Luc... C'était un complot. 

LE DUC, humblement. 
Je ne le défends pas. 
LE ROI. 

Il vaudrait mieux! J’en ferai un terrible exemple... Ah! 

vous avez des amis qui tuent les miens! 
LE DUC. 

Vous avez bien des amis qui m'insultent, moi, votre frère, 
moi que personne en France, excepté Votre Majesté, n’a le 
droit de regarder en face. 

LE ROI, 

Qu'est-ce à dire? | 

LE DUC. 

C'est-à-dire que Votre Majesté m'accable sans justice et 
£sans pitié. C'était hier une scène scandaleuse; aujourd’hui, 
une autre scène; Je séjour de votre cour n’est plus tolérable, 


SCÈNE III 


Les Mèmues, CHICOT. 


CHICOT, apportant le déjeuner du Roi. 
Eh bien, vous vous disputez?.. Deux frères, c’est joli! 
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LE ROI. 
Tais-toi. 


CHICOT. 
Toi, Henriquet, tu es le plus grand, tu devrais être le plus 
raisonnable, et tu fais pleurer le petit. 
LE DUC, blossé. 
Ab! 


CHICOT. 

Îl est si gentil! Je ne veux pas qu’on le tourmente, moi; . 

n'est-ce pas, François, mon mignon? 
LE DUC. 


Sire, mon congé, je vous prie. Ma liberté, l'exil au 
besoin !.… 


| LE ROI. 
Je no vous retiens Pas. 
. (Le Duc sort.) 
CHICOT, saisi, dépose son plat. 
Ïl part? 
LE ROI. 
Ce Bussy! ce Dussy! si je le tenais! 
CHICOT. 
Tu le ferais connétable, hein ? 
LE ROI. 
Je le ferais écarteler, et toi avec lui! 
CHICOT. 


Ingrat!... Tu as quatre mignons qui sont l’exécration pu- 
blique, quatre sangsues, quatre pestes qui t'ont fait sur- 
nommer Hérode, Héliogabale, et qui te feront détrôner un 
jour ou l’autre... Eh bien, un brave homme te débarrasse 
de ces quatre abominatious, et tu veux le faire écarteler !.… 
Déjeunes-tu ? 

LE ROI, 
Malheureux! 
CHICOT. 

Tu as un frère unique, un frère modèle, un frère à deux 
nez... Tu l’exiles ! 

LE ROI. | 

Te tairas-tu, insecte! bourdon maudit! 

CHICOT, pleurant. 
Où va-t-il aller, ce bon François? 
LE ROI. 

Qu'il aille au diable, et toi aussi ! : 

XXIIL 0 
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CHICOT. 

Herri de Guise, le grand Henri, te génait : tu l’as envoyé 
commander l’armée... Son frère te génait : tu l’as envoyé re- 
trouver Henri de Guise. Le gros Mayenne te génait : tu l'as 
envoyé retrouver le cardinal. Enfin, tu avais pris en grippe 
leur petite sœur boiteuse, la duchesse, qui rit toujours en 
affilant ses jolis petits ciseaux d’or, tu sais... avec les- 
quels elle veut te tonsurer... Tu as tant fait, qu’elle est 
allée retrouver les trois autres. Et voilà que ton frère Fran- 
çois te gène aussi, et tu l’envoies.. Tu veux donc renvoyer 
tout le monde? Eh bien, ventre.de-biche ! Henriquet, tu es 
un fin politique, tu as raison, ma foi. Laisse-moi tous ces 
gens-là se mettre ensemble... Ah! ah! envoie-leur par la 
méme occasion ton nouvean grand veuêlf, «e Mansoreau, 
l'âme damnée de ton frère ; envoie-leur encore les cinq cent 
mille Parisiens qui te chansonnent du matin au soir. Tiens, 
Henriquet, envoie-leur toute la France, et restons tous les 
deux tout seuls, 

LE ROI, appelant, 


Monsieur de Nancey! 
CHICOT. 


Que voilà de bonne friture ! 


SCÈNE IV 
Les Mèues, NANCEY. 


LE ROI. 
.Priez mon frère de ne pas sortir du Louvre avant de nra- 
voir parlé. 
NANCEY. 
 Sire, M. le duc vient de partir. | 
LE ROI. \ : 
Courez! rejoignez-le! ramenez-le-moi ! 
NANCEY. | 
Oui, sire. 
LB ROI, à un huissier. 
L'envoyé de M. de Guise, où est-il ? 
| NANCEY. . 
Il attend là le bon plaisir de Votre Majesté. 
| (IL sort.) 





| 
| 
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LE ROI. 

J'y vais. 
CHICOT, le suivant avec le plat d’or. 

Goûtes-en donc. 

LE ROI. 
Ah! ce Bussy !.… 

(T1 passe dans la salle voisine.) 

CHICOT. 

Ilenriquet !.…. 
SCÈNE V 


CHICOT, SAINT-LUC, puis JEANNE. 


SAINT-LUC, so montrant. 
L’orage est passé. Chicot! 
CHIGOT, sa retournant. 


Hein ? 
SAINT-LUC. 
Laisse-moi te remercier, tu es bon. 
CHICOT. 
Moi? 
SAINT-LUC. 


C’est toi qui m’as rendu la liberté cette nuit, c’est toi qui 
m'as renvoyé à ma femme, quand le roi me jouait ce mauvais 
tour. | 


CHICOT. 
Par exemple ! 
SAINT-LUC. 
Oh! je t'ai deviné... Merci de ta généreuse amitié, 
CHICOT. 
Je n’ai pas la moindre amitié pour vous, moi. 
JEANNE. 


Pour lui, peut-être, mais pour Jeanne de Brissac, pour la 
compagne de Diane de Méridor, de votre petite amie d’en- 
fance, que vous nommiez votre sœur, et sur qui vous veilliez 
comme un frère... Oh! si elle était là! si vous la voyiez avec 
ses beaux yeux noire, ses cheveux dorés, son angélique sou- 
rire, lui tourneriez-vous le dos comme en ce moment? Oh! 
je vous reconnais bien! 
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CHICOT. 
Allons donc! 
JEANNE. 
Quoi! vous n’êtes pas ce pauvre orphelin que le vieux sei- 
gneur Augustin a recueilli, élevé, aimé ? 
| CHICOT. 
Je ne comprends pas un mot de ce que vous voulez dire. 
SAINT-LUC. 
Allons, le roi nous én parlait hier. 
CHICOT. 
Si tu en es encore à écouter tout ce que dit le roi. Tiens, 
Saint-Luc, tu es fort désagréable ; laisse-moi déjeuner tran- 
quille, 


SCÈNE VI 


LE ROI, un Envoyé, pois NANCEY. 


LE RO, à l'Officier envoyé par M. de Guise. 

Vous direz enfin à mon cousin de Guise que je n'ai pas 
besoin de lui à Paris, mais que j’ai grand besoin de lui à la 
tête de mon armée qui assiége la Charité. Qu'il attende mes 
ordres et n’en bouge pas... Portez-lui mes compliments. 
Adieu, monsieur, 

(L'Envoyé salue et sort. — Nancey revient.) 


LE ROI. 


Eh bien? : 
NANCEY. 


Monseigneur le duc d’Anjou se préparait à partir. Sur 
l’ordre de Votre Majesté, il revient. 
LE ROI. 
Bien. Maintenant, a-t-on des nouvelles de M. de Bussy ? 
NANCEY. 
Mais non, sire; on le croit mort: 
| LE ROI, | 
Je ne veux pas croire, je veux savoir. Un homme ne dis- 
paraît pas de la sorte. Faites chercher M. de Bussy mort 
ou vif, entendez-vous! 
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SCÈNE VII 
Les Mèues, BUSSY. 


BUSSY. 
Sire ! 
TOUS. 
Bussy! 
LE ROI, 
Lui ! en vérité! 
BUSSY. 


Votre Majesté me fait l’honneur de s'inquiéter de moi, je 
crois ? 
LE ROI, 
Vous avez laissé courir le bruit de votre mort... Vous vous 
cachiez. 
BUSSY. 
Je ne me cachais pas, sire, puisque me voici. 
LE ROI, 
Prétendez-vous toujours avoir été attaqué cette nuit? 
BUSSY. 
Je n’ai rien prétendu, sire. 
LE ROI. 
Vous venez vous plaindre, alors? 
BUSSY. 
Pourquoi me plaindrais-je, sire? 11 me reste pour me ven- 
ger les deux mains que j'avais pour me défendre, 
CHICOT, au Roi. 
Je voudrais te voir une centaine d'amis comme celui-là, 


SCÈNE VII 


Les Mêmes, LE DUC D’ANJOU, accourant. 


LE DUC. 
Bussy !.. mon cher Bussy! 


(11 l’embrasso,) 
BUSSY, le repoussant. 


Pardon, monseigneur, vous m’avez fait mal, 
10. 
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LE DUC. 

Qu’as-tu done ?.. Réponds-moi, 

LE ROI, 

C’est bon, c’est bon. Fransois, j’ai à vous parler, Monsieur 
de Bussy, nous allons régler cette affaire. Attendez-moi ici. 
Venez, François. 

(Les deux Princes rentrent.) 


SCÈNE IX 
Les MÊMES, hors LE ROI et LE DUC D’ANJOU, 


JEANNE. 
Ah! monsieur, que n’avez-vous suivi hier le conseil de 


mon mari ! 
BUSSY. 


Madame, je suis parfois bien désobéissant, mais je ne suis 
jamais ingrat. 

(Il-serre la main de Saint-Luc et baise celle de Jeanne.) 
SAINT-LUC, 

Croyez-nous au moins une fois, pas de faux point d’hon- 
neur, Au lieu d’attendre-le roi, qui est furieux, gagnez au 
large, mettez-vous en sûreté. 

PUSSY. 

Merci... Mais est-ce l'avis de M. Chicot? Permettez que 
je le consulte. (A Chicot, bas.) Monsieur, vous avez agi avec 
"- moi'en galant homme. Je ne sais dans quel but vous m'avez 
témoigné cet intérêt, mais je vous dois d’être debout aujour- 
d’hui, et, comme je n’ai jamais tant tenu à la vie, je vous 
rends grâces. 

CHICOT. 
Eh bien, si vous tenez tant à vivre, comte, soignez-vous, 
car vous êtes pâle. 
BUSSY. 
Moi? 
CRICOT, 

Et voilà une tache de sang qui se fait jour à travers la soie 
de votre pourpoint. Cachez-la, si vous tenez à faire croire 
que vous n’avez pas été blessé cette nuit, 

SAINT-LUC. 

Blessé ! il est blessé ! 


, 4 
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JSANNE. 
Oh! 
CHICOT. 
Comme c'est heureux! 
JEANNE. 
Heureux ! | 
CHICOT. 
Cette blessure-là va le faire adorer du roi. 
JEANNE. 


Eh! ne vaudrait-il pas mieux être moins adoré du roi et 
un peu plus intact? 
BUSSY. 
Ah! madame, ce bienheureux coup d’épée, je ne le don- 
nerais pas pour un empire. Si vous saviez ce que je lui 
dois ! 


| JEANNE, 
Quoi donc? | 
DUSSY. 
Un rêve !.…. 
SAINT-LUC. 
Voyons! 
BUSSY. 


Oui... un ami charitable m'avait averti de me défier de 
l'hôtel des Tournelles.. C’est là que je fus attaqué. J’estro- 
piai différentes personnes, dont l’une, c’est M. de Quélus, 
je crois, m’a labouré les flancs d’un très-habile revers, 

CHICOT. 

Cest Quéius, notre favori, qui vous a blessé? Bonne 
affaire ! 

BUSSY, | | 

Mon cheval tué, moi entamé, la situation devenait grave, 
lorsque, je ne sais comment, je me trouvai adossé à une 
porte qui s’ouvrit et me livra passage. Je la referme entre 
mes ennemis et moi; je leur échappais! J’eus à peine le temps 
de serrer mon mouchoir sur la blessure, le sang m'étouffait... 
de crois bien que je m’évanouis, 

| CHICOT, 
Et le rêve? 
JEANNE. 
[élas! mais, jusque-là, je ne vois qu’une triste réalité, 
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BUSSY. 

Attendez. C’est ici que le rêve commence. J'ai rêvé que 
j'étais couché sur un lit de damas blanc à fleurs d’or, en face 
d’un portrait de femme. Oh! quelle femme! Tout à coup, 
le portrait se mit à marcher vers moi et à se pencher sur mon 
lit. Je vis des cheveux blonds, de l’or pur tombant à flots sur 
d’adorables épaules, des yeux noirs, profonds, où tremblait 
une larme, des lèvres qui semblaient murmurer une prière, 
une peau satinée, frissonnante, sous laquelle je voyais courir 
le sang. Non, ce n’était pas une femme, il n’en existe pas de 
semblable ! non, sous sa longue robe blanche et bleue, je 
voyais un de ces anges qui planent autour de la Vierge ou 
s'agenouillent devant le Seigneur. | 

CHICOT. 

Vous avez de la chance, vous, de faire des rêves pareils 1... : 
Et ensuite ? 

BUSSY. : 

Ensuite, je la trouvai si prodigieusement belle, que je vou- 
lus me jeter à ses pieds; mais je ne réussis pas même à faire 
un mouvement. Je me mis aussitôt à penser un compliment 
en vers. Je dis penser, car je ne réussis pas davantage à 
prononcer uue syllabe... Je m'étais évanoui pour la deuxième 
fois. 

JEANNE. 
A la fin, cependant, vous avez repris connaissance. 
BUSSY, 
Certainement, comtesse, 
JEANNE, 
Eh bien? 
BUSSY. . l 

Eh bien, je n'étais plus sur le lit de damas blanc à fleurs 
d’or... en compagnie d’un ange à robe bleue; j'étais sur le 
bord d’un fossé du Temple, entre une vieille sage-femme et 
un gros chantre de paroisse qui m'a pris dans ses bras et 
porté à mon hôtel, 


CHICOT. 

A quelle heure? 
BUSSY. 

Au jour. . a 
CHICOT. 


Un chantre rond comme ses futailles ? 
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BUSSY. 

Oui; vous le connaissez ? 
CHICOT. 

Mon ami Gorenflot. 
BUSSY. 

Oui, Gorenflot... 11 n’était pas à jeun. 
CHICOT. 

Dites franchement qu'il était ivre. 
BUSSY. 


Eh bien, comtesse, on dirait que mon rêve vous donne à 
réfléchir. 
JEANNE. 
Ces cheveux d’or... ces yeux noirs... une peau comme une 
feuille de rose... 
BUSSY. 
Oh! madame, vous n’êtes pas sans avoir fait un petit tour 
en paradis, connaîtriez-vous mon ange? 


JEANNE. 

Je connais un portrait pareil ; demandez à M. Chicot, 
BUSSY. 

Vrai ? 
CHICOT. 


Madame plaisante. 
- JEANNE. 
Non pas! non pas! 
BUSSY, à Jeanno. 
Vous connaissez ces yeux, ces bras, cette bouche? 
JEANNE. 
Je dirais oui, si nous étions au fond de l’Anjou. Mais, 
comme vous me parlez du faubourg Saint-Antoine, je ne dis 
plus ni oui ni non... Vous avez rêvé, monsieur. 


CHICOT. : 
Le plus sûr de votre affaire, c’est votre coup d'épée. 
BUSSY. 
Expliquez-moi une chose, alors. 
CHICOT. 
Expliquons. 
BUSSY. 


J'avais fermé ma blessure avec mon mouchoir... Je vous 
l'ai dit, n'est-ce pas? 


Oui. 


CHICOT, 
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BUSSY. 
Eh bien, en me réveillant, je n’ai plus trouvé mon mouchoir. 
oniCOT. 
Oh! Gorenflot! fi! 
DUSSY. 


Voilà ce que j’ai trouvé sur ma blessure. 

(Il tire de son pourpoint un mouchoir qu'il montre.) 
JEANNE. 

Un mouchoir parfumé, brodé. 
BUSSY. 

Marqué d’un D et d’une M. 

JEANNE, vivement. 


D. M! 
CHICOT, virement. 

Ah! 

JEANKE. 
Serait-elle à Paris? 

BUSSY. 
EHe y est, comtesse! 

CHICOT. 


C’est impossible! 

JEANNE, à Chicot. 

N'est-ce pas? 

BUSSY, à Chicot. 

Qu'est-ce qui est impossible ? 

CHICOT, à Bussy. 

Que Gorenflot ait de pareils mouchoirs. 

JEANNE, à elle-même. 

Elle n’aurait pas quitté ainsi. 

BUSSY, à Jeanne. 

Qui?... Qui n’a-t-elle pas quitté? Comtesse, vous êtes un 
marbre !.. Monsieur Chicot, animez-vous!... Prenez pitié de 
moi tous les deux, je suis amoureux, je suis éperdu, je suis 
fou! 


CHICOT. 
Un DectuncM... 
or (Un Page apporte à Jeanne une lettro.) 
| LE PAGE, 
Pour madame la comtesse de Saint-Luc! 
DUSSY. 


Oh ! mais je la retrouverai! 
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JEANNE, qui a Ju la lettre. 
Lui à Paris! voilà du merveilleux. 
(Elle donne la lettre à Saint-Luc.) 
_SAINT-LUC, lisant. 
« Ma fille Jeanne, je t'attends... Viens! — Baron ve M- 
RIDOR. » 
CHICOT, à part. 


Méridor ! 
SAINT-LUC. 

Allons, comtesse, ne le faites pas attendre, 

BUSSY. 
Vous m’abandonnez?... Oh !… 

JEANNE. 
Au revoir! Vous pouvez vous flatter d’avoir une étoile. 

(Elle sort avec Saint-Luc.) 
CHICOT, à part. 

À Paris! 


(A sort.) 
SCÈNE X 


Les Mèwes, LIVAROT, RIBÉRAC, ANTRAGUET, 
CouRTISANS, puis NANCEY. 


ANTRAGUET. 
Bussy! mon brave! 
LIVAROT. 
Nous commencions à te pleurer. 
ANTRAGUET, 


J'ai couru tout Paris. Eh bien, il paraît que tu as écharpé 
les mignons. Les Parisiens "eNRnaenr pour te porter en 
triomphe, 

BUSSY. 

Diantre! ce n’est pas le moment! 

NANCEY, allant heurter à la porte du Roi 

Sire, M. le comte de Monsoreau est là pour l'audience de 
Votre Majesté. 

VOIX DU ROI. 
Qu'il entre! 


(Les Courtisans se rapprockfent.) 
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NANCEY. 
Introduisez M. le comte de Monsoreau! 
(Mouvement de curiosité générale.) 
ANTRAGUET. 
On va donc le voir, enfin! 
(Le Due d’Anjou sort de chez le Roi lentement et reste sur le seuil.) 


BUSSY. 
Voyons! 


SCÈNE XI 
Les Mêues, MONSOREAU. 


L’HUISSIER, à haute voix. 
M. le comte de Monsoreau ! 
NANCEY, à Monsoreau. 
Suivez-moi, monsieur. - 
.MONSOREAU, au duc d'Anjou. 

Monseigneur, je sais tout ce que je dois à Votre Allesse, et 

je tâcherai de m’acquitter. 
LE DUC. 

Entrez, monsieur le grand veneur. Mon frère vous attend 

avec son meilleur visage. 


(Le Duc et Monsoreau entrent choz le Roi.) 


SCÈNE XII 


Les AIÈMES, hors MONSOREAU et LE DUC D’ANJOU; 
COURTISANS, au fond. 


BUSSY. 

Oh! la vilaine figure! Voilà les gens que vous protégcz, 
monseigneur ? 

ANTRAGUET, 
Est-il laid, ce Monsoreau ! 
BUSSY. 

Affreux !.. C'est étrange, je ne sais pourquoi je sens que 

j'aurai maille à partir avec cet homme-là, 


RIBÉRAC, 
Tant pis pour lui. 
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LIVAROT.. 
Eh ! c'est un ogre, diable! 
BUSSY. 
Tu le connais ? 
LIVAROT. 
Trop... J'ai une terre près des siennes. 
BUSSY. 
Pourquoi est-ce un ogre? 
LIVAROT. 
Écoute. Je revenais une nuit. 
ANTRAGUET. 
Brrr!... cela commence d’une façon terrible. 
. BUSSY. 
Laissez-le finir. 
LIVAROT. 
Je revenais, dis-je, de chez mon oncle d’Antragucs, à tra- 
vers les bois de Méridor, il y a de cela six semaines. Tout 


_ à coup, j'entends un cri déchirant, et, au bout d’une allée, 


j'avise un homme emporté sur un grand cheval noir... Cet 
homme étouffait avec sa main les cris d’une femme ren- 
versée sur le devant de sa selle. J'avais mon arquebuse de 
chasse et j'allais tuer ce bourreau... Mais il a disparu à tra- 
vers le bois. 


Et après ? 


BUSSY. 


LIVAROT. 

Après, je m’informai : on m’apprit que c'était M. de 
Monsoreau. 
ANTRAGUET. 


Mais cela se fait, d'enlever les femmes! 

RIBÉRAC. 
Qui; mais on les laisse crier. 

(Rires.) 
SCÈNE XIII 
Les Mêmes, LE DUC D'ANJOU. 

LE LUC. 
On rit, par ici? 

BUSSY. 


Ma foi, oui, monseigneur, 
XXII. 11 
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LE Duc, 
Et de quoi? 
RUSST. 
Des services que vous a rendus le grand veneur. 
LE DUC. 
Tu les connais ? 
BUSST. 


Vous allez voir. On dit que c’est lui quai enlève les femmes 
pour Votre Altesse sur son grand cheval noir, 
| LB DUC. 
Monsieur de Bussy ! 
BUSSY , à fal-même. 
On dirait que j’ai sanglé juste. 
LE DUC, revenant. 
Hé! Bussy! 
BUSSY, 
Monseigneur ? (Le Due éclate de rire.) Tiens ! il paraît que ce 
que je vous ai dit est devenu drôle. 
LE DUC. 
Je ris de tes renseignements... Où les prends-tu ? 
BUSSY. 
Dans les bois de Méridor. (Le Duc fait un mouvement. — Bussy, à 
part.) Le duc est de moitié dans ce qu’a vu Livarot. 


LE DUC. 
Est-ce que tu nous refuserais le droit d'être amoureux ? 
BUSSY. 
Mais. 
. LR DUC, 
Et jaloux ? 
DUSSY. 
A votre aise, monseigneur. 
LE DUC. 
Eh bien, rends-moi un service. 
BUSSY. 
Comme ceux de votre grand veneur? 
| LE DUC. 


Écoute. J'ai aperçu à l’église une femme dont les traits 
m'ont rappelé une autre femme que j’ai passionnément ai- 
mée, que j'aimerai toujours. 

DUSSY, 

J'écoute, monseigneur. 
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LE DUC. 
On la dit sage et belle, mais. 
BUSSY. 
Mais vous n’en croyez rien. 
LR BUC. 
J'ai appris qu’un hemme pénètre furtisement la nuit dans 
la maison. 


BUSST. 
Ah! ah! un amant? un mari? 
LE DUC. 
C'est ce que je voudrais savoir. 
BUSSY 
Par qui? Par moi? 
| La nuc. 
Y consens-tu ? 
EUSSY. 
À épier cette femme, moi? 
LE DUC. 
A surveiller cet homme. 


BUSSY. | 
Un métier d’espion?.. Eh! moaseigneur, vous avez M. de 
Honsoreau. 


LE DUC. 
Mais, Bussy, il faudra peut-être tirer l'épée. 
BUSSY. 
Raison de plus pour donner la commission à M. le grand 
veneur. Il est payé pour tout faire, 
Le BUC. 
Tu refuses, toi, mon serviteur ? 
BUSSF, 
Faire tort à une femme, ce n’est pas dans le service... Et 
puis je suis fatigué, je suis blessé. 
LE DUC. 
Bien. Je ferai le guet moi-même, comme je l'ai fait hier 
avec Aurilly, quand tu as été attaqué. 


BUSSY. 
Vous étiez 1à ? 

LÈ DUC. 
Là même. 

BUSSY. 


Cette femme demeure donc. ? 
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LE DUC. 
‘ En face l’hôtel des Tournelles.… 
BUSSY. 
Ah! 
LE DUC. 
"Et, s’il m'arrive malheur, tu te le reprocheras. 
BUSSY. 
N'y allez pas, il ne vous arrivera rien. 
LE DUC. 
Oh! elle est trop belle! 
BUSSY. 
Vous l’avez vue à peine. 
LE DUC. 
On ne retrouve pas ces admirables cheveux blonds, 
BUSSY. 
Ah! 
LE DUC. 
Ces yeux noirs. | 
BUSSY, à lui-même. 
Noirs! 
LE DUC. 
Ce teint unique au monde, cette taille de divinité. 
BUSSY, à part. 


C'est elle...! (Hant.) Voyons, monseigneur, vous m'atlen- 
drissez, 


LE DUC. 
Tu railles ? 
BUSSY. 
Non, sur ma parole. Dites-moi ce qu'il y a à faire. 


LE DUC. 
Il n’y a qu’à te cacher aux environs de la maison de bois, 
à toit aigu, avec une Notre-Dame sous le pignon. 
BUSSY, à part. 
C’est bien là ! (Haut.) Et ensuite? 
LE DUC. 
Tu suivras un homme qui entrera dans cette maison, jus- 
qu’à ce que tu saches qui il est. 
BUSSY. 
Mais il refermera la porte? 
LE DUC. 
Voici la clef, 
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BUSSY. 
Donnez. 
; LB DUC. 

Tu iras? 

BUSSY. 
Si j'irai! ce soir même. 

LE DUC. 
Ta parole ? 

BUSSY. 
Foi de gentilhomme! 

LE DUC. 


Bien... L'audience est finie... Adieu! 


SCÈNE XIV 
Les Mèuxs, MONSOREAU, CHICOT. 


LE UDC. 
Eh bien, monsieur le grand veneur, êtes-vous ‘content du 
roi ? : 
MONSOREAU. 
Enchanté, monseigneur, grâce à la ondes de 
Votre Altesse, 
LE DUC. 
Je n’ai rien dit que de vrai sur votre talent de veneur. 
MONSOREAU. 
Ce talent, le roï veut le mettre vite à l’épreuve.. Il m’or- 
donne de partir cette nuit pour Fontainebleau, où il veut 
chasser après-demain, 


LE DUC. 
Eh bien, partez. 
MONSOREAU. 
Impossible, Altesse. 
LE DUC. 


Pourquoi ? 
MONSOREAU, plus bas. 
. M. de Guise est à Paris depuis ce matin, et M. de Mayenne 
vient d'arriver avec Nicolas David. 
LE DUC. i 
Plus bas! 
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CHICOT, traversant. 
Il a dit : « Nicolas David! » 
MONSOREAU. 
Le rendez-vous est pour cette nuit, à l’abbaye Sainte- 
Geneviève. 
LE DUC. 
Cette nuit ! 
MONSOREAU. 
Votre Altesse m'avait enjoint de parler en son nom; j'ai 
parlé : c’est fini. 
LE DUC. 
Ma parole !... ma parek !.… 
MONSOREAU. 
Parole de prince donnée à des princes, monseigneur. 
LE DUC. 
Ne partez que demain pour Fontainebleau, 
MONSOREAU. 
Et, cette nuit, nous comptons sur vous? 
, LE DUC. 
Oui. 


MONSOREAU. 
A dix heures à l’abbaye. 


” LE DUC. 
À dix heures. 


. CHICOT;,. qui « entendu. 
Dix heures! 
LE DUC. 


Voici le roi. Éloignez-vous. 
SCÈNE XV 
Les Mêmes, LE ROI, puis MÉRIBOR. 


LE ROI. 
Eh bien, messieurs, nous chasserons après-demain à Fon- 
tainebleau. 
UNE VOIX, 
Laissez-moi passer, vous dis-je! 
. (Bruit de vois et d'armes.) 
EE ROI, 
Qu'est cela ? pourquoi ce bruit ? 
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LA VOIX, 
Detnandez au roi s’Él fera chasser du Louvre le vieux baron 
de Méridor. 


Ah! 


Ce vieillard... 
MÉRIDOR, essayant d'écarier les Gardes. 
Vous me reconnaissez, sire. 


LE DUC, inquiet. 
MONSOREAU, de même. 


CBICOT, se dérobant derrière un groupe. 


LE ROI. 


Monsoreau ! 


Monseigneur ! 
Le hOI. 
Laissez approcher le baron de Méridor, 
Les Suisses relèvent lours pertuisanes. — Méridor s’avance lentement et 
s’agenouille.) 
MÉRIDOR. 
Sire, c’est votre vieux serviteur, celui qui, sous quatre 
règnes, n’a pas fait défaut une seule fois à son pays et à 
son roi. 


LE Ko. 
Que nous demandez-vous, monsieur ? 

WÉRIDOR. 
Justice ! 

ES Où. 
Parlez ! 

MÉAIDOR, 


J'ai regu chez moi un gentilhomme, je l’ai reçu en ami... 
Il m'a enlevé ma fille, il l’a emprisonnée dans son château, 
lui donnant à choisir entre le déshonneur et la mort. 

LE ROI. 

C'est un crime qui deit être puni. 

MÉRIDOA, 

Et mon enfant a choisi la mort... Elle a tout quitté, jeu- 
nesse, bonheur, espérance, puur se remettre aux mains de 
Dieu pure comme elle en était sortie. Elle est morte, sei- 
gaeur, me laïssant seul et désespéré, moi qui n'avais que 
cette joie sur la terre, moi qui n’ai plus qu’à mourir comme 
elle, après que je l’aurai vengée; moi, vieillard que le Ciel 
oublie et qui frappe du front la terre en disant : « Terre, en- 
gloutis-moi, si mon roi ne m'écoute pas! » 
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LE ROI. | 
Je vous écoute, et je vous vengerai. Le coupable? Nommez- 
le hardiment... Oh! nommez-le, fût-il baron, fût-il due, fat- 
il prince! | 
MÉRIDOR se lère et va droit au Duc. 
Le coupable? Le voici ! 


TOUS. 
Monseigneur ! 
LE ROI. 
Vous entendez, mon frère! 
LE DUC. 
Cet homme ne sait ce qu’il dit... Je ne le connais pas! 
MÉRIDOR. 


Tu ne me connnais pas? 

LE ROI, au Duc. 

Répondez mieux !.… 

| LE DUC. 

Ce malheureux gentilhomme a perdu sa fille. I1 l’adorait, 
la douleur légare, et, ne pouvant s’en prendre à Dieu, vous 
voyez, il s’en prend aux hommes. 

MÉRIDOR. 

Le lâche! Mais quelqu'un doit me connattre ici ; quelqu'un 
dira au roi que jamais je n’ai menti, et qu’au prix d’un 
mensonge, je n’achèterais pas même ma vie... Messieurs!… 
(Monsoreau fait un mouvement qui le déeèle à Méridor. ) Ah! le comte 
de Monsoreau, mon ami, celui qui m’a prévenu des pro- 
jets de ce mauvais prince, et que je n’ai pas voulu croire... 
Comte de Monsoreau, venez : rendez témoignage pour moi. 

LE DUC, inquiet. 

11 appelle le comte son ami! 

MÉRIDOR. 

Oui, mon meilleur ami; car, si je l'avais écouté, si j'avais 
soustrait ma fille à tes regards, elle vivrait, hélas! elle 
vivrait encore ! 

LE DUC. 
Eh bien, sire, M. de Monsoreau, le meilleur ami de ce 
vieillard, je l’accepte pour juge. Qu'il prononce ! 
MÉRIDOR, 
Qu’il prononce... Tout ce qu’il dira sera bien dit, 
LE ROI, à Monsoreau. 
Parlez, monsieur, 
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MONSOREAU, 

Sire, je n’abandonnerai jamais la cause d’un ami, d’un 
vieillard si cruellement éprouvé. Cependant, je dois vous 
dire que, dans toute la province, depuis la mort de sa fille, 
on sait que le baron de Méridor est fou. 


MÉRIDOR. 
Moi ?.…. 
LE DUC. 
Vous voyez... 
MONSOREAU. 


Il m'en a bien coûté, mais on ne peut mentir au roi. 
MÉRIDOR, exaspérée 
Oh! 


LE DUC, se jetant au-devant du Roi. 
Prenez garde, sire! cette folie peut devenir dangereuse. 
MÉRIDOR, à genoux. 
= Sire, par tout ce qu'il y a de plus saint, par tout ce 
qu’il y de plus sacré. 
LE ROI, doucement. 
Oui, oui... Qu’ on aille chercher mon médecin Miron; il 
vous guérira, je l’espère. (au Duc.) Pardon, François. 
MÉRIDOR. 
Est-ce que vraiment je deviens fou ?... 
LE ROI. 

Monsieur de Nancey, éloignez tout le monde; puis vous 
conduirez ce vieillard hors du Louvre avec tous les égards 
dus à son malheur, 

(Il entre à gauche avec le Duc.) 
NANCEY. 
Oui, sire. (Quand le Roi s’est éloigné.) Sortez, messieurs, 
(il rolève le Baron.) 
BUSSY. 

Jde n’abandonnerai pas ce malheureux. 

(El s’approche du Baron.) 
CHICOT, bas. 

Monsieur de Bussy, allez à cette maison du faubourg 
S&int-Antoine; vous y direz ce que vous venez de voir. 
BUSSY. 

Mais. | 
CHICOT. 
Allez, je reste ici. 
(Bussy sort.) 
11. 
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SCÈNE XVI 
CHICOT, au fond; MÉRIDOR. 
MÉRIDOR. 


Où êtes-vous donc, mon Dieu, que vous ne me voyez pas 
souffrir? Mon Dieu, je vous supplie ! je vous coujure! je vous 
implore! du secours ! envoyez-moi du secoursf 

CHICOT, lai touchant l'épaule. 


Père! 
MÉRPOR, 10 rétournat. 

Ah!... mon fils! 

CRICOT, 
Silence ! 

MÉRIDOR. 

de ne te quitte plus. 

CHICOT. 


Vous allez me quitter, au contraire, Si l’on nous voyait 
ensemble, si l’on se deutait que nous nous connaissons, tout 
serait perdu. 

MÉAIDOR, 
Eh ! que me fait la vie, puisque Diane est morte! 
CHICOT, 
Et si elle ne l'était pas? 
MÉRIDOR, 
Tu dis? 


| CHICOT. 
Rien... Où logez-vous ? 


MÉRIDOR. 
Rue de l’Arbre-Sec, à la Corne de cerf. 
| CHIGOT. 
Rentrez-y et attendez-moi. 
MÉRIDOR, 
Tu veux m’abandonner!... 
CHICOT. 
Je ne suis ni courtisan ni grand veneur pour trahir un 
ami... Je vous sauverai, soyez tranquille. 
MÉRIDOR. 
Qu’es-tu, alors? 
CHICOT, 
Un fou... 
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MÉAIDOR. 
Toi? 
cHicoT. 
Comme vous! Allez! allez! (Le baron de Méridor part. — A 
Nancey qui entre.) Il est parti... Ne vous en oceupez pas. Mais 
pourquoi laisse-t-on entrer ces gens-là au Louvre? 


QUATRIÈNE TABLEAU 


L'intérieur de la maison des Tournellos. Le théâtre est séparé en deux. À 
droits, vestibule avec fenêtre sur la rue. À gauche, chambre à coucher de 
Diane, occupant deux tiers du théâtre. Portes à droite et à gauche. Au 
fond, l’oratoire. Lit de damas bianc, à fleurs d’or. Grand portrait entre les 
fenêtres. 


SCÈNE PREMIÈRE 
DIANE, GERTRUDE. 


DIANE, rôvant. 

Que sera devenu ce malheureux, si brave, si beau ?.….. (6er. 
trude ouvre la fenêtre du boudoir.) Il était là, pâle, inanimé, et 
tout à coup ses yeux se sont ouverts... Quel regard! 

(Elle se lève.) 


GBRTRUDE. 
Vous m'appelez? 
DIANE. 


Tu es sûre que personne aux environs n’a pu soupçonner 
que nous ayohs heçu ioi ce gentilhomme? 
CERTRUDE. 
Personne; car je réponds du petit chirurgien qui l’a pansé 
et m’a aidé à le transporter au Temple. 
DANS, 
L'abandonner ainsi... Oh !... 
CERTRODE. 
Les religieux du Temple sent hospitaliers, Soyez trans 
quille, Rémy m'en a répondu. 
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DIANE, rôvouse. 

Vui, Gertrude, oui! (Gertrude sort.) Que je voudrais savoir son 

nom! si jamais je dois le revoir. 
CERTRUDE, à côté. 

Madame, la porte s’est refermée; il est entré quelqu'un. 
On monte. Deux hommes! Le duc, peut-être, avec cet 
Aurilly! 

(Elle y court.) 
DIANE, prenant un poignard dans son coffre et le cachant dans son sein. 

Qu'ils viennent, je ne les crains plus! 

CERTRUDE. 

Mademoiselle, c’est M. le comte. 


SCÈNE II 
Les Mêues, MONSOREAU, 


MONSOREAU. 
Je vous effraye toujours ? 
DIANE, 
Mais non, monsieur, je priais. 
MONSOREAU. 
Puis-je vous entretenir seule ? 
DIANE. 
Va, Gertrude, (Virement.) Laisse la porte ouverte. 
(Gertrude se retire dans le boudoir, de manière à voir sans entendre.) 


MONSOREAU. 
Vous me craignez bien, Diane ! 
DIANE. 
Vous avez quelque chose d’important à me dire, monsicue 
le comte? 
MONSOREAU. 
Vous allez en juger; et, si ma protection devient impuis- 
sante, vous serez convaincue qu’il n’y a point de ma faute, 
DIANÉ, 
J'écoute. 
MONSOREAU. 
J'avais, j je crois, réussi à vous arracher à M. le duc d'Anjou, 
réussi à vous sauver l'honneur. 
DIANE. 
C'est vrai. 
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MONSOREAU. 

Votre voile trouvé flottant sur l’eau, votre disparition 
inexplicable, avaient accrédité le bruit de votre mort; le duc 
y croyait. 

DIANE. 

Hélas! et mon père aussi! 

| MONSOREAU. 

Nécessité cruelle mais salutaire. En voyant le désespoir 
de votre père, comment douter de votre mort? 

DIANE. | 

Pauvre père! a-t-il dû souffrir jusqu’au moment où vous 
l'avez détrompé! mais qu’il a du être heureux en apprenant 
de vous mon salut et ma retraite! 

MONSOREAU. 

Bien heureux, sans doute; mais votre salut est compromis, 
votre retraite est découverte. Si vous m’eussiez obéi, si vous 
fussiez restée enfermée dans cette maison, aujourd’hui peut- 
être tout danger eût cessé. Vous avez voulu sortir. 

DIANE. 

Je voulais remercier Dieu d’avoir consolé mon père, j'ai 

été à l’église Sainte-Catherine. 
MONSOREAU. 

C'était une faute; le prince y est veuu par fatalité, et il 
vous a aperçue. 

DIANE. 

C'est vrai, pardonnez-moi de vous lavoir caché, J’espérais 
p’avoir pas été reconnue sous mon voile, 


MONSOREAU. 
Vous avez eu hier la preuve du contraire. 
DIANE. 
Vous savez... ? 
MONSOREAU. 


Je sais que le duc s'était procuré une clef de cette maiscn; 
je sais qu’il était accompagné d’Aurilly, le complice de toutes 
ses violences; je sais qu’ils aïîlaient entrer ici lorsque, par 
une méprise heureuse, les mignons du roi l’ont assailli et 
chargé. 11 a eu peur d’être victime de son incognito, il s’est 

nommé, puis il a fait retraite : suis-je bien informé ? 

DIANE. 
Oui, oui. (A part.) Je tremble! 
MONSOREAU. 
Vous avez dû être fort inquiète de ce bruit, de ce combat ? 
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DMSS. 
dssurément ! mais, le duc une fois parti... 
MONSOREAB. 
C’est un cœur sombre et persévérant; il reviendra. 
DRE, 
Il oubliera, monsieur. 
MONSOREAU. 
Non ; j'ai fait ee que j'ai pu peur vous oublivr, moi; mais 
on ne vous oublie pas, lorsqu'on vous a vus. 


DANS. 
Monsieur ! 
HONSOREAU. 
Le duc reviendra cette nuit. 
BIANS. 
Je quitterai la maison ; je retournerai chez mon père. 
MONSOREAU. 


Allez où vous voudrez, il vous suivra jusqu’à ce qu'il vous 
trouve. 

DIARE. 

Vous m’épouvantez ! 

MONSOREAU, 

Ce n’est pas mon intention. 

DIANE. 
Alors, que comptez-vous faire? 
MONSOREAU, 

Oh! je suis une pauvre imagination. J'avais wouvé, ou 

plutôt votre père avait trouvé un moyen... 
DIANE. 

Mon père! Quel moÿen? 

MONSOREAU. 

La dernière fois que je le vis, à Méridor, lorsque je lui 
appris que vous n’étiez pas morte, mais que vous couriez 
ôn grand danger; lorsque je lui jurai de vous délivrer, fùt- 
ce au prix de ma vie, il me remit une lettre. 


DIANE. 
Vous avez une lettre de mon père, et vous ne me l'avez 
pas montrée jusqu’à préseut! 
MONSOREAU. d 


J'espérais réussir sans vous coûter aucün sacrifice. Je sais 
toute l’aversion que je vous inspire. Cependant le péril est 
pressant; nous sommes en face de lui. 
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DIARE. 
Cette lettre, monsieur! 
MONSOREAU. 
La voici. 
DIANE, lisant. 
« Ma bien-aimée Diane... » 
MONSOREAU. 
Vous reconnaissez cette chère écriture ? 
DIANE. 


Oh oui, oui! (Lisant.) « Le danger que tu cours est im- 
mense, insurmontable, Je ne pouvais t'y arracher; M. de 
Monsoreau veut le tenter. Fie-toi à lui comme au meil- 
leur ami que le Ciel puisse nous envoyer. Le comte te 
dira ensuite ce que, du fond de mon cœur, je désirerais 
que tu fisses pour acquitter notre dette envers lui. Crois-moi, 
obéis-moi, je t'en conjure, Aie pitié de moi et de notre ami. 
— BARON DE MÉéRiDoR. » 

(Diane baisse la tête et rt 
MONSORÉAU. 

C'était le seul moyen : votre père l'approuvait; vous le 
repoussez, jy renonce. 

GERTRUDE, rentrant. 

On vous a suivi, monsieur le comte; je vois des ombres à 
travers les barreaux de la porte, 

MONSOREAU. 

On attend que je sois parti. 

SENTAUDE, désignant la porte. 

Voyez-vous ? 

(Monsorsau va regarder.) 

MONSORSAU, à part. 

Mes deux hommes, bou! 


DIANE. 
£h bien ? 
MONSOREAU. 
C'est le duc. 
DIANE. 


Mon Dieu} mon Dieu! Mais, vous-même, monsieur, vous ne 
pourriez pas me délivrer de cette persécution ? 
MONSOREAL. 
Pardon, madame; je suis grand veneur, je ne relève plus 
que du roi, et, si j'étais marié, c'est le roi qui protégerait 
ma femme. 
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DIANE, regardant autour d'elle. 
Impossible! Jamais! jamais! 
MONSOREAU. 
Il ne me reste plus qu’à prendre congé de vous. Je pars 
pour Fontainebleau, où je resterai huit jours. 
DIANE, 
Vous m'abandonnez, alors ? 
MONSOREAU. 
Je vous obéis.. Puis-je passer une nuît sou; votre toit, 
n'étant pas votre mari ? 
DIANE, 
Je partirai avec vous. 
MONSOREAU. 
Je ne voudrais pas vous compromettre. On ne peut vous 
voir qu'avec votre mari. 


DIANE, 
J'ai des verrous à cette porte, 
MONSOREAU. 
Des verrous contre un prince du sang? 
DIANE. 
Je me tuerai! 
MONSOREAU. 
Vous tuerez votre père! 
DIANE, 


Oh! oh! (Elle court à 1a fenêtre du boudoir.) Ils y sont toujours. 
(Elle revient abattue.) 

| MONSOREAU, à un Valet; il entr'auvre la porte. 

Faites entrer le prêtre et son assistant. (A Diane.) Était-ce 
si difficile d’obéir au baron de Méridor ? - 

DIANE, tirant la lettre qu’elle relit. 

C'est comme si Dieu me l’ordonnait, Tu ordonnes, mon 

père : j’obéirai, 


MONSOREAU. 
Venez, alors! 
DIANE. 
Où cela? 
MONSOREAU, 
Dans votre oratoire. 
DIANE. 


Dans mon oratoire? 
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MONSOREAU, 
Un prêtre... 
DIANE. 
Ah! vous aviez tout prévu. 
MONSOREAU. 
Vous pouvez dire non. 
DIANE. 
Je veux revoir mon père ! - 
MONSOREAU. 


Vous êtes libre, madame; rien ne force votre volonté. 
Regrettez-vous votre parole, je vous la rends. 
DIANE. 
Venez, monsieur! Viens, Gertrude! 


@s sortent par ka porte de l'oratoire; au moment où cette porte se referme 
sar eux, celle du cabinet s’ouvre et Bussy paraît.) 


SCÈNE III 
BUSSY, seul. 


J'ai cru que ces hommes n’entreraient jamais... Ah çà! 
mais, si j’ai bien compté, il y en a quatre dans la maison. 
Quel intérêt Chicot a-t-il à m’y envoyer? Nous verrons. Où 
suis-je? L’escalier, le palier, ce cabinet... Je ne me reconnais 
pas. Je ne vois pas ce lit blanc, ce portrait; on m'’aura trans. 
porté dans une autre chambre. (1 ouvre doucement la porte de la 
chambre de Diane.) Voilà! voilà! c’est mon rêve; il n’y manque 
que le bel ange. Mais la maison était pleine de monde, et je 
ne vois personne. Où sont-ils passés? (I ouvre une porte.) Un 
corridor sombre qui rejoint l’escalier... (f s'approche de l’oratoire 
et éconte.) C’est étrange! on dirait la psalmodie d’une prière. 
(Regardant par la serrure.) Un homme à genoux, une femme près 
de lui! Elle !.. oh! plus belle encore que dans le rêve! Mais 
cethomme?.. Impossible de le voir. Pourquoi ce prêtre2 Ah! 
mais cela ressemble à un mariage. Ils se courbent, le prêtre 
les bénit. C’est fini. On vient. Alerte, Bussy! 


(L rentre dans le cabinet.) 
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SCÈNE IV 


BUSSY, dans le cabinet; MONSOREAU, GERTRUDE, DIANE. 


BUSSY. 
M. de Monsoreau! le tavisseur au cheval noir ! 
DIANR. 
Je suis votre femme, monsieur; mais il manque à ce ma- 
riage la bénédiction de mon père, au château de Méridor. 
BUSSY. 
Méridor!.. je comprends tout. 
MONSOREAU, 
Écoutez, Diane! laissez-moi espérer. 
DIANE. 

Vous m'avez dit : « Soyez ma femme, pour que j’aie le droit 
de vous protéger. » Vous pouvez m’avouer maintenant, m’a- 
vouer au duc d'Anjou, à tout le monde. Eh bien, protégez- 
moi, défendez-moi ! 


HONSOREAU. 
Retirez-vous, Gertrude. 
(Gertrude hésite.) 
DIANE. 
Va! 
(Gérirude sort.) 
SCÈNE Y 
MONSORÉAU, DIANE. 
MONSOREAU. 


Madame, il faut en finir avec ee rôle de victime. Vous êtes 
à Paris, dans ma maison; vous êtes la comtesse de Momoreau, 
C'est-à-dire ma femme. 
DIANB, 
Conduisez-moi à mon père, maintenant que je n’ei plus 
rien à craindre. 
MONSOREAU. 
Ce serait une imprudence; le moment n’est pas venu, pas 
encore. J'ai des mesures à prendre, 
DIANE. 
Eh bien, revenez quand elles seront prises. 
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MONSOREAU. 
Vous faites-vous un jeu de mon amour et de mes droits ? 
DIANE, 

Faites que j'aie foi dans le mari, et je respecterai le ma- 
riage. 

MONSOREAU. 

Qu’ai-je fait pour qu’on se défie? Que fallait-il pour mé- 
ser votre confiance ? 

DIANE. 

Moins penser à vous, et plus à moi, 

MONSOREAU. 

Ah! c'en est trop! vous m'iusultez, vous me poussez au 
désespoir ! 

DIRE. 

Gertrude! 

(Monsoresu veut l’arrêler au passage.) 
MORSOREAL. 
Cette nuit même, vous serez à moi! 
BIANE, rant son poigaard. 
Voilà comment je vous réponds. 
(Elle s’élance le poignard à la main dans le cabinet, dont olle pousse la porte.} 
MONSOREAU, frappant la porte avec le poing : elle cède. 
Diane! 
DIANE. 
Ouvrez, et vous me trouverez morte sur le seuil ! 
BUSSY, la remplaçant à la porte, qu’il ferme à son tour. 
Et vous auriez un vengeur! 
DTANE. 
Ah !... (Lo reconnaissant.) Lui! 
HONSOREAU, à part. 

Neuf heures!… et le rendez-vous. des princes! (A Diane.) 
Vous le voulez, madame? je m'éloigne; pardonnez-moi. 
Un mot'... un seul!... (11 attend. Silence.) J’obéis... (A lui-même.) 
Mais je reviendrai ! 

(Monsoreau ouvre la porte du cobtidor et disparaît. Gertrude est revenue par 
l'oratoire. Elle voit partir Monsoreau et le suit pour refermer la porte, qu'on 
effet on entend retomber wdolcrment en bas.) 
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SCÈNE VI 
DIANE, BUSSY. 


DIANE. 
Mais, monsieur, comment êtes-vous ici ? 
BUSSY. 
L'homme à qui vous avez sauvé la vie peut-il mettre en 
péril votre honneur? 


DIANE. 
Vous m'avez entendu ?.… 
BUSSY. 
Hélas! madame! 
DIANE. 
Qui êtes-vous ? votre nom ?.… 
BUSSY. 
Louis de Clermont, comte de Bussy. 
._ DIANE, avec un transport de joie. | 
Bussy! le brave Bussy! Ah! Gertrude, que je suis heu- 
reuse !.. Me voilà sous la sauvegarde du plus brave, du plus 
loyal gentilhomme de France ! 


ACTE TROISIÈME 


CINQUIÈME TABLEAU 


L’hôtellerie de la Corne de cerf. — Une salle basse. Porte au fond. Fenêtre 
à droite. Porte à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE 
CHICOT, entrant; BONHOMET. 


BONHOMET. . 
Comment! c’est vous, monsieur Chicot?... Bonsoir, mon- 
sieur Chicot! bonsoir et bon appétit ! 
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CHICOT. 

Voilà un souhait profitable à vous autant qu’à moi, mon 
cher Bonhomet; malheureusement, je n° aime pas à manger 
seul. 

BONHOMET. 
S'il le faut, monsieur, je souperai avec vous. 
CHICOT. 
Merci, j'attends quelqu’ un. 
BONHOMET. 

Maître Gorenflot? C’est donc cela qu’il a demandé un ca- 

binet où il puisse songer et réfléchir. 
CHICOT. 

Réfléchir, Gorenflot?... Vous avez mal entendu, mon ami; 
il a du dire : digérer. 

BONHOMET. 

Non, monsieur Chicot, non; je suis sûr de ce que je dis. 
Digérer serait trop facile, 

CRICOT. 

Le fait est qu’il a un bon estomac. 

BONHOMET. 

Le plus mauvais estomac digérerait le souper que maître 

Gorenflot a commandé pour ce soir. 


CHICOT. 
Bah ! 
BONIOMET. 
Un plat d’épinards au maigre. 
CHICOT. 


Gorenflot soupe d’un plat d'épinards? Il se passe quelque 
chose d’inaccoutumé. 
BONHOMET, finement. 
Eh! eh! 


CHICOT. 

Paris me fait l'effet d’avoir, ce soir, une de ces physiono- 
mies dont je n’ai vu la pareille que la veille de la fête du 
grand saint Barthélemy. Après cela, peut-être me suis-je 
trompé. (Bonhomet sourit.) Je ne me suis pas trompé, hein ? 

BONHOMET. 

Je ne sais pas. 

LA BURIÈRE, passant sa tête à La porte. 

Peut-on vous parler, confrère ? 

CHICOT. 
de connais cela. : 
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BONHOMET. 
Maître La Hurière, un collègue... (4 La Hurière.) Je suis à 
vous tout de suite. 


| LA IURIÈRE. 
Je vous attends. 
Geart.) 
CHICOT. 
C’est La Hurière, l’hôte de la Betle Étoile? 
RONROMET. 
Oui. 
CHICOT, 
Et il vous attend? Vous avez affaire ensemble ? 
BONHOMET. 
Une petite réunion. 
CHICOT, 


Bon! bon! ‘allez, maftre Claude, allez! Un moment! 
vous logez un vieux gentjlhomme arrivé aujourd’hui même ? 
BONHOMET. 
Le baron de Méridor, oui, monsieur Chicot. 
| . CHICOT. 
Ne vous a-t-il pas dit qu’il attendait une visite, ce soir ? 
BONHOMET. 
Je dois le prévenir quand cette visite sera arrivée. 
CHICOT. 
Eh bien, prévenez-le qu’il est attendu. 
BONHOMRT. 
Où? 


CHiIcoT. 
Ici... Allez, maître Claude, allez! 
(Bonhomet sort.) 


SCÈNE II 
CHICOT, puis BONHOMÉT, 


CHICOT, 

Ah! M. La Hurière convoque ses collègues à des réu- 
nions nocturnes... Ah! Paris a cette étrange figure... Ah! 
M. de Monsoreau a nommé Nicolas David... Nicolas David, 
maître spadassin, tu n'es pas venu seul : l'épée pend tou- 
jours à un corps quelconque, et comment séparer Nicolas 
David de son cher seigneur Mayenne, Mayenne de son cher 
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frère Henri! Guise et Mayenne sont à Paris! C’est cela que 
le Monsoreau annonçait à M. d’Anjou.…. Ouais! serait-ce 
aujourd’hui le jour du payement? Vos comptes sont en 
règle, monsieur de Mayenne; les tiens aussi, Nicokes Darid. 
BONHONBT, entrant avec un Garçon. 
Il descend, il descend, le digne seigneur ! Où faut-il met- 
tre votre couvert? 
CHICOT. 
Qu'est-ce que cela ? 
BONHOMET, 
Le couvert de maître Gorenflot, qui doit arriver à dix 
heures, 
| CHICOT. 
Et ceci? 
BONHOMET. 
Sa carafe d’eau. 
CRICO?. 
Sa carafe ?.… Décidément, il y a quelque chose de détraqué 
dans la machine sublunaire. 
BONHOMET, 
J'entends le pas du vieux gentHhomme, 
CRICOT. 
À propos... ([1 lai parle bas.) Frappes trois coups à ce volet 
quand ces personnes arriveront. 
BONHOMET. 
Oui, monsieur Chicot... Par ici, monsieur le baron, par 
ici! 
(1 introduit Méridor et sort.) 


SCÈNE III 


CHICOT, MÉRIDOR. 


MÉRIDOR, 
Mon enfant! mon ami! 
CHICOT. 

Ici, vous pouvez m’embrasser. (Ils s'embrassent. ) Asseyez-" 

sous, mon père, 
MÉRIDOR, assis. 

Non, je ne vis plus, je ne _pense plus. Tout mon vieux sang 
tst remonté au cœur... J'ai la fièvre, vois-tu, depuis que je 
l'ai quitté ! 
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CHICOT. 
Ah! voyons. 
MÉRIDOR. 


Tu as dit un mot... un mot terrible, un mot qui me tue... 
Tu as dit : « Si Diane n’était pas morte! » Prends garde! | 


prends garde! 
CRICOT. 
Je l'ai dit, 
MÉRIDOR, avec exaltation. 
C’est donc possible ! 
CHICOT, à part. 
Ne le tuons pas. (Haut.) Voyons, calmez-vous ; qu'y at-il 
d’impossible à Dieu ? 
MÉRIDOR. 
Dieu n’est plus avec moi. 
CHICOT. 
Du désespoir? C’est mal. 
MÉRIDOR, 
Oses-tu me dire d'espérer! 
CHICOT. 


Écoutez donc... Vous n'avez pas tenu cette pauvre morte | 
entre vos bras, et quelqu'un, au contraire, a vu à Fans une 


femme si étrangement ressemblante à... 


MÉRIDOR, 
À Diane? | 
CHICOT. 
Oui. 
MÉRIDOR. 
Que...? 
- CHICOT. 


Que je l'ai prié... c’est un ami, un grand cœur... de s'in- 


former et de me rendre réponse. 


MÉRIDOR. 
Où ? 
CHICOT. 
Ici. 
MÉRIDOR. 
Quand? 
CHICOT. 
Mais... aujourd’hui... ce soir, peut-être, 
MÉRIDOR, 


En sorte que....? 
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CHICOT. 

Fn sorte que, si la réponse était bonne, cet ami arriverait 

et frapperait trois coups au volet de la fenêtre. 
(Trois coups.) 
MÉRIDOR, avec transport. 
Oh! 
CHICOT. | 

Père, père, il y a espoir, mais non pas certitude. (A Bussy, 

ar parait.) Eh bien ? 
MÉRIDOR, à Bussy. 
Monsieur, la vie ou la mort, ne me faites pas souffrir. 


SCÈNE IV 
Les Mèues, BUSSY, DIANE, 


DIANE. 
Mon père chéri! 
(Elle s’élance dans les bras du Baron.) 
MÉRIDOR. 
Diane, mon enfant! 
| (ls s’embrassent.) 
CHICOT, à Bassy. 
Merci ! 
MÉRIDOR. 
Tu es à moi!tues à moi! 
BUSSY, bas, en soupirant. 
Non, pauvre père* elle est à un autre. 
CHICOT. 
A ce misérable Monsorcau? Je m’en doutais. 
MÉRIDOR, à Diane. 
Je emmène, tu ne me quitteras plus. 
DIANE, montrant Bussy. 
Remerciez au moins mon libérateur, 
MÉRIDOR. 
Ab! comment le remercier? 
(11 serre les mains de Bussy.) 
DIANE, à Chicot. 
Et toi, mon ami, mon frère... 
CHICOT. 


Ab! plus un mot! Rentrez dans votre appartement, et que 
XX111.' 12 
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personne ne vous voie. N’ouvres pas, ne sortez pas, quand 
on viendrait vous appeler de ma part, quand on vous somme- 
raitau nom du roi, quand je viendrais moi-même... Allez! 
allez ! 
MÉRIDOR. 
Mais comment te revoir ? 
CHICOT. 

Demain, à huit heures, au cabinet des armes du roi; pré- 

sentez-vous tous deux. Allez! 
MÉRIDOR. 

Viens, mon trésor ! viens, ma fille ! 
| DIANË, à Bussy, tendrement. 

A demain! 

BUSSY, avec passion. 

A toujours ! 

(Diane et Méridor sortent.) 
CHICOT, 

Quant à vous, monsieur de Bussy, évitez le duc jusqu’à 
demain; rentrez chez vous et reposez-vous, je veille. Allons 
voir si la rue est libre. Venez. 4 

BONHOMET. 
Mais le souper, monsieur Chicot? 
| CHICOT. 
Je reconduis monsieur jusqu’au quai, et je reviens, 
(Il sort avec Bussy.) 


SCÈNE V 
BONHOMET, puis GORENFLOT. 


BONHOMET, 

Il revient... bon! Que vais-je lui donner à souper? C’est un 
fin gourmet et qui paye; ce qui est rare par le temps qui 
court. (Au Garçon qui entre.) Dresse cette table, Ne nous occupons 
pas du vin, il a l’habitude de le choisir lui-même. (Gorenfot 
entre rêveur, gesticulant comme un homme qui pérore.) Il ne déteste pas 
pour potage une bisque aux écrevisses ; oui... (Au Garçon.) Bis- 
que aux écrevisses, tu etends? Après la bisque aux écre- 
visses, que dirions-nous d’un rouge de rivière aux oranges? 
Va pour le rouge aux oranges !... (Au Garçon.) Tu as entendu? 
Le rôti, maintenant... Eh bien, une bonne poularde de 


L 
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Bresse... (Soupir de Gorenfot. — Aparcevant Gorenflot.) Ah! c’est 
vous, maître Gorenflot? 
GORENFLOT. 
Et quel est l’endurci pécheur pour lequel vous préparez un 
pareil repas en carême? 
BONHOMET. 
Mais tout est maigre : bisque aux écrevisses… 
GORENFLOT, passant sa langue sur ses lévres 
Ah! 
BORHOMET. 
Rouge de rivière aux oranges. 
GORBHFLOT, de ukème 
Ah! 
BONHOMET. 
Poularde... Ah ! tiens, c’est vrai... Eh bien, nous rempla- 
cerons la poularde par une carpe de Seine, avec en coulis de 
crevettes paré d’éperlans et de moules, 


CORENFLOT. 
Ah! ah! 
BONHOMET. 
Servez l’épinard au maigre de maître Gorenflot. 
. (I sort.) 
SCÈNE VI 


GORENFLOT, seul. 


Et quand on pense qu’il y a des êtres agsez glontpns pour 
souper seuls... Pourquoi Benhonret m’a-t-il mis dans cette 
chambre? « Ne nous induisez pas en tentation, » dit l’Écri- 
ture. Chassons le malin esprit | (Le Garçon apporte les épinards.) 
Si j’essayais mon discours pendant que je suis seul. « Mes 
frères !.… mes frères !... » Ce que v’est que l'habitude ! ici, je 
répéteraïs bien cent fois : « Mes frères! » que je ne trouverais 
pas autre chose. (Il monte sur sa chaise.) « Mes frères ! » À le 
honne heure! « C’est un grand jour. c’est un grand jour... » 
Ou plutôt, je ne peux pas dire que c’est un grand jour, 
puisque, quand je prononcerai mon discours, il sera onze 
heures du soir. « Mes frères, c’est une grande nuit, une nuit. 
solennelle... » 

(Chicot est entré, il écouto.) 
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SCÈNE VII 
GORENFLOT, CHICOT. 
CHICOT. 
Bah! . 
GORENFLOT. 
Tiens! M. Chicot. 
CHICOT. 


Que faites-vous donc là, notre ami? 
GORENFLOT, descendant. : 
Vous voyez, monsieur Chicot, je soupe, 
CHICOT. 
Mais sur cette chaise, là ? 
GORENFLOT, 
Rien, rien. 
CHICOT, à lui-même 
Est-ce que cette brute me cache quelque chose ? Pardieu! 
il serait curieux qu'ayant fait lever deux lièvres, quand je 
n’en courais qu'un, je les attrapasse tous les deux à la fois. 
(A Gorenfot.) Ah ! vous soupiez ? | 
GORENFLOT, essayant de mapger. 
Oui. 
CHICOT. 
Qu'est-ce que c’est que cela ? 
(Il trempe son doigt dans les épinards.) 
GORENFLOT. 
Un légume très-sain, 
CHICOT. 
Pouah ! de l’herbe au fromage à la pie ! allons donc! 
GORENFLOT. 
Nous sommes en carême, faisons notre salut. 
CHICOT. 
Faisons notre salut, mais ne défaisons pas notre estomac. 
Çà! pourquoi ne souperions-nous pas ensemble? 


GORENFLOT. 
Oh ! impossible, je suis attendu. 
CHICOT. 
Où cela Ÿ 
GORENFLOT. 


Mais... 
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CHICOT, 
À quelle heure, bon Dieu ? 
GORENFLOT. 
À... 
(I se lève.) 
CHICOT. 


Vous rappelez-vous ce petit dîner que nous fimes à la porte 
Montmartre ? 

GORENPLOT. 

Quand? ; 
CRICOT. 

Le jour des Flagellants.. Tandis que notre grand roi se 
fouettait et fouettait les autres, nous mangeâmes une sarcelle 
des marais de la Grange-Batelière, un hochepot merveilleux, 
et bümes de ce joli petit vin de Bourgogne... 

CORENFLOT. 

Un vin de mon pays, la Romanée... J1 était bon! 
CHICOT. 

Oh ! s’il était bon! Eh bien, croiriez-vous que Bonho- 
met ose soutenir qu’il en a dans sa cave cinquante bouteilles, 
près desquelles le vin de la porte Montmartre n’est qu’une 
piquette ? 

GORENFLOT, 

Il a raison. 

CHICOT. 

Comment! et dans une maison qui renferme un pareil tré- 
sor, vous buvez de l’eau pure? Fi! 

(Il arrose la chambre avec la carafe d'eau.) 
GORENFLOT. 

Il y a temps pour tout, monsieur Chicot; mais, lorsqu'on 

a un discours à prononcer. 


CHICOT. 
Ah ! vous avez un dis... ? 
GORENFLOT. 
Un discours. : 
CHICOT. 


Eh bien, moi qui n’ai rien à prononcer, je vais goûter 
ce vin de la Romanée ; que me conscillez-vous de prendre 
avec ? 

CORENFLOT. 
Ne prenez pas de ces herbes, elles sont nauséabondes. 
12. 
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CHICOT. 
Non! (li jette l'assiette dehors.) Maître Claude! 
BONSOMET. 
Me voilà! 
CHICOT. 
Apportez deux bouteilles de ce romanée. 
GORENFLOT. 
Pourquoi deux bouteilles, puisque je n’en bois pas? 
CHICOT. 


Ventre-de-biche! si vous en buviez, j’en ferais venir qua- 
tre, j'en ferais venir six, j’en ferais venir autant qu'il yena 
dans la maison; mais, quand je bois seul, je bois mal, et deux 
bouteilles me sufliront, 

(Bonhomet a servi le souper.) 

GORENFLOT. 

Vous faites maigre, f’espère ? 
CHICOT. 

Vous voyez : écrevisses, gibier de marais. 

GORENFLOT. 
C'est juste. 

CHICOT, montrant la volaille, 

Et une carpe. 


GORENFLOT. 
Une carpe? 
| CHICOT, lui mettant le plat sous le nes, 
Sans doute. 
GORENFLOT. 
Et depuis quand une carpe a-t-elle un bec? 
CHICOT. 
Un museau, vous voulez dire. 
GORENFLOT. 
Des ailes ? 
| CHICOT. 
Des nageoires. 
GORRNFLOT. 
Et des pattes ? 
CHICOT. 


C'est sa queue... Ah çà! mon cher Gorenflot, vous êtes 
ivre ! 
GORENFLOT, 
{vre ! moi qui n’ai mangé que des épinards et n’ai bu que 
de l’eau!.. J'en appelle à notre hôte, il décidera. 


t 
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CHICOT. 

Soit! Mais qu’il verse d’abord, je tiens à savoir si c’est le 

même vin, 
(L'Hôte débouche et verse. Chicot boit lentement.) 
GORENFLOT, l'œil brillant. 
Eh bien? 
CHICOT. 

Ah ! quel pauvre dégustateur je suis ! Je ne me souviens 
pas même de celui de la porte Montmartre. (li verse quelques 
gouttes dans son verre.) Tenez, mon maître, le devoir d’un bon 
chrétien est de diriger son prochain : dirigez-moi. 


GORENFLOT. 
C'est du même cru, mais. 
| CHICOT. 
Mais ?.. 
GORENFLOT. 


Mais il y en a trop peu pour que je puisse dire s’il est 
plus mauvais ou meilleur. 
CHICOT. 
Ah! si vous n’aviez pas un di-cours à prononcer ce soir, 
Vous me diriez (il verse) toute la vérité. 
| GORENFLOT. 
Si vous y tenez bien. (11 boit.) Meilleur ! 
CHICOT. | 
Bon ! vous vous entendez avec l'hôte. 
GORENFLOT. 
Non... Un buveur doit, au premier coup, reconnaître le 
Cru; au second, Ja qualité ; au troisième, l’année. 
CHICOT. 
L'année ! Voilà ce qu’il faut savoir , l’année! 
(Il verse aux trois quarts.) 
GORENFLOT. 
Rien de plus facile... (I boit sans se reprendre.) Mil cinq cent 
sixante. un. 


BONHOMET. 

Noël! Noël! c’est juste cela. 

CILICOT. 

Ami Gorenflot, on a dressé des statues à des gens qui ne le 

Méritaient pas comme vous. 
GORENFLOT, 
Un peu d’habitude, monsieur Chicot. 
(Il se lève.) 
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CRICOT. 
Eh bien, que faites-vous ? 
| GORENFLOT, 
Je me rends à mon assemblée. 
CHICOT, à part. 
Ah ! (Haut.) Et vous vous risquez à prononcer un discours: 
à jeun... Imprudent ! 
GORENFLOT, 
Pourquoi? 
CHICOT. 
Vous manquerez de poumons... Galien l’a dit : Pulmo ho- 
minis facile deficit. 
GORENFLOT. 
J'ai peu de poumons; mais. (ü 50 so laisse tomber sur une chaise) 
j'ai du zèle, 


CHICOT. 
Le zèle ne suffit pas, mon pauvre ami; une goutte... 
CORENFLOT,. 
Une seule, alors. 
CHICOT, 


Pardieu ! (11 verse un grand verre. Gorenflot boit.) La! Eh 

bicn ? 
GORENFLOT. 
Le fait est que je me sens moins faible, 
CHICOT. 

Ventre-de-biche! il ne s’agit pas de se sentir moins faible, 
il faut se sentir très-fort. Ah! prenez gardel mangez un peu 
de ce coulis d’écrevisses, sinon vous sentirez le vin. 


GORENFLOT. 
Vous avez raison... Hum! quel potage! 
CHICOT. 
Et quel vin! 
GORBNFLOT, 
Vous me croirez si vous voulez, eh bien, j'ai très-faim. 
CHICOT. | 
Pauvre Gorenflot! il en est pâle. 
GORENFLOT. 
Un peu de ce rouge de rivière, hein? 
CHICOT. 


Comment donc ! 
GORENFLOT, dévorant, 
Une sauce! Ah! cela va mieux. 
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CHICOT. 

Je vous ai coupé une nageoire. 

GORENFLOT. 
Une nageoïire! Ah! vous y tenez? 
CHICOT. 

Dame! Vous en avez appelé à notre hôte; consultez-le. 
Maître Claude! (A Gorenflot.) Ah! ne l'influencez pas... Qu’est- 
ce que cela ? 

BONHOMET. 

Mais une carpe; c’est une façon que nous donnons au 

poisson pour le déguiser. 
GORENFLOT. 
Ah! c’est différent. Va pour la nagcoire! 
(1 s'étrangle.) 
CHICOT. 
Une arête? 
GORENFLOT, montrant l’os. 
Mon Dieu, oui. 
CHICOT. 

Voilà l’inconvénient du poisson. Maître Bonhomet, si 

vous nous faisiez une joke omelette au lard ? 
GORENFLOT. 

Je n’en ferais qu’une bouchée... comme de ce verre je ne 

fais qu’une gorgée... Ah! mon ami, que j'étais bête !.… 


CHICOT. 
Vous? 
GORENFLOT. 
Avec ce discours qui m’écœure depuis trois jours. 
CHICOT, 
11 doit être superbe? 
GORENFLOT. 
Splendide ! 
CHICOT. 
Dites-m’en donc quelque chose, en attendant l’omelette. 
GORENFLOT. 


À table?... Où as-tu vu cela, maître fou ? Chez ton Sar- 
danapale, chez ton Hérode, chez ton Nabuchodonosor.. 
(A Bonhomet.) Apporte! apporte ! 

CHICOT. 

Mais le discours ? 


IL est la? GORENFLOT, so frappant le front. 
CS à L 2 
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GHICOT. 
Vous étiez si pressé ! 
CORENFLOT. 
Je mentais.. Tout homme est menteur. 
CHICOT. 
À quelle heure est-ce donc, votre assemblée ? 
GORENFLOT. 
À onze heures, à l’abbaye. 
CHICOT. 
Onze heures ! mais je croyais que l'abbaye fermait à dix? 
GORENFLOT, 
Qu'elle ferme... .J'ai la clef. 
CHICOT. 
La clef? 
GORENFLOT. 
La voilà 
(Hi jette en l’air une pièce de monnaie. ) 
CHICOT. 
Ah! de l’argent..… Vous corrompez le frère portier ? 
| GORENFLOT. 
Rends-moi mon teston. 
CHICOT. 
Tiens ! la drôle de monnaie! 
GORENPFLOT. 
À l'effigie du Sardanapale.. trouée au cœùr. 
CRICOT, à part. 


Ah! voilà les choses qui se dessinent; seulement, il n’est 
pas encore assez ivre. (Il verse. — Hant.) Alors, je comprends : 
parfaitement : vous montrez cette pièce au portier et vous 
eutrez? 

GORENFLOT. 

Et j’entre. 

CHICOT. 

Sans difficulté ? 

CORENFLOT. 

Comme ce vin dans mon estomac. 

CHICOT. 
Sans toucher les bords. 
CORENFLOT. 

C'est-à-dire que, pour Gorenflot, on ouvre les deux bat- | 

tants. | 
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CHICOT. 
Et vous parlez ? 
GORENFLOT. 
Et je parle. Li y a là des barons, dos comtes, des ducs 
oxicoT. 
Et des princes! 
GORENPLOT. 


C’est toi qui l’as dit. Je prends place parmi les fidèles de 
l'Union. 
CHICOT. 
Je suis curieux de voir ces fidèles-là ! 
GORENFLOT, trébuchant. 
On appelle Gorenfot, je m'avance. 
CHICOT. 
Si vous pouvez. 
CORBNFLOT. 
Je m’avance et je dis... 
CHICOT, à part. 
Quelle chienne de vérité va donc sortir du vin de cet ivro- 
gne?.… (Haut.) Et vous dites? 


GORENFLOT. : 
« Mes frères... » 
CHICOT. 
Mes frères. 
CORENFLOT. . 


« C’est un beau jour pour... c’est une bien belle nuit 
pour. c'est un très-beau jour, nuit pour... » 

(I tombe ivre-mort.) 
CHICOT. 

Bonsoir! Il en a pour douze heures de sommeil, (11 ête à 
Gorenflot son froc, le coiffe d’ane serviette, puis emporte le froc sous son 
manteag. — Appelant.) Maître Claude, voici pour le souper, 
voici pour mon cheval, et voici pour qu’on enferme 
Gorenflot dans un endroit où il puisse dormir jusqu’à de- 
main midi. 

BONHOMET. 

Soyez tranquille. (Gorenflot ronfle.) L'effet des pattes de la 

poularde ! (Regardant Gorenflot. Que c’est beau, un ivrogne ? 
(On emporte Gorenflot avec la table qu’il n’a pas quittés.) 


RE dd à 
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SIXIÈME TABLEAU 


Une salle basse de l’abbaye Sainte-Geneviève. Estrade dominant le reste dela 
chapello; on y monte par cinq marches. Entrées latérales. Crypte sous l'es- 
trade. L'abbaye est pleine d'hommes, tous couverts de frocs ou de casa. 
ques de pèlerins. Piliers, vitrines ogivales. Au premier plan, à droite et à 
gauche, doux stalles ou niches fermées, dont l'entrée fait face au public. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LE DUC DE GUISE, NICOLAS DAVID, MONSOREAU, LA 
HURIÈRE, CHICOT, ux Moine PRÉSIDENT, UN MoiniLLon, 
MoiNEs INCONNUS. 

Douze Moines sont rangés sur l’estrade du chœur. Devant eux, trois fauteuils 

vides. 

LE DUC DE CUISE, à Nicolas David, en lui désignant la stalle à gauche. 
Venez, maître Nicolas David; cachez-vous là, et prenez 

acte de tout ce qui va se passer. 

DAVID. 
Oui, monseigneur. 
| CIHICOT, entrant, 

Ventre-de-biche! ce n’est pas sans peine. Dix minutes de 
plus, il était trop tard! (On entend fermer les barres et les verrous.) 
Voilà les portes qui se ferment. (I1 regarde l'assemblée, encore tu: 
multneuse et flottante.) Qu'est-ce que c’est que tous ces gens- 
là ?.. (Trois Moines montent sur l’estrade et s'installent sur les fautcuils.) 
Et ceux-ci? . 

(Coup de.sonnette trois fois répété.) 
UN MOINILLON. 
Nous sommes cent trente-six. C’est le compte de Dieu. 
CHICOT, à part. 
Ah! | 
(Tumulto. Gens qui se serrent, s'installent.) 
PLUSIEURS VOIX. 
Silence !.. silence !… 
UN MOINE, des marches de l’estrado. 
Frère Monsoreau ! 
MONSOREAU. 
Présent! 
CHICOT, à part. 
Bon! voilà un de mes lièvres! 
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LE MOINE PRÉSIDENT, 

Frère Monsoreau, quelles nouvelles apportez-vous à l’U- 
ñion de la province d’Anjou ? 

| MONSOREAU, en froc, s’avançant dans le cercle. 

Mauvaises, mes frères! j'avais compté sur le baron de Mé- 
ridor pour propager l’Union dans cette province; mais ce 
vieillard, désespéré de la mort de sa fille, a, dans sa douleur, 
refusé toute participation à la sainte Ligue. Mais j'apporte 
tependant plusieurs adhésions dont le conseil appréciera 
l'importance. Je les ai.déposées, suivant le règlement, dans 
le tronc des fidèles. 

(Muarmures d'approbation. Monsorean entre dans les rangs.) 


LE MOINE PRÉSIDENT. 
Frère La Hurière ! 


Présent. 


LA HURIÈRE, 


(Rumowurs.) 
LB MOINE PRÉSIDENT, 
Quelles nouvelles de votre circonscription dans Paris? 
LE HURIÈRE, 
Mes frères, vous savez tous si je suis un zélé. C’est moi qui, 
 Toulant aux pieds les préjugés ridicules de l'hospitalité, me 
suis mis à tuer mes locataires le jour de la Saint-Barthélemy. 
Or, on m’a nommé quartenier, heureuse circonstance pour 
l'association; car je note un à un tous les hérétiques du quar- 
tier Saint-Germain-l’Auxerrois, où je tiens toujours, rue de 
Parbre-Sec, l'hôtellerie de la Belle Étoile. À votre service, 
mes frères. 
CHICOT, à part; 
llonnète La Hurière ! 
VOIX. 
À la question ! : 
LA HURIÈRE, 

J'y arrive. On nous avait promis l’adhésion d’un certain 
prince, à la sainte Ligue; mais elle ne vient pas. M. le duc 
d’Anjou est bien tiède ! à 

(Approbation. Rameurs.) 
MONSOREAU. 

Pourquoi tiède? qui vous l’a dit ? 

LA HURIÈRE. | 

Parce qu’il n’a pas voulu être des nôtres, dans la crainte de 
#compromettre. | 

XXI. 13 
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MORSOREAG, | 

Comment savez-vous si son adhésion n’est pas parmi celles 
que j'ai apportées ce soir et déposées ? 

(Bruit. Approbntion.) 

| LA HURIÈRE. 

C'est juste; j'attendrai le dépouillement. Mais, si nous n’a- 
vons pas M. d'Anjou pour chef, nous en avons d’autres, et 
d’illustres; formons nos compagnies, enrôlons les fidèles! 
nous nous connaissons tous, nous nous entendons tous. 
Metus! comme dit Cicéron, et agissons tout bas, tout bas! 

(I repasse son couteau. Fracas d’applaudissements.) 
CHICOT, à part. 

Motus?... Mais pas du tout! Tout bas! tout bas ! ce n’est pas 
mon affaire ! 

LE MORE PRÉSIDENT. 

La proposition de frère La Hurière sera renvoyée au consell 
supérieur. 

CHICOT, de même. 

Ah! je commence à comprendre... MM. de Gnise se font 
dans l’État une petite société... Guise le Grand aura les 
soldats; Mayenne, les bourgeois; le cardinal, VÉglise. Il n’y 
a que mon fils Henriquet qui n'aura plus rien. 

LE MOINE PRÉSIDENT, appelant. 

Frère Gorenflot! 

CHICOT, de même. 

C'est ce bon François d'Anjou qui m'occupe... Que fait-il 
.dans tout cela? Mon second lièvre, comment le faire lever? 

LE MOINE PRÉSIDENT, appelant. 
Frère Gorenfloti 


CHICOT, de même. 
Eh ! j'oubliais que Gorenflot, c’est moi. Est-ce qu’ils vont 
me demander un discours, par hasard? 
LE MOINE PRÉSIDENT. 
Frère Gorenflot, n’êtes-vous pas ici? 
CHICOT, de même. 
Diable ! diable!... (Haut.) Présent! 
LE MOINE PRÉSIDENT. 
Pourquoi ne répondiez-vous pas ? 
CHICOT, nasillant. 
Je méditais sur les idées de frère La Hurière. 


LE MOINE PRÉSIDENT. 
Eh bien, parlez. 
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CHICOT. 

11 faudra bien que je les connaisse tous ! (H s’arance dans lo 
cercle.) Mes frères... (A lui-même.) Par où commencer? (Hant.) 
Ah! c’est un beau jour pour... c’est un beau jour que eelui 
qui nous réunit; mais, puisque nous sommes réunis, plus 
d'obscurité entre nous; faisons-nous comprendre, parlons 
net, parlons franc! 

VOIX NOMBREUSES. 

Oui, oui, il a raison, parlons franc... 

CHICOT, à lui-même. 

A la bonne heure! (Haut.) Qu’est-ce qu’un royaume, mes 
frères ? Un corps... Omnis civitas corpus est; toute cité est 
un corps. Quelle est Ia condition du salut d’un corps? La 
bonne santé. Comment conserve-t-on la bonne santé du corps ? 
En y pratiquant de larges saignées, quand il y a excès de force 
à quelque endroit... Eh bien, nos ennemis sont excessive- 
ment forts, voilà qui n’est pas douteux. 

TOUS, 

Bravo! bravo ! bravo! 

CRICOT. | 

Et qui nous empêche de pratiquer la saignée? Est-ee le 
défaut d’instruments? est-ce la bonne volonté?... Non... 
Frère Monsoreau, notre fidèle, a, j’en suis sûr, son couteau 
de grand veneur pendu à la ceinture ; frère La Hurière ma- 
nie à broche et le coutelas de cuisine avec facilité. Mais ce 
qui nous arrête, c'est le manque d'exemple. Ce qui nous 
manque, c’est le courage de notre opinion. Quoi ! on se met 
ous un capuchon, en se cache ou on se recrute tout bas, 
tout bas; on n’ose s’avouer soldats de la Ligue, on n’ose s’en 
avouer les chefs, et l’on se glisse furtivement, la nuit, comme 
des belettes, sicut musielæ, comme dit Caton d’Utique, 
dans un vieux cloître pour entendre Népomueène Goren- 
flot? Mais nous avons Pair d’avoir peur, mes frères; 
nous avons peur tout de bon; mais nous prétons à rire à ces 
damnés hérétiques, qui ne boudent pas, eux, un jour de ba- 
taille! mais nous ne connaissons pas nos forces, faute de 
nous montrer les uns aux autres! mais nos chefs, n’étant 
pas connus, ne nous amènent pas de soldats. Allons donc! 
notre cause est sublime : crions-la sur les toits, montrons- 
ous, marchons dans les rues de Paris en bel ordre, en pro- 
tession, avec nos salades et nos pertuisanes, Signons la 
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Ligue, signons, et cassons les carreaux de ceux qui ne signe- 
ront pas; voilà comment on sert sa cause, voilà comment on 
sert sa patrie. Et si vous me dites : « Quel est l’homme qui 
donnera l'exemple? » je répondrai : « C’est moi! moi, Népo- 
raucène-Modeste Gorenflot! moi que vous verrezla cuirasse au 
dos, le mousquet à l'épaule, l’estoc au flanc! moi que vous. 
verrez marcher tout seul'à la tête des bataillons de fidèles 
qui voudront me suivre. Et quand cela, mes frères? Dimanche 
prochain, pas plus tard. Je suis prêt; ceux qui veulent me 
suivre le sont-ils ? » | 
TOUS. 
Oui! oui! oui ! Signons, signons! 
CHICOT. 
Eh bien, à dimanche! Marchons, marchons !.. À di- 
manche! | | 
TOUTES LES VOIX. 
Bravo! bravo! (Explosion d’applaudissements.) Vive le brave 
Gorenflot!.… vive l’intrépide Gorenflot !.. La procession dela 
Ligue! la procession !… Signons! | 
LE MOINE PRÉSIDENT. 
C’est bien vite! 
MONSOREAU. 
A-t-on vu cet enragé !.… 
LE MOINE PRÉSIDENT. 
Mes frères, il est l'heure de la retraite, La séance est 
levée... / 





TOUS. 
La procession! la procession ! Dimanche! dimanehe! 
CHICOT, nasillant. 

Merci, mes frères, mercil... (On le félicite, on le presse. — Il 

“écarto modestement.) Ah! messieurs de lPUnion, nous vous 
Verne enfin ! Je suis sûr que Mayenne et Nicolas David 
sont ici... Mais où sont-ils? Comment les reconnaître sous | 
ces capuchons maudits? Essayons à la sortie, en les voyant 
de plus près. | 

(N se dirige vers la porte.) 
MONSOREAU, à part. 

Le due n’a pas paru; se défie-t-il de moi? Son adhésion, 
est-ce bien tout ce qu'il lcur donne ?.. Comment le savoir? 
Tout le monde sort... Quelque chose me dit qu'après cette 
séance, tout n’est pas terminé. Les trois chefs ont fait un 
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signe d'intelligence aux douze qui se tenaient derrière cnx, 
cachons-nous quelque part... Il y a une tribune au bout de 
cet escalier. 
(11 disparaît dans l'ombre.) 
CHICOT, revenant. 

Ventre-de-biche! mais, pour sortir, il fant exhibcrun autre 
denier taillé en étoile, et je ne l’ai pas... Mais c’est que tout 
le monde est sorti... Je vais rester seul, on va me découvrir ; 
Où diable me cacher, ventre-de-biche ? 

(Voyaat arriver le Moinillon avec un autre Moine, il se blottit derrière un 
pilier.) 
LE MOINILLON. 

N'y a-t-il plus personne ?.. On va fermer! 

CRICOT, qui a tourné autour du pilier peu à peu pour éviter d’être vu, 
finit par trouver une cachette dans la stalle à droite, dont il relève la grille 
de bois sculpté. 

Ferme! ferme! 

LE MOINILLON. 

Frère portier, faisons la visite partout! 

CHICOT. 

Tudieu ! voilà un moinillon que je porte dans mon cœur. 
(On fait la visite. — Chicot se rencoigne. — Les trois Moines du chœur ont 
repris leur place. — Chicot allonge le cou et regarde.) Que diantre! 
ces moines et ce moinillon ne vont pas coucher ici... Quand 
ils seront partis, j’entasserai des chaises sur des bancs et je 
me sauverai par la fenêtre. 

LE MOINILLON. 
Éteignez tout; qu’on voie du dehors que tout est fini, 


SCÈNE II 
CHICOT, seul. 


Nuit, rayons de lune sinistres par la fenêtre. 


Tlou !.… si l’on était de complexion timide... Oh! que mon 
fils Henriquet aurait peur ici! Ma foi, faisons un somme 
en attendant. (Coup éclatant frappé sur un timbre.) Hein! les pierres 
qui marchent! Eh !... (Une dalle du chœur se soulève lentement et 
donne passage à un Moine, puis à un autre, etc.) Encore !... Ah çà! 
est-ce que tous les prieurs de cette abbaye, depuis Optat 
jusqu’à Pierre Boudin, vout sortir de leurs tombeaux.., 


Diable! diable! diable! 
(Tout s’éteint. Minuit sonne.) 


299 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 


SCÈNE III 


MAYENNE, Le MouiLLon, Moines, CHICOT, caché. 


MAYENNE, sous une robe de moine. 
La personne que nous attendons est-elle là ? 
CHICOT. 
Voilà une voix que je connais. 
UN MOINE, à Mayenne. , 
Oui, monscigneur. 
CRICOT, à part. 
Monseigneur !.… C’est Mayenne !.., j'en étais sûr ! 
MAYENNE. 
Qu'on l’introduise... Et vous, messieurs, venez! 
(Douze Moines sortent de la sacristie.) 
CHICOT. 
Oh! c'était une comédie en deux actes; voici le second 
qui commence. 
MAYENNE. 
Messieurs, maintenant que nous sommes seuls, nous pou- 
vons nous découvrir, 
(Les capuchons tombent, celui da Moïnillon d'abord.) 
CHICOT, les reconnaissaut. 


La duchesse! Ah ! moinillon, va!... Le grand Henri de 
Guise, à la glorieuse balafre! Celui que Sa Majesté Très- 


Crédule croit occupé au siége de la Charité... Bon! M. de 
Lorraine! rien n’y manque, Ah! si, il me manque Nicolas 
David! 
LIVAROT, amenant le Duc. 
Monseigneur le duc d'Anjou ! 
(Guise, Mayenne, Monsieur de Lorraine saluent.) 


SCÈNE IV 


Les Mènues, LE DUC. 


LE DUC. 
Me voici, messieurs ! 
CHICOT. 
Mon autre lièvre! 
TOUS, froidement. 
Vive M. le duc d'Anjou! 
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CHICOT, à part. 
_Livarot, Ribérae, Antraguet, tous ses amis, Ce misérable 
François ne se lassera donc jamais de jouer au roi avec la 
tête des autres, comme il y jouait avec celles de la Môle et 
de Coconnas? 
DE CUISE. 
Monseigneur, ne craignez rien : les voûtes sont sourdes et 
nos portes bien gardées. 
CHICOT, de même. 
Oui, oui! ù 


LE DUC. 

Messieurs, j'ai entendu tout ce qui a été dit tout à l'heure. 

Je suis des vôtres, croyez-le bien. 
CHICOT, de même. 

Bon François! 

(Tous s’inclinent.) 
LE DUC. 

Mais la destruction de l’hérésie n'est pas le seul but que les 
gentilshommes de ce royaume doivent chercher à atteindre. 
J'en ai entrevu un autre. 

CHICOT, de même, 
Parle. Je suis gentilhomme aussi. 

MONSIEUR DE LORRAINE. 
Nous écoutons religieusement Votre Aitesse. 
MAYENNE. 

Et nos cœurs battent d'espérance en écoutant. 

CHICOT, de même, 
Que diable peuvent-ils espérer ? 

LE DUC. 
Or, quand un gentilhomme a pensé à ce qu ’il doit à Dieu, 
il pense alors. 
CHICOT, de même. 
À son roi. Va toujours! 
‘LE DUC. 
Il pense alors à son pays. 
CHICOT, de mêmc. 
Tiens ! | 
LE DUC. 

Il se demande si ce noble pays dont il est l’enfant jouit de 
tous les biens qu’il a le droit d’attendre. Des plantes parasites 
etvénéneuses étouffent la moisson; pourquoi ne pas déraciner 
ces plantes mortelles? Messieurs, le roi Henri est entouré, non 
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pas d'amis, mais de parasites honteux, qui étouffent le bonheur 
de Ja France. 
GUISE. 
C'est vrai. 
MAYENNE. 
Vous avez raison, prince: détruisons cette engeance mau- 
dite ; que chacun de nous s’y applique sans reläche. 
LE DUC. 
Vous avez commencé d'accomplir cette tâche, monsieur le 
duc de Mayenne, en nous débarrassant de Saint-Mégrin. 
CHICOT, à part. 
En assassinant Saint-Mégrin ! 


MAYENNE. 
Monseigneur, il en reste d’autres. 
ANTRAGUET. 
Ils sont à nous, monseigneur; moi, je prendrai Quélus. 
LIVAROT, 
Moi, Maugiron. 
RIBÉRAC. 
Moi, Schomberg. 
LE DUC. 


Et mon brave Bussy se chargera du reste, 
CHICOT, de même. 
. Comptes-y, sur ton brave Bussy. 
LE DUC, | 
Il serait avec nous, messieurs, si sa blessure, reçue en 
combattant pour moi, ne le retenait au lit. Mais je réponds 


de lui, 
CHICOT, de même. 


Et moi aussi. 
| MAYENNE. | 
Messieurs, un fanatique parlait ici tout à l’heure, et, mal- 
gré son extravagance.. 
CHICOT, de mêmo. 
Merci! 
MAYENNE. 
Il a dit une vérité; il a dit : « Nous manquons de fran- 
chise. » Il avait raison : soyons francs. 
CHICOT, de méme. 
Eh bien, allons donc! Soyez francs, c’est tout ce que je 
demande, 
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MAYENNE. 

Devons-nous continuer à vivre sous un roi fainéant, au 
moment .où l’Espagne allume des bûchers, où l’Allemagne 
réveille les vieux hérésiarques assoupis dans l’ombre des 
cloîtres, quand l’Angleterre tranche à la fois les questions et 
les têtes? Nous dormons, messieurs! qu’un grand prince nous 
pardonne de le dire, nous sommes gouvernés, non pas par un 
roi, mais par un moine, 

TOUS. 
À bas Valois! à bas Henri! à bas! Un vrai roi, un che- 
valier ! un tyran, s’il le faut, plutôt qu’un moine! 
LE DUC, hypocritement. 
Pardon, messieurs, mon frère cst égaré peut-être. 
CHICOT, à part. 
Siffle, serpent, siffle! 
GUISE. 

Monseigneur, vous venez d’entendre la vérité. Vous con- 
naissez nos VŒUX; Vous connaissez l'esprit de la Ligue, vous 
allez en voir le résultat. 

LE DUC. 
Jue voulez-vous dire, monsicur de Guise ? 
GUISE. 

Nous sommes réunis, monseigneur, non pour une question 
frivole et vaine, mais dans un but de salut et d'honneur 
public. Nous allons nommer un chef à la noblesse de France. 
Et, comme c’était l’usage, chez les Francs nos aïeux, de faire 
un digne présent au plus digne, voici notre présent, mon- 
seigneur; je le mets aux pieds de Votre Majesté, 


(il ui désigne une couronne apportée, avec l’épéo et lo livre saint, par trois 
Gentilshommes.) 


LE DUC. 
Une couronne, à moi? 
TOUS, tirant leur épéc. 

Vive François I! 

LE DUC, épouvanté. 
Messieurs ! messieurs ! mon frère vit encore ! 

QUISE. 

Nous le déposons, en attendant que Dieu en fasse justice, 

LE DUC, t:cmblant. 
Messieu 
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ANTRAGUET, bas. 
Monseigneur, nous nous sommes dévoués peur vous; ac- 
ceptez, il le faut. 
LE DUC. 
Eh bien, eh bien... oui! 
TOUS. 

Le serment! le serment! 

MONSIEUR DE LORRAINE, présentant le livre. 

Jurez, monseigneur. 

LE DUC. 
Je le jure! 
MAYENNE, le couronnant. 
Dieu te couronne de la couronne de gloire et de justice. 
GUISE, lui offrant l’épée. 
Dieu t’arme du glaive de gloire et de justice. 
TOUS. 

Vive le roi François III! 

MONSIEUR DE LORRAINE. 

Sire, à partir de ce moment, vous êtes roi de France, sacré 
par Grégoire 111, dont nous sommes les représentants. 

CHICOT, à part. 

Ventre-de-biche! quel malheur de ne pas avoir les 
écrouelles! 

LE DUC. 

Messieurs, je n'oublierai jamais ceux qui m'ont choisi 
pour les gouverner. (A Guise.) Venez, monsieur mon conné- 
table. (li le salue. — A Mayenne.) Venez, mon grand maître de 
France... Le jour où je serai réellement roi, messieurs, tous 
les gentilshommes ici présents seront chevaliers des ordres. 

(Tous s'inclinent) 
CHICOT, de même. 

Quelle occasion d’être cordon bleu! Cachons-nous bien! 
cachons-nous bien ! 

(Les Princes de Lorraine reconduisent le Duc. Les autres l’accompagnent et 

descendent avec luj dans la crypte. Le Moinillon referme alors La crypte à 


la clef.) 
MONSOREAU. 


Ah! mon gracieux maître, voilà ce que vous veniez faire 
à l’abbaye! voilà la confiance que vous aviez en moi! 
François d'Anjou, roi de France, je tetiens!.… 


(I rabat son capuchon, se glisse parmi les Seigneurs de la suite du Prince 
et disparaît avec eux ) 
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SCÈNE V 


GUISE, MAYENNE, MONSIEUR DE LORRAINE, LA 
DUCHESSE, CHICOT, caché. 


LA DUCHESSE, éclatant de rire. 
Ah! ah! ah! 
GUISE. 
Silence, ma sœur! 
LA DUCRESSE. 
Avez-vous vu cette horrible figure sous la couronne? 
GUISE, 
Il est à nous ; impossible qu’il nous échappe ! 
MAYENNE, 
Et mettons à profit le mouvement que ces niais de Parisiens 
se donneront pour la signature de la Ligue. 
MONSIEUR DE LORRAINE. 
D'abord, mettons-nous en règle : faisons nos propres 
affaires. | 
CHICOT, à part. 
Comment, leurs affaires ? Elles ne sont donc pas finies? A 
quoi sert de jouer, si tout le monde triche ? 
MAYENNE. 
Vous dites donc qu'il est ici? 


GUISE. 
Oui. 


MONSIEUR DE LORRAINE, 
Je ne l’ai pas aperçu. 
CHICOT, de même 
De qui parlent-ils ? 
GUISE, 
Il est caché. 
CHICOT, de MÊMOe. 
Hein? 
GUISE. 
Dans une stalle, 
CHICOT, de même. 
Ouais! Qui donc est caché dans une stalle ?.. Ventre-de- 
biche ! je ne vois que moi! 
| MAYENNE. 
Alors, il a tout entendu ? 
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GUISE. 
Sans doute... Allez le chercher, Mayenne. 
CHICOT, à part. 

Aïe! Mordieu! ils vont m’assommer comme un rat dans 
une souricière, Je ne peux pourtant pas me laisser faire 
comme cela, et, puisque l’occasion s’en présente, je vais d’a- 
bord étrangler M. de Mayenne! 

(Mayenne s’avance ile la stalle farmée.) 
GUISE. 
Pas celle-là! l’autre en face! 
CHICOT, de même. 
Ouf ! il était temps! Mais qui donc est l'autre? 
MAYENNE. 
Sortez, maître Nicolas David! 
CHICOT, de même. 

Bon! tu manquais à la fête! (A son épée.) Oh! tout à l'heure... 

Un peu de patience, ma petite amie! 


SCÈNE VI 
Les Mêmes, NICOLAS DAVID. 


DAVID. 

À vos ordres, messeigneurs. 

GUISE. 

Vous avez tout vu, tout compris, et vous pouvez tout rap- 
porter au légat à Avignon? 

DAVID. 

Sans omettre un mot. 

QUISE. 

Vous avez, comme c'était convenu, rédigé le procès-verbal 
de cette séance du couronnement de M. le duc d’Anjou, y 
compris ses serments et ses paroles? 

DAVID. 

J'ai tout écrit signé et parafé, monseigneur. Voici le pro- 

cès-verbal. 


, _GUISE. 
Bien. 


DAVID. 

Et voici, monseigneur, la pièce que j’ai promis à Vos Sei- 
gneuries de rédiger pour les faire ei sans contestation 
sur le trône de France. 
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: CHICOT, à part. 

Eux aussi ! Ah çà! mais tout le monde veut donc s’y as- 
seoir, sur le trône des Valois? Ce n’est plus un fauteuil, c’est 
une banquette, 

Guise. 

La maison de Lorraine, tout illustre qu’elle est, aura de la 

peine à prendre le pas sur celle de Valois. 
DAVID. 
À moins que, comme le prouve cette généalogie, la maison 
de Lorraine ne descende de Charlemagne. 
| GUISE. 
Par Charles de Lorraine, oui; mais la loi salique? 
DAVID. 

Monseigneur, quelle est la date de la première application 

de la loi salique ? 


1328, il me semble. 


GUISE. 


DAVID. 
C'est-à-dire deux cent quarante ans après Charles de Lor- 
raine, votre ancêtre. Donc, depuis deux cent quarante ans, vos 
ancêtres avaient droit à la couronne, lorsque la loi salique 
_ fut inventée. La loï n’a pas d’effet rétroactif. : 
| CHICOT, de même. 
| Mordieu ! l'animal est plus venimeux que je ne croyais! 
| GUISE. 
Vous êtes un habile homme, mattre David! 
MONSIEUR DE LORRAINE. 
Ingénieux! 


Admirable ! 


MAYENNE. 


LA DUCHESSE. 

Mes ciseaux sont dans leur droit! 

! CHICOT, de même. 
Mon dieu! les avocats! les avocats! 
GUISE. 

Et dire que de pareilles misères sont nécessaires à un 
homme de ma taille... Dire que les peupies obéissent parfois 
à cela, au lieu de lire le droit et la noblesse d’un homme 
dans l'éclair de ses yeux et de son épée ! 

MONSIEUR DE LORRAINE. 


Voilà vos deux cents écus dor. 
(11 donne une bourse à Nicolas David.) 
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MAYENNE. 

Avec deux cents autres. (11 donne aussi une bourse à Daxid.)Eten 
route pour Avignon! Pierre de Gondy, qui est à nous, por- 
tera cette généalogie à Rome et la rapportera approuvée. 


DAVID, 
Je partirai demain matin. 
MAYENNE. 
Cette nuit, cette nuit même! 
DAVID. 
Cette nuit, seigneur. 
GUISE. 


Retirons-nous, maintenant. Nous, par la crypte. (A Devid.) 
Vous, par cette porte, dont on a dû vous remettre une clef, 
pour que vous puissiez entrer dans l’église, 


DAVID. 
La voici. 

GUISE. 
Bon voyage! 

DAVID. 


Dieu soit avec vous, messeigneurs! 
(Les Princes sortent par le soutcrrein.) 


SCÈNE VII 


NICOLAS DAVID, CHICOT. 


CHICOT, regardant David, qui vient prendre son chapeau, et attendant que 
la porte de la crypte soit refermée. 
Ah !.. voici donc l'échéance! 
(Il lui barre le chemin.) 
DAVID. 
Qui est celui-là? Pardon. (Ii veut passer, mais Chicot se place de 
l’autre côté.) Vous ignorez peut-être qui je suis? 
.  CBICOT. 
Au contraire: vous êtes Nicolas David. C’est vous qui re me 
connaissez pas. 
DAVID, 
Qui donc? 
CHICOT. 
Une vieille connaissance : Chicot.. AT, de Chicot. 
DAVID, reculant. 


Im possible ! 
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CHICOT, s'approchant de l'air le plus gracieux: 
Jugez-en! 
DAVYIB. 
Que venez-vous faire ici? que voulez-vous ? 
CHICOT. 
Eh !.… 


DAVID. 
Chercher le reste des coups de bâton que nous vous don- 
? 


CHICOT. 
Au contraire, je viens les rendre. Et, par la même occa- 
sion, je voudrais avoir cette jolie généalogie. 
DAVID. 
Hein? 
CHICOT. 


Vous savez, ce parchemin qui prouve que M. de Guise 
descend de Charlemagne. 


| DAVID. 

Ah! espion! espion et bouffon à la fois! 
CHICOT. 

Espion pour vous faire pendre, et bouffon pour en rire. 
DAVID. 

Vous étiez ici?.… 
CMCOT. 


Dans la stalle en face de la vôtre. Oh! si j'avais su être si 
près !.. Cette généalogie, s’il vous plaît? 
DAVID. 
Pour quoi faire ? | 
CHICOT. 
Pour la donner au roi, qui aime les choses curieuses, et 


avec qui je ferai votre paix, si vous vous exécutez honnéte- 
ment. 


DAVID. 

Vous me faites pitié! 

CAICOT, tant sa robe. 

Vous ne me croyez pas, monsieur David, parce que vous 
êtes d’une nature mauvaise. Parce que vous êtes fort sur la 
chicane, sur le blason et sur l’épée, vous vous dites qu’un 
homme doit ronger son ennemi comme la rouille ronge le 
fer. Tenez, croyez-moi : je vous hais bien, mais donnez 
moi ce parchemin, et je fais votre fortune... Restez done 
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tranquille! Savez-vous pourquoi j’agirais ainsi avec vous? 
C’est que j’aime quelqu'un, Cela vous étonne, vous qui n’ai- 
mez que vous. J’aime le roi, tout faible, tout égaré qu’il pa- 
raît être; le roi, qui m’a donné asile et m’a défendu contre 
votre assassin de Mayenne, qui fait assommer les gentils- 
hommes par des portefaix !.. Eh bien, le repos pour mon 
pauvre roi! qu’il règne tranquille, qu’il échappe aux Guise, 
aux Mayenne, aux Anjou, aux généalogies et aux Nicolas 
David !.. Ce parchemin, et, vous serez tout ce que vous voudréz 
être... Une fois, deux fois, trois fois... Vous ne voulez pas? 
Eh bien, je vais vous faire pendre. 
DAVID, l’arrêtant. 
Mattre fou, quand on sait de pareils secrets, on meurt; 
quand on menace Nicolas David, on meurt; quand on est 
entré ici, on n’en sort plus, on meurt! 


(Il met l'épée à la main.) 


CRICOT, tirant l’épée à son tour. 

Que cet homme est bête, de ne pas voir tout le plaisir qu’il 
me fait! Allons, je vous tuerai.… oh ! je vous tuerai, d’un coup 
qui m'a été enseigné par le roi, avec qui je fais des armes 
tous les jours; c’est flatteur, hein? pour un bélitre comme 
vous! (Lui touchant la poitrine.) Tenez, c’est là que je vous tou- 
cherai. (11 lui fait une croix sur son pourpoint avec un crayon blanc. — 
Combat. —— Nicolas David, étonné, rompt quelques mesures.) Ah! ah! 
vous ne vous attendiez pas à cela? J’ai fait des progrès, hein, 
depuis les coups de bâton? Voyons, ces papiers. voulez- 
vous ? 

DAVID, 
Jamais! . 
| (Il se précipite sur Chicot.) 
CHICOT. 

Voilà le coup. (Ille perce; David tombe ct se roule dans l’agon!s. Chicot 
le voit expirer. Il lui ouvre son pourpoint et prend la généalogie.) Bon ! 
voilà mon premier lièvre !... je le tiens par les oreilles. Le 
procés-verbal du couronnement, très-bien! La clef, mainte- 
nant. (A la robe qu’il tient dans sa main gauche.) Ah ! Gorenflot, en 
as-tu fait, cette nuit! 


(I sort.) 
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ACTE QUATRIÈME 


SEPTIÈME TABLEAU 


Une salle du Louvre, attenante à la chambre du Roi, à gauche, et à la salle de 
Mars, au fond, Grande fenêtre à droite, avec embrasure profonde. 


SCÈNE PREMIÈRE 
CIIICOT, couché sar un lit de repos ; LE ROI. 


LE ROI, le regardant endormi. 

Le voilà, enfin. A quelle heure est-il rentré, et qu’a-t-il 
fait toute la nuit, le malheureux? 11 dort; il n’a pas méme 
eu la force d’aller regagner sa chambre. (Appelant.) Chicot! 
Chicot ! 

CHICOT. 

Heïn ? qu’est-ce encore? 
LE ROI. 

Chicot, que fais-tu là ? On ne dort pas ici. 
CHICOT. 

Mais, au contraire, on y dort très-bien... Tiens, Henriquet! 
Est-ce que tu es malade, mon fils ? 

LE ROI. 
Allons, lève-toi ! ou plutôt, si tu as envie de dormir, va 
l'en dans ta chambre. Laisse-moi travailler, 

CHICOT. 

Hein ! tu vas travailler, toi? 
LE ROI. 

J'attends M. de Morvilliers. Oui, 
CHICOT. 

Qu'est-ce que c’est que cela, M. de Morvilliers? 
LE ROI. 

Le ‘malheureux est si abruti par le sommeil, qu’il ne con 
naît plus mon chancelier. M. de Morvilliers est un homme 
qui ne dort pas, vois-tu, et qui veille sur son roi. 

CHICOT. 
Ah! oui, un homme qui a de gros appointements. 
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LE ROI. 

Et qui les gagne. Que deviendrait le royaume sans sa vig- 
lance et sa police? 

CHICOT, se soulevant. 
. Tu dis: sa police? Est-ce que tu y crois, Henriquet, sérieu- 
sement? 
LE ROI, 
Mattre fou! 
CRICOT. 

Qu'est-ce que tu me donnes, si je te prouve que tu n’as 
pas de police? Voyons! qu'est-ce que tu me donnes ?.. Me 
laisses-tu dormir ? 

LE ROI. 
Tais-toi, Chicot! je ne ris pas, ce matin. Il paratt que M. de 
Morvilliers a des choses graves à me dire, 

CHICOT. 

Bah !.. À quel propos? 
LE ROL 

Tais-toi ! 
CHICOT. 

Écoute ! Te souviens-tu qu’un jour... non, un soir...? 
L& ROI. 

Eh! 
CHICOT. 

Oh! ne m’interromps pas... Te souviens-tu qu’un soir, 
rue Froidmantel, tu te promenais avec Quélus et Schom- 
berg? 

LE ROI. 

C’est possible... Après ? 

CHICOT, 

Te souviens-tu que Quélus et Schomberg ont été bien 
rossés ? 

LE ROL 

Hein? 

CHICOT. 

Bien rossés, pour avoir taquiné un page. bien rossés, et 
toi aussi. ° 

LE ROI 
Drôle ! 
CuIcoT. 
Voyons, prouve-moi que non... Ah!... Eh bien, le lende- 
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main, te souviens-tu d'avoir fait venir M. de Morvilliers 
comme il va venir ce matin ? 
LE ROI. 
Après? 
CRICOT. 
ÊÉt de lui avoir raconté le fâcheux accident arrivé, la veille, 
rue Froidmantel, à un gentilhomme de tes amis ? 


LE ROI, 
Après? après ? 
__ CHICOT. 

Tu lui as ordonné de retrouver l’insolent, le sacrilége ? 

LE ROI. 
Peut-être, 

CHICOTe 
L’a-t-il retrouvé? 

LE ROI. 
Non. 

CHICOT. 


Eh bien, c'était moi! Tu vois bien que ta police est mal 
faite. 


LE ROI. 
Misérable coquin! 
SCÈNE IE 
Les Méêues, L'HUISSIER pe senvice. 
L'HUISSIER. 
M. le grand chancelier est aux ordres de Sa Majesté. 
CHICOT. 


Va ! va ! et laisse-moi dormir. {A peine le Roi est-il sorti, que Chi- 
cot se lève. — A l’Huissier.) Quelqu'un est là, pour moi? 


L'AUISSIER. 
M, de Bussy, oui, monsieur. 
CHICOT. 
Seul? 
L'HUISSIER. 
Oui, monsieur. 
. CHICOT. 


. Amène-le-moi... Va. (L'Huissier sort.) Que je commence ma 
Journée par voir le visage d’un homme qui ne trahit per- 
#0nne ; cela me portera peut-être bonheur. 
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SCÈNE III 
CHICOT, BUSSY. 


CHICOT. 
Eh bien, monsieur le comte, comment avez-vous dormi, 
vous? 
BUSSY. 
Je n’ai pas dormi... Je crois bien que je ne dormirai plus 
jamais, c’est fini! 
CHICOT. 
Votre blessure vous fait souffrir ? 
BUSSY. 
Oui, ma blessure... Vous n’avez vu personne encore? 
CHICOT, 
Il est un peu matin. J'ai recommandé au portier du gui- 
chet de faire conduire nos deux amis dans le cabinet des 
armes aussitôt qu’ils se présenteront. 


BUSSY, 
Ah ! monsieur, ah ! vous n’avez rien de plus à me dire? 
CHICOT, | 
Mais non... 
BUSSY. 


Vous souffrez que ce mariage odieux, inique, extorqué par 
la terreur, soit consacré désormais sans opposition, sansune 
guerre à mort... Enfin, il y a eu violence, captation, et la 
comtesse protestera, au besoin! 

CHICOT, 

Eh!eh! un mariage... qu’y peut-on faire? 

BUSSY. 

Je n’anrai pas cette patience. J'aime si passionnément… 
(Mouvement de Chicot.) M. de Méridor :.… la douleur de ce digne 
seigneur m’a tellement pénétré, que, pour lui rendre sa 
Bille... 


CHICOT. 
Vous la reprendrez à M. de Monsoreau... C’est bien cela! 
Comment comptez-vous faire ? 
BUSSL, 
J'ai mon plan. : 
CHICOT. 
Que vous a dit M. d'Anjou? 
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BUSSY. 

Je ne l'ai pas vu... Vous m'avez recommandé de ne le pas 
voir avant de vous avoir parlé. J'irai chez lui en vous quit- 
tant, 

CHICOT, lui donnant la main, 
Il va venir au Louvre. 
BUSSYe 
De si bon matin? 
CHICOT. 
__ Îl viendra de très-bon matin... ce matin! Tenez, entendez- 
vous ses chevaux dans la cour ? 
à BUSSY. 
C'est vrai. 11 monte ici, 
(L’Huissier s'approche de Chicot ot fui parle bas.) 
CHICOT. 
Et l’on m’attend dans le cabinet des armes. 
BUSSY. 

Oh ! dites-lui. dites-lui que je la ferai libre, et que mon 
seul regret, c’est de n'avoir pas à verser tout mon sang pour 
elle! dites-lui… 

CHICOT. 

Au baron de Méridor?.… J'y vais. (Rerenant.) À propos, si 

vous ne réussissez pas... 
BUSSY, 

Je réussirai. 

CHICOT, à lui-même. 

Il compte sans le Monsoreau ! (Haut.) Mais enfin, si vous ne 
réussissez pas, rappelez-vous que, dans mon pays, on a tou- 
jours quelques vieilles recettes pour les cas désespérés. 

(IL sort.) 


SCÈNE IV 
BUSSY, LE DUC D’ANJOU. 


LE DUC, à l’Huissier. 
Qu'on prévienne mon frère... J'étais inquiet de sa santé, 
ce matin ; j’ai fait un fâcheux rêve... 
BUSSY, 
Vraiment, monseigneur ? 
LE DUC. 
Bussy, au Louvre, à cette heure? . 
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BUSST. 
Je viens de chez Votre Altesse... On ne ne m'a pas reçu. 
LE DUC. 

J'avais ordonné cependant. 

BUSSY. | 

Peu importe, monseigneur ; je voulais vous voir, je vous 
vois... 11 suffit, 

LE DUC. 

As-tu quelque chose d’important à me dire? 

BUSSY. 

Mais, oui, monseigneur. 

LE DUC, inquiet. 

Ah! 

BUSSY. 
J'ai à vous parler de cette nuit, 
LE DUC, inquiet. 

De cette nuit! As-tu su... ? 

BUSSY. 
Tout ce que je voulais savoir... Mais qu’a donc Votre Al- 
‘tesse ? 
LE DUC. 
Je ne comprends pas. Voilà ce que j'ai. 
BUSSY, 

Votre Altesse ne comprend pas que, m’étant chargé d’une 
commission pour elle, je lui rende compte de cette commis- 
sion ? | | 

LE DEC. 

Ah !.. pardon !... tant de choses se sont passées! Oui, 
Bussy, oui, tu devais me rendre compte de quelque chose 
qui me tient fort au cœur... Eh bien! que dois-je at- 
tendre? 

BUSSY. 

Vous devez récolter ce que vous avez semé, monseigneur, 
beaucoup de honte !.… 

LE DUC. 

Platt-i1?... (Bussy s'inclins légérement.) Quefte est donc cetie 
femme ? 

BUSST. 
Je croyais que monseigneur l’avait reconnue. 
LE DEC. 
C'ost elle? c’est Diane? 
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BUSSY. 
Oui, monseigneur. 
LR DUC. 
Vivante !.. Tu l’as vue?... elle la parlé? 
BUSSY. 


Oui. 11 n’y a que les spectres qui ne parlent pas. Il est 
vrai, monseigneur, que vous aviez bien le droit de la croire 
morte... et il eùt mieux valu qu’elle le fût, en effet. 

LE DUC. 

Pourquoi ?.…. 

BUSSY. 

Parce qu’en échappant au martyre, en conservant la vie, 
elle a trouvé un malheur plus grand que la mort. 


. LE DUC. 
uel? 
Leq BUSSY. 


Parce qu'un homme lui a sauvé l'honneur, et que, pour 
se dérober aux bras déjà étendus de M. le duc d’Anjou, 
dont elle ne voulait pas être la maîtresse, elle s’est jetée 
dans les bras d’un homme qu'elle exècre et qui en a fait sa 
LE DUC. 
Que dis-tu ? 
BUSSY. 
Je dis que Diane de Méridor s’appelle, depuis hier, la 
comtesse de Monsoreau. 
LE DUC. 
Mort de ma vie! Est-ce vrai? 
| BUSSY. 
Pardieu ! puisque je le dis! 
LE DUC, 

Tu me comprends mal. Je me demande seulement s’il est 
possible qu’un de mes gentilshommes, un Monsoreau, ait eu 
l'audace de protéger contre moi une femme que j’honorais de 
mon amour. 

BUSSY. 

Il répondra qu’il l’a protégée, non contre votre amour, 
Mais contre la violence. . | 
LE DEC. 

La violence !.. il me la conseillait, 

BUSSY. 

Lui? 
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LE DUC. 
Avec acharnement. 

BUSSY. 

Cet homme vous conseillait de déshonorer cette jeune 

fille ? 


LE DUC. 
Il me l’a écrit. 

BUSSY. 
Ah! monseigneur !.… 

LE DUC, 


Tu doutes aussi? (Prenant une lettre dans son aumônière.) Tiens ! 
BUSSY, lisant. 

« Monseigneur, moius de scrupules.. Le coup de main se 
fera sans risques; car, grâce à moi, la jeune personne part 
ce soir pour aller au château du Lude. Je m'en charge. 
Quant à la résistance, ne la redoutez pas une fois que la per- 
sonne en question sera rendue au château de Beaugé... Elle 
y sera ce soir même. De Votre Altesse le très-respectueux 
serviteur, COMTE BayANT DE MONSoREAU. » 

LE DUC, reprenant la lettre. 
Qu’en dis-tu?..… Ce traître me faisait croire à l'amour de 
Diane ! 
BUSSY. 
11 l’aimait lui-même, voilà son excuse. 
LE DUC. 
Tu crois? Tu verras si je sais me venger. 
BUSSY. 

Allons donc! un prince ne se venge pas d’un pareil misé- 

rable... 11 le châtie. 


LE DUC. 
Et comment ? 


BUSSY. 
En rendant le bonheur à mademoiselle de Méridor, en lui 
rendant la liberté, 


LE DUC. 
Mais tu dis qu’elle est sa femme? 
BUSSY. 
Le mariage a été forcé, il est nul. 
LE DUC, 
C’est vrai. | 
BUSSY. 


Faites annuler ce mariage, monseigneur; montrez-vous un 
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digne gentilhomme, un noble prince... Faites-vous bénir de 
nous tous. 
LE DUC. 
Quelle chaleur !.., Cela intéresse donc bien, Bussy ? 
BUSSY. 

Moi ? Pas le moins du monde... Ce qui m'intéresse, c’est 
que Votre Altesse ne soit pas dupe d’un lâche qu’elle a com- 
blé de bienfaits. à mes dépens peut-être. Ce qui m'intéresse, 
c'est qu’on ne dise pas que vous souffrez les infamies et que 
je sers un prince sans honneur. 


Tu verras! 
BUSSY. 
Vous comprenez, n’est-ce pas, monseigneur ? 
LE DUC. 
Tu verras si j’ai compris. 
BUSSY. 
C’est convenu, alors, vous faites rompre ce mariage ? 
LE DUC. 
Il est rompu ! 
DUSSY, 
Foi de gentilhomme ? 
LE DUC. 
Foi de prince. 
BUSSY. 


Et cette malheureuse femme est libre ? 
LE DUC, lui touchant la main. 
Tu as ma parole. 
BUSSY, lui baisant la main. 
Ah! demandez-moi ma vie, monseigneur! 
LE DUC. 
Le roi... Silence! 


SCÈNE V 


Les Mêmes, LE ROÏ, entrant par la gauche; CHICOT, DIANE, 
LE BARON DE MÉRIDOR. 


CHICOT, à Bussy. 

Le Monsoreau, qui a reçu contre-ordre pour la chasse de 
Fontainebleau, arrive en ce moment au Louvre. Conduisez le 
baron et Diane dans la salle de Mars. 

(Bussy va chercher au fond Diane ot son père.) 
XXI, 14 
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BUSSY, bas, à Diane. 
Libre, madame! vous êtes libre! Dans une heure, vous 
marcherez libre et heureuse à jamais! 
DIANE. 
Ah! soyez béni !.… 
(Elle passe dans la salle voisims.) 
CHICOT, à Bussy. 
Eh bien, quoi de nouveau ?.… 
BUSSY, à Chicot. 
J'ai sa promesse. 


CHICOT. 
Sur quoi aet-il juré ? 

BUSSY. 
Sur son honneur. 

CHICOT. 


J'aimerais mieux autre chose. Veillez à ce que Monso- 


reau n’aperçoive pas Diane et son père. 
| (Bussy sort après Diano.) 


SCÈNE VI 
CHICOT, LE ROÏ, LE DUC D’ANJOU. 


CHICOT. 
Eh bien, mon fils, as-tu vu M. de Morvilliers ? 
LE DUC, au Roi. 
J'avais tellement hâte d’embrasser Votre Majesté... 
CHICOT, à part. 
Canaille! 
LE ROÏI, avec amitié, 
Merci, François. 
CHICOT, à part. 
Brute ! (au Roi.) Et les choses graves de ta police? 
LE ROI. 
Le chancelier croit dangereux que je fasse le pèlerinage de 
Chartres. 


CHICOT, 
Voilà tout ? 

LE ROI, 
N'est-ce pas assez? 

CHICOT. 


Que c’est laid de mentir! Avoue donc plutôt que ton 
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chancelier t’a dit des choses que tu ne veux pas répéter de= 


vant {sn frère. 
LE DUC. 
Et pourquoi, monsieur ? 
CHICOT. 


Le roi sait combien Votre Altesse l’aime.. et il craint de 
ve:s afiliger. 


LE ROI, bas, 
Tais-toi ! 
CHICOT. 
Et si je veux parler, moi! F 
LE ROI. 
Va-t'en! 
CHICOT. 


Et si je ne veux pas m'en aller! 
LE ROIÏI, avec menaco, 
Ab! 


CHICOT, 

Si je veux répéter à Son Altesse ce que M. de Morvilliers a 
dévourert cette nuit! 

LE BOL 

Fou! 

CHICOT. 

Tu crois que je n’ai pas ma police aussi, et mieux faite que 
h tienne, car je la fais moi-même. Eh bien, écoute... Écou- 
lez, monseigneur. 

LE DUC. 
Voyons! 
CHICOT. 
M. de Morvilliers t'a dit, d'abord, que M. de Guise n’est 


pas au eamp de la Charité comme tu le crois. 


LE ROI, 
Ouais ! où donc est-il ? 
| CHICOT. 
À Paris. 
LE ROI. 
Î] ne m’a pas dit un mot de cela. 
| CHICOT. 
Eh bien, je te le dis, moi... Demande à ton frère, 
LE DUC, furieux. 
Mais... en vérité... 
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CHICOT. 

Vous n'avez pas entendu dire, monseigneur, que M. de 
Guise est à Paris avec M. de Mayenne, M. de Lorraine et la 
duchesse... Vous ne le savez pas? 

LE ROI, 

François! 

LE DUC, à part. 

Oh! le démon ! 

LE ROI, 

Eh bien? 

LE DUC. 

Mon Dieu, sire, j’ai peut-être entendu des mots de tout 
cela, mais des bruits... 

LE ROI. 
Vous l’avez entendu dire, et vous ne me le redites pas! 
LE DUC. 

Mais, sire, c’est dañs ce but que je venais de si grand 
matin au Louvre. 

CHICOT. 

À la bonne heure! j’en étais bien sûr, moi! C’est comme 
pour ce qui s’est passé cette nuit, (Au Roi.) Tu sais, ton chan- 
celier te l’a dit. 

LE ROI. 

Quelques menées, quelques mécontents. 

CHICOT. 

Quelques... 11 est modeste! 11 t'a dit que ces quelques 

mécontents devaient se rassembler, 


LE ROI, 
Je le sais. 
CHICOT. 
À l’abbaye... Parle donc ! il faut arracher les paroles. 
LE ROI, 
À quelle abbaye? 
CHICOT. 
À Sainte-Geneviève. 
LE ROI, 
Comment sais-tu cela ? 
| CHICOT. | 
Ma police, toujours. Et ils se sont rassemblés ? 
LE ROI 


Oui, à onze heures. 
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* CHICOT. 

Et ils ont fait des discours? 

LE ROI, 

Incendiaires..… Un surtout... un certain... 

CHICOT. 
Gorenflot... Un homme bien dangereux ! 
| LE ROI, * 
Oui, c’est cela. Mais tu le sais? 
CHICOT. 

Encore ma police. Ils ont décidé une procession. Tu ver- 
ras cela bientôt. Des mousquets, des hallebardes en guise 
de cierges. Ce sera superbe ! 

LE ROI, 

Mais le but! le but de tout cela ? 

CHICOT., 
Ah ! demande à M. de Morvilliers. (Bas.) Regarde donc ton 
frère, : 
LE ROI. 
Qu’il est pâle! 
L'HUISSIER. 

M. le comte de Monsoreau vient prendre les ordres du 
roi, 

CHICOT, au Duc. 

Avouez, monseigneur, que voilà un grand veneur qui vient 
bien à propos pour détourner la conversation. 


SCÈNE VII 
Les Mêmes, MONSOREAU. 


CHICOT, au Roi, 
Tiens, il n’y a pas longtemps que ton grand veneur a 
rencontré un loup. 
LE nOI, 
Pourquoi ? 
CHICOT. 
Parce que, comme une des nuées d’Aristophane, ii en a 
gardé la figure... Un vrai loup, c’est frappant! 
LE ROI, riant. 
Monsieur de Monsoreau, vous passerez chez moi tout à 
l'heure ; j’ai changé les ordres. 


14, 
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MONSOREAU. 

Sire.…. (1 s'incline. — Le Roi sort. — À Chicot.) Monsieur, je ne 
vois pas pourquoi, puisque nous sommes seuls, je me prive- 
rais de causer avec vous. Dans l’embrasure de cette fenêtre, 
s’il vous plaît. 

CHICOT. 

Au fond d’un bois, si vous voulez... Oh! c’est frappant! 

(Au Duc absorbé.) N'est-ce pas, monseigneur ? 
MONSOREAU. 

Monsieur Chicot, monsieur le fou, monsieur le bouffon, un 
gentilhomme vous défend, vous défend, entendez-vous, de 
rire de lui, et vous invite, avant de donner vos rendez-vous 
dans les bois, à bien réfléchir que, dans ces bois, il pousse 
une collection de gaules, gourdins et bâtons volants tout à 
fait dignes de ceux qui vous ont si rudement étrillé de la 
part de M. de Mayenne. 

CHICOT. 

Ah! monsieur, vous voulez donc vous placer sur la mème 

ligne dans mes souvenirs ? 
MONSOREAU. 

Monsieur, votre mémoire n’est pas à craindre ; elle vous 
manque toutes les fois que vous avez peur, et, alors, vous ou- 
bliez vos principaux créanciers. 

CHICOT. 
Duquel voulez-vous parler, monsieur, je vous prie? 
MONSOREAU. 
De maître Nicolas David. 
CHKOT. 

Ah! pour celui-là, vous vous trompez, monsieur le comte... 
Celui-là, je ne lui dois plus rien... il est payé. Je vous baise 
les mains, monseigneur. (A part.) S’ils pouvaient se dévorer 
un l’autre! 

(Il sort. Le Duc s'assied. Monsoreau fait un pas pour suivre Chicot.) 


SCÈNE VIII 


LE DUC D’ANJOU, MONSOREAU. 


LE DUC, assis. 
Laissez cet homme... C’est à moi qu’il faut parler... (Monso- 
reau, inquiet, examine autour de lui les tentures.) Oh ! ne craignez 
rien: nous sommes bien seuls, vous êtes bien avec’ votre 
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maître, un bon maître; je suis bien avec mon fidèle servi- 
teur. 
MONSOREAU. 
Altesse, je crois mériter cet éloge. 
LE DUC. | 
Oui, vous avez maintes fois aidé mes entreprises, oubliant 
vos intérêts, vous exposant même... Tenez, dernièrement 
eucore, dans cette malheureuse affaire. 
MONSONEAU. 
Laquekie, monseigneur ? 
| LE DUC. 
Cet enlèvement de mademoiselle de Méridor.… pauvre 
jeune fille ! 


MONSOREAU, 
Hélas! 
LE DUC. 
Vous la plaignez ? 
MONSOREAU. 
Qui ne la plaindrait pas ? 
LE DUC. 


Ce n’est pas moi... Dieu m'est témoin du désespoir que 
m'a causé sa mort, et du regret que j’ai eu d’un si funeste 
caprice... Il a fallu toute mon amitié pour vous, pour me 
faire oublier que, sans vous, je n’eusse pas enlevé cette jeune 
fille. 

MONSOREAU. 

Vous ne vouliez pas sa mort, monseigneur, l’intention vous 
absout.… C’est un malheur, un maïheur comme la fatalité 
en cause tous les jours. 

LE DUC. : 

D’ailleurs, c’est fini, n'est-ce pas, et la mort a tout enseveli 
dans son éternel silence ? 

MONSOREAU, à part. 

J1 sait tout !… et cette femme que l’on cache dans la salle 
de Mars, c’est Diane. elle est ici ! (Haut.) Monseigneur, vou- 
lez-vous, maintenant, me permettre La franchise ? 

LE DUC. 

Maintenant ? 

MONSOREAU. 

Votre Altesse ne veut-elle pas me faire entendre que ma- 
demoiselle de Méridor est peut-être vivante... et ce soupçon 
même n'est-il pas une sorte d'accusation dirigée contre moi? 
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LE DUC, se levant. 
Traître! tu m'as trompé, tu m’as trahi! Tu m'as pris cette 
femme que j'aimais! 
MONSOREAU. 
C’est vrai, monseigneur. 
LE DUC. 
Ah! c’est vrai. L’impudent ! le fourbe ! 
MONSOREAU. 
Veuillez parler bas, monseigneur ; car vous oubliez, ce me 
semble, que vous parlez non-seulement à un fidèle serviteur, 
mais à un gentilhomme... D'ailleurs, j'avais une excuse, 


LE DUC. 
Et laquelle? 
MONSOREAU, 
J'aimais mademuiselle de Méridor, ” 
LE DUC. 
Et moi? : 
MONSOREAU. 
Mademoiselle de Méridor ne vous aimait pas, Altesse. 
LE DUC. 
Elle t’'aimait, peut-être ? 
MONSOREAU. 
Peut-être ! 
LE DUC. 


Tu mens! Seulement, je n'avais que ma confiance, et tu 
avais la trahison! 
MONSOREAU, 
Monseigneur, je l’aimais. 
LE DUC. 
Eh ! que m'importe ! 
MONSOREAU, menaçant. 
Monseigneur! 
LE DUC. 
Tu menaces, serpent! 
MONSOREAU. | 
Monseigneur, prenez garde ! Je l'aimais, v vous dis-je, et je 
ne suis pas un valet... Je suis comte et seigneur. Ma femme 
est à moi comme ma terre; nul ne peut me la prendre, pas 
même le roi! Or, j'ai voulu avoir cette femme, et je l'ai 
prise ! 
LE DUC. 
Vraiment! tu l’as prise? Eh bien, tu la rendras ! 
(Il s’élance vers le timbre. 
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MONSOREAU, se plaçant devant lui. 
Arrêtez cette mauvaise pensée, monseigneur.. Si vous avez 
dessein de me nuire, si vous appelez une fois, si vous me 
hites une injure publique. 


LE DUC. 
Tu rendras cette femme, te dis-je! 
MONSOREAU, 
Je l’ai épousée devant Dieu. 
LE DUC. 
‘ Tu la rendras! 
MONSOREAU. 


Jamais ! 

LE DUC, écumant de colère. 

Ce mariage, tu le rompras! je le romprai, fusses-tu en- 
gagé devant tous les dieux qui ont régné dans le ciel! 

MONSOREAU. | 
Vous blasphémez, monseigneur. 
LE DUC. 

Demain, mademoiselle de Méridor sera rendue à son pére ; 
demain, tu partiras pour l'exil. Dans une heure, tu auras 
rendu ta charge de grand veneur. Voilà mes conditions; 
sinon, prends garde, vassal! je te briserai comme je brise 
celte coupe! 

(Il brise un vaso sur la table.) 
MONSOREAU. 

Je ne rendrai pas ma charge, je ne quitterai pas ma femme, 
ttje demeurerai en France. 

LE DUC. 

Comment cela, maudit? 

MONSOREAU. 

Parce que je demanderai ma grâce au roi de France, au 
vrai roi, élu cette nuit à l’abbaye de Sainte-Geneviève, et que 
te nouveau souverain ne refusera pas d'écouter le premier 
suppliant qui tombera à ses genoux. 

LE DUC, épouvanté. 


Tais-toi ! 
MONSOREAU. 
Sire L... 
(11 s’agonouille.) 
LE DUC. 


Mais tais-toi donc, malheureux! (Ii relèro le Comte et l'amêne 
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à l'écart avec lui.) Si vous avez une grâce à me demander, de- 
mandez-la-moi, mais tout bas. Je vous écoute : demandez! 
MONSOREAT. 

Humblement, comme il convient à l’humble serviteur de 
Votre Altesse. 
(Le Duc fait lentement da regard le tour des tapisseries.) 
LE DUC. à 
Vous disiez?.… 
MORSOREAU, 
Je disais que mon fatal amour a tout fait, que je n'étais 
plus maître de moi, que j’avais perdu la raison, et que vous 
me pardonnerez, monseigneur! 
LE DUC, sa débattant. 
Non ; car le premier devoir d’ua prince est la justice, 
MOMSOREAG. 
Monseigneur ! | 
LE BUC, à part. 
. J'ai promis à Bussy. (Haut.) Tiens, tu es un gentilhomme, 
tu comprends que je ne puis sanctionner ta conduite. 
Écoute : renonce à cetle femme, Monsoreau, encore ce 
sacrifice ; je t'en dédommagerai par tout ce que tu me 


eras. 
MONSOREAU, 
Vous Paimez donc toujours, monseigneur? 
LE BUC. 
Mais non! mais non! 
MONSOREAU. | 
Alors, qui peut vous arrèter ? Elle est ma femme, 
LE DUC. 
Elle ne t’aime pas. 
MONSOREAU. 
Qu'importe à Votre Altesse? 
LE DUC. 
Pour moi, Monsoreau, fais cela, je t'en cenjure ! 
MONSOREAU, 
Impossible. 
LE DUC. 


Je te comprends : tu tiens mon secret, tu me dénonceras. L 
C'est infâme! 


MONSOREAU. 
C'est vrai; mais j'aime assez Diane pour être infâme. 
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LE DOC. 

Lâche! 

MONSOREAU, 

Oui; maïs je l'aime assez pour être lâche... (Le Duc met la 
main à son poignard.) Oh! vous ne gagneriez rien à me tuer, 
monseigneur : il est des secrets qui surnagent avec un Ca- 
davre! . 

LE DUC, entendant venir le Roi, 

Mon frère! 

MONSOREAU. 

Allons, monseigneur, faites quelque chose pour un homme 
qui vous servira bien. 


LE DUC. 
Que demandez-vous ? 
MONSOREAU. 
Que Votre Majesté. 
LE DUC. 
Vos conditions, vite ! 
MONSOREAU. 
Vous me pardonnerez ? 
LE DUC. u 
Oui. 
MONSOREAU. 
Vous me réconcilierez avec le baron de Méridor? 
LE DUC, 
Oui. 
MONSOREAU. 
Et vous présenterez ma femme au roi? 
- LE DUC. 
Oui, plns tard, 
MONSOREAU. 
Tout de suite. 
| LE DUC. 
On verra... Vous l’irez chercher. 
MONSOREAU. 
Elle estici, Altesse. 
LE DUC, 
Comment ? 
MONSOREAU. 


lei même, dans la salle de Mars. 
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SCÈNE IX 


Les Mèues, LE ROI, DIANE, BUSSY, LE BARON DE 
MÉRIDOR, CHICOT, Toure La Cour. 


BUSSY, accourant près du Duc, bas. 
La voici, monseigneur! 
MONSOREAU, bas. 
J'attends, monseigneur. 


DIANE. 
Enfin! 


Enfin ! 
LE DUC, après un douloureux effort, allant prendre Diañs par la main 
et la presentant au Roi. 

Sire, permettez que je présente à Votre Majesté mademoi- 
selle Diane de Méridor, comtesse de Monsoreau, femme de 
mon plus fidèle serviteur. 

DIANE, jetant un cri. 

Ah ! 


Oh! 


BUSSY. 


DUSSY. 


LE ROÏ, à Monsoréau. 
Mes compliments, monsieur le grand veneur. 
(Le Roi salue et passe, emmenant Monsoreau avec lui. Toute la Cour les suit.) 
DIANE. 
Mais qu’est-il arrivé, comte? 
BUSSY. 

Madame, méprisez-moi, haïssez-moi; je cfoyais être quel- 
que chose en ce monde, je ne suis qu’un atome; je croyais 
pouvoir quelque chose, et je ne puis même m’arracher le 
cœur... Oui, madame, vous êtes bien la femme de M. de Mor- 
soreau..: sa femme légitime... sa femme reconnue. Moi, je 
vous ai perdue, moi misérable, moi maudit, pour avoir cru 
un lâche et un infâme ! 

(Il s’élance, fou et en désordre, à travers les Courtisans.) 
LE DUC, égaré. 
Arrêtez cet homme, qui insulte un prince! 
DIANE. 
Nous sommes perdus ! 
CHICOT, à lui-même. 
Perdus? Oh! que non! 
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HUITIÈME TABLEAU 


Le carrefour de l’Arbre-Soc. À gauche, premier plan, petite porte de l’église, 
avec trois marches; rue derrière. Au fond, groupe de maisons : auberge de 
l Belle Étoile; un teinturier, avec son immense cuve. À droite, la Corne 
de cerf, balcon, fenêtres. Au centre, large espace, formé par la rencontre 
de trois rues, dont l’une tourne au fond du théâtre, Au fond, panorama de 
la Seine, en face Saint-Germain-l’Auxerrois. 


SCÈNE PREMIÈRE 
BONHOMET, LA HURIÈRE, Bouregois, PAssAnTs. 


BONHOMET, devant sa porte. 
Deux fenêtres, deux fenêtres à louer pour la procession ! 
LA HURIÈRE, devant sa porte. 
Signez, signez, messieurs, sur le registre de [a sainte 
Ligue ! 
(Afflaence de Gens qui signent.) 
BONHOMET. 
Deux fenêtres pour voir passer le roi a la tête de la grande 
procession ! 
(Gens qui entrent en pourparler avec Bonhomet.) 
LA HURIÈRE. 

Signez, brisés Parisiens ! c'est aujourd’ui le grand jour ! 
(Gens qui circulent, ou qui entrent à l’église, groupes animés. Bourgeois qui 
signent sur le registre de La Hurière.) 

ù CHICOT, arrivant. 
Après vous, monsieur, 
(11 signe après le Bourgeois, et, lorsqu'un autre a signé, il signe encore.) 
LE BOURGEOIS. 
Mais vous avez déjà signé, monsieur ! 
CHICOT. 
Croyez-vous? Tant mieux! je signerais cent fois plutôt 
qu’une. Je veux signer sur tous les registres de Paris, 
BONHOMET. 
Deux fenêtres pour la procession ! 
CHICOT. 


J'en prends une, ; 
XXII, : 419 
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BONHOMET, 
M. Chicot! 
aaicor, 
Chut! Celle du rez-de-chaussée, 
(Il ontes à la Gorne de cerf.) 
BONHOMET, NE 


Bien, monsieur Chicot… (Haut.) Une fenêtre POUF vair pas- | 
ser le roi et la Fun procession ? 
(Brait, cris; fola au fond arrivant atas Garondai.) 


SCÈNE II 


Les Mèmes, GORENFLOT, FouLe, courant autour de lni. 


| NOIx. 
Gorenflot! Gorenflgt| 
ROBENFLAS. 
Oui, mes enfants, qui, c’est mai. Renjeur ! 
LA HURIÈBR. | 
Maître Gorenflot! (n accourt avec empressement.) L’illustre eya- 
teur ! le maptyr da la saints eayse! 


Gorenfat! Garenflat | 
(On s’empresse autour da lui.) 


SORENFLO®, 
Est-ce que ces gens-là sont fous ? 
; VOIX. 
Noël, Noël au frèra Goreañlot! 
© (Ghiset ouvre sa fenêtre.) 
CHIGAY, à la fonêtre. 
Mon coquin! 
* GORBNFLOT, à la foule. 
Mes enfants, laissez-mei passer, je vous prie ; je voudrais 
m'arréter ici quelques instahts. °” 
VOIX. 
Noël, Noël à Gorenflot! 


sn’: 


Oui! oui! — Non! non! 
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GORENFLOT, apercorant (hicpt sans le reconnaitre. 
Voilà une honnête personne. 
CHICOT: 
. Vous voyez bien qu’il veut se recueillir et composer que)- 
que harangue. 
VOIX. 
Oui, oui, laissons-le.. Noël | Noël ! 
(Ils se retirent pou à peu.) 


SCÈNE III 
CHICOT, GORENFLOT. 


SORENFLOT, k 
C'est heureux ! (Reconnaisagt Chisot,) M. Chicot! 
CHICOT. 
Bonjour, compère ! 
GORENFLOT. 
Savez-vous ce que me veulent tous cés gens-là ?.. Ils 
sautent sur moi comme des mouches. 
CHICOT: 
Plins-toi done, tu es populaire. 
: GORENFIOT: 
Moi? 


| . CHCOT: 
Ne fais pas le mpgdeste ; tu le sais bien, 
| CORENFLOT. D 
Voilà toute une semaine que je n’ai pas mis le pied de- 
hors; on m'avait enfermé à la pépitence pour n'être rentré 
qu'à six heures du matin, il y a huit jours. 
GHICOT, 
Ah! oui, le fameux soir ! 
; CORENHO 
Quel fameux sair? 
CHICOT. 


Tn sais bien, quand tu n’as pag voulu souper avec moi. 
GORENFLOT.  - 





C'est vrai! 
CHICOT. 
Etque tu m’as quitté à onze heures, 
GORENFLOT;, 





Je vous ai... ? 
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CHICOT. 
Pour aller... Tu sais bien! 
GORENFLOT. 
Non... 
CHICOT. 
Prononcer.… 
GORENFLOT. ; 
Quoi? 
CHICOT. 
Ce discours... 
CORENFLOT. 
Eh bien? 
CHICOT. 
Ce magnifique, ce splendide discours... 
GORENFLOT. 
Je me rappelle vaguement. 
CHICOT. 
« Mes frères! c’est un beau jour... pour la... » 
GORENFLOT. 
Vous m'ouvrez les yeux. 
CHICOT. 
Oh! qu'il y avait de terribles choses dans ton discours! 
GORENFLOT. 
Bah! 
CHICOT. 
Contre le roi, contre la cour, contre tout! 
GORENFLOT. 
Vraiment ! 
CHICOT. 


Si terribles, que tout à l’heure, en te voyant au milieu de 
cette foule, je me suis dit : « Pauvre compère, on va l’arré- 
ter! » 

GORENFLOT, inquiet. 
Mais, monsieur Chicot, je n’ai pas prononcé le moindre 
discours. | 
CHICOT. | 
Allons donc! 
GORENFLOT. 

Je me suis endormi ici... à la Corne de cerf... et réveillé 
ici. 

CHICOT. 

Allons donc! * 
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GORENFLOT. 
Demandez à M. Bonhomet. 
CHICOT. 
C’est lui qui vous a ouvert la porte mystérieusement lorsque 
vous étes revenu de l’assemblée.…. 


GURENFLOT, 
De l’assemblée ? 
CHICOT. 
Tout bouffi d’orgueil.. 
GORENFLOT, 
À cause de quoi? 
CHICOT. 


À cause du succès que vous aviez eu, et du compliment 
que vous avaient fait M. de Guise, M. de Lorraine et M. de 
Mayenne (il salue), que Dieu conserve !.. Voyons, vous squve- 
nez-vous ? 


GORENFLOT. 
Non... (Brusquement.) Ah! mon Dieu! 
CHICOT. 
Quoi ? 
GORENFLOT. 
Tout m'est expliqué. 
CHICOT. 
La ! 
GORENFLOT, 
Je suis somnambule. 
CHICOT. 
Qu'est-ce à dire ? 
LL GORENFLOT. 


C'est-à-dire, monsieur Chicot, que, chez moi, l’esprit do- 
mine à ce point la matière, que, tandis que mon corps est 
endormi, mon pi veille et lui commande des choses, des 
choses. 


CHICOT. 
Des choses sublimes! 
GORENFLOT, 
Mon Dieu, oui. 
CHICOT. 


Des choses incendiaires, révolutionnaires, à faire dresser 
les cheveux sur la tête. 
GORENFLOT, 
Ah! 
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céicoŸ. 
Des choses à vous faire pendré si où tous voit; 
CoRERFLOT. É 
Aù ! 
CHICOT. 
Des choses à vous faire étartéle} si on vous rencontre. 
GORENFLOT, 
Que faire, alors? 
CHICOT. 


Vous mettre à l'abri, et biéti vite ! 

GORENFLOT, épouvanté. 
Je crois que vous avez rdisüii. 

CHicUüT. 
Autrement, vois éles ün hotïmie inort | 
GGRENPLOT, poussant ün êri ét se fautañt, 

Monsieur Chicot! 

LA FOULE, l’apercovant 
Gorenflot! Gorenfiot ! 

GORENFLOT. 
Laissez-moi passer! 
CHICOT, à sa fonôtre. 

Laissez-le passer, il est proscrit ! 


LA HURIÈRE, 
Lui, un saint ? 
GORENFLOT. 
Moi, un saint ? 
CRICOT. 


Sa tête est mise à prix ! 
7 fa FOUSE; furieuse, hhrlaëts 


Oh! 
— | CHIUOT: 
Va, saint homme ! 
| LA AUNÈRE, 
Secours, secours à maître Gorenflot f 
URteUT: 
Triomphe à frère Gorenflot! 
TOBS: 


Vive le frère Gvrenfüt! Vive la Ligüé! Yivè 18 dué te 
Guise! A bas Le tyran! 
eONRAFLON: 
Ils vont me faire écarteler ! 
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caicof. 
Vire Güentiot le Martyr! 
LA FOULÉ. 
À bas Valois! À bas lé tÿYätt! à bas! 
(Hs emportent Gorenfôt 2ût lents épanies.) 


SCÈNE IY 


Les Mèmes, LE DUC D'ANSUU, MUNSOREAU, ANTRAGUET, 
puis AURILEY. 
ne ANTRAGURT. 

Lei voyez-vous, menseigneur? 

LS | __ MONSOREAU. 

Et les entendez-vous? | 

| | - LE BUG: 

. Qui, je les entends crier : « À bas Henri! » et : « Vive 
Guise! » mais voilà tout. 
(Chicot forme son volet.) 
| MONSOREAU. 

S'ils eriaient : « Vive Anjou ! » monseigneur, ce serait bien 
dangereux, ce soir! 

LR DUG; à lui-témst 

pémon! comme il devine ! (Haut.) Ce n’est pas cela que je 
veux dire, monsieur; je veux dire que tous ces cris, tout ce 
bruyant FRHRISNE; hoht capables de donner des soupgens au 
roi, 

__ MONBORRAU. 
Et que fera-t-il, monseigneur ? 
bh DUU: 

Ce qu’il férar 1 s'enférmera au Louvré, at Het de sortir 
té soit: il éftrèrra les Suisses et les gardés-françaises de 
Chillon püux dissiper eë peuple et culbuter délte procession} 
et alors, qtuié devièttéfont nos projets à us? 

NoNsokEAb: 

Nos projets à tous, monseigneur, n’en souffriront pas. Le 
roi n’enverra pas un soldat &6ntfe la Ligue, puisqu'il s’en est 
déclaré lé cHéÉ Loii dé défetidre cette processioh, il marthera 
lui-même en tête. Eût-il des doutés, il le ferait encore par 
bravade. D'ailleurs, n’est-ce pas son haliititäé, chaque ariflée, 
de conduire la procession ? fest-ce pas son habitude, après 
cette procession, d'entrer en retraite, pour deux jours, dans 
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une communauté religieuse? L'an dernier, c'était aux Mi- 
nimes; cette année, il a choisi les Génovéfains. Ne craignez 
donc rien, monseigneur. | 

ANTRAGUET. 

Tout ira bien, Altesse. 

Je vous dis que, depuis l'affaire de l’abbaye, mon frèrea 
des soupçons. - 

MONSOREAU. 

| Raison de plus pour nous hâter, monseigneur. Si le roi 
se défie, prévenons-le! Dans deux heures, il aura franchi le 
seuil des Génovéfains, dont la porte se fermera sur lui; dans 
deux heures, nous le tenons... M. de Mayenne court la ville 
avec ses Lorrains; M. de Guise a caché à l’abbaye quatre. 
vingts de ses meilleures épées... Toute la communauté 
est à nous. Vous aurez là vos amis, vos fidèles; Jui, il 
sera seul. Dans deux heures, vous serez notre maître et le 
sien! 

LE DUC, hypocritement. 

Que faire d’une tête sacrée? Lui aussi, c’est l’oint du Sei- 
gneur ! 

MONSOREAU. 

Vous rétléchirez, Altesse; mais agissez d’abord. Venez har- 
diment, et jouez serré. | 
ANTRAGUET. 

Songez que l’enjeu, c’est notre tête à tous : gagnez, mon- 
seigneur, gagnez | 
LE DUC. 

Ses amis peuvent l’avertir. 

MONSOREAU. 

Assemblez les vôtres. Au premier coup de canon qui, selon 
l’usage, annoncera son départ du Louvre, soyez prét, mais 
sans un seul mouvement significatif. Au deuxième coup, 
qui annoncera l'entrée du roi aux Génovéfains, marchez 
avec vos amis sur l’abbaye, dont je vous ouvrirai la petite 
porte. 

LE DUC. 
Ces deux coups de canon, les entendrai-je jamais! 
ANTRAGUET, 
Je n’ai pas vu Bussy. 
LE DUC. 
Bussy ?.. 
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ANTRAGUET, 
Nous l’avons, j'espère ? Oh! mais il nous le faut !.… 
MONSOREAU. 

On dirait, à vous entendre, que cette épée de moins fera 
tout manquer. 

ANTRAGUET. 

Cette épée de plus fera tout réussir. 

LE DUC. 

C'est vrai, quand j’ai Bussy à mes côtés, je suis tranquille; 

par malheur, il me boude depuis quelques jours. 
ANTRAGUET. 

Faites la paix, monseigneur, faites vite. 

LE DUC. : 

J'ai tantôt envoyé Aurilly à son hôtel : je fais les avances. 
Cette démarche le touchera sans doute, et, alors, Aurilly me 
l’'amènera. 

MONSOREAU. 
Où cela, monseigneur ? 
LE DUC. 
Ici, d’où je surveille la ville et le Louvre à la fois. 
ANTRAGUET. 
Voilà Aurilly, monseigneur. 
: LE DUC, à Aurilly. 
Eh bien, Bussy? | 
AURILLY, 

Monseigneur, M. de Bussy est au lit avec une grosse tiévre, 

et le médecin lui défend de sortir. 


| ANTRAGUET. 
Malheur !… 
LE DUC. 
Tu as dit... ? 
AURILLY. 


Tout ce que je pouvais dire à un valet, car on ne m’a pas 
reçu. 


LE DUC. 
Comment? 
AURILLY, 
Non, monseigneur, le médecin défendait la porte. 
LE DUC. 
Même à mon envoyé! Bussy est donc à l’agonie? 
ANTRAGUET. 


Monseigneur, voulez-vous que j'essaye ? | 
15. 
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Mais. dur trus 
. ANFRAGURT, 
Ni toûs fat Buësy à tout brix | 
NORPURRAD 
Son Altesse supplier ainsi un simple gentilhomme! 
LE DUC. 


4 À traguet a raison, comte : le roi a Crillon, il faut que : 

j'äie Bussÿ. Va, Antraguel, va! (Antragget s’élance et part.) VOus | 

ne doutez de riéh ce soir yous; depuis que vous êtes marié, 

vous voyez tout en beau, Ê est naturel, à travers le prisme de 
eu 


l'amour, et de l'amour heureux! 

ur MONSOREAU, blessé. 
Aliôür hellreux ! ee 
Lé Düc. 


Allons, l’heure approche: rassemblez vos hommes et allez 
prendre votre poste à l’abbaye. | 
| MONSOREAU. 

Serait-ce qu'il sait mon inalhéur et qu’il me raille ? 

LE DUC. 

Qu'avez-vous ? 

MONSOREAË. 

Rien, monseigneur; Het; j'üBis: (4 part.) Amour heu- 
reux !.…. 

(1 part.) 
LE DUU; 

Cet homme, on ne sait jamais si oh l’a bdut à61 8u edûtht 
soi. Odieux instrument, comme dé le briserai avec joie!… 
J'avais choisi une femme, la plus belle; je l’aimais : {1 fé la 
prend. J'avais un ami, le BIUS Sr, le plus brave. il m'en 
fait un ennemi. Oh! je vais reprendre Bussy tôüt de éuiié.. 
j'y vais moi-même. Quant 4 ili teprendre Diane, nous ver- 

rüts plis tard! 

| AURILLYe 
Monseigneur, regardez dofit | _. 
(Une troupe passe de droite à gauche.) 

LE DUC. : 

Ces drôles! Est-ce que tu piaisantes ? 
AURILLY, montrant la droites 
Pas par là... iflais par ici. Voÿez-vous ? 
LE DUC.. | 


+- 


Ces deux hommes qui vieïineht?.. On dirait Saint-Luc. 
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ÂtAILLF. 
i Et l’autre ? 
us ea pu 
Bussy !.. Bussy, cout | avec la fièvre... Bussy, dont la 
pôrle st fériiée podr roi . 
(I s’écarte vivement.) 


SCÈNE V 
Les Mèuss, BUSSY, SAINT-LUC. 
k [.  SAÏNT-LUE.  . 
: Vous aÿéz béäji diré, comte, vous êtes ici plüs pit 
ju’enfermé à l Ôtel dé Bussy. Hüit joufs Sañs sortir e 
sâtis Voir dnié qüi vivé! 
BUSSY. 

On change de ciel, on ne éhiäïge pas d’idée ; et vous ne me 
 ramènerez pas chez ini filué gai que Vous ne in’en ävéz fait 
sortir. 


SAÏNT-LUC. 
Nous verrons. 
| LE DUC, sapprochant tout à coup. 
Bonsoir, Bussÿ. 
BUSSY, surpris. 
Monseigneur ! 
: (Stlnt:Luc salue profondément.) 
LE DUC. 
Vous ee éri, ce me serblé?.… À merveille! N'étiez- 
voüs pas du f tout à l'héüre ? 
BUSSY. 
Il est vrai, monseigneur. 
LE DÜC, 


Tu boudais, avoue-le-moi, et tu as refusé mon messager 
de paix. Mais, puisqué tt apportés Î4 paix t6l-fnéié, é’est 
bien, tu es un bon cœur; méfrci. 

BUSSY. 
Votre Altesse se trompe; jé né la cherchais pas. 
LE DUC. 

Allons, sois raisonnable! tout &é que je n’ai pu t’expliquer 
l'Autbe jüut, Lu le saufas bientôt, tu le sautas demain, et tu 
verras 81 jé füuväis, dahs cétte déplorable affaire, agit autre- 


264 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUNAS 


ment que je n'ai fait... Tiens! tu le sauras ce soir, avantdeux 


heures d'ici... Allons, viens! 
(M lai prend le bras.) 


BUSSY, so dégageant. 

Pardon, monseigneur, il ne m’est pas possible d'accompa- 
gner Votre Altesse, 

LE DUC. 

Ah! 

BUSSY. 

Je suis très-souffrant. J’ai eu tort de sortir, et jerentre me 
remettre au lit, 

LE DUC. 

Aussi n’abuserai-je pas. Je ne te demande que de finir 
avec moi la promenade que tu avais commencée avec 
M. de Saint-Luc, qui est maintenant de tes amis, à ce que je 
vois? 

BUSSY. 
Oui, monsieur le duc, et des meilleurs. 
LE DUC. 

Eh bien, moi aussi, je suis ton ami, et le premier en 
date. Allons, viens ! 

BUSSY. 

S'il ya eu amitié entre nous, monseigneur, Ça été beau- 
coup d'honneur pour moi; mais cet honneur, j'y dois re- 
noncer, 

LE DUC. 

Pourquoi ? 

BUSSY, | 

Nous ne sommes plus rien l’un pour l’autre, monsei- 
gneur. 


LE DUC. 
, Ah! je fais le premier pas! 
BUSSY. 
C’est une douleur de plus pour moi. 
LE DUC. 
Je te prie! 
| BUSSY. 
Altesse.…. 
LE DUC. 


Écoute... Tu n’es pas de ceux qui abandonneraient même 
un étranger en péril, même un ennemi, tu le secourrais. 
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BUSSY. 

Votre Aitesse n’est pas en danger et n’a pas besoin de mon 
secours. 

LE DUC. 

Si... J’ai besoin de toi ce soir, dans une circonstance la 
plus grave peut-être de toute ma vie. Viens seulement avec 
moi, doune-moi cette soirée, et, demain, tu te réveilleras 
duc, prince, le second du royaume ! 

BUSSY, raillant. 

Ce ne ourrait être tout au plus que le troisième, monsei- 

gneur ; car j'aurai toujours devant moi le roi et vous. 


LE DUC. 
Tu refuses?.… 
BUSSY. 
Il le faut. 
LE DUC. 
Mon amitié? 
BUSSY. 
Oui. 
LE DUC. 
Mes offres ? 
BUSSY. 
Oui. 
LE DUC. 
Mes ordres ? 
BUSSY. 
Qui, monseigneur. 
LE DUC. 
Tu te repentiras de n’être plus mon ami! 
BUSSY. 
Je m'étais déjà repenti de l’être. 
L& DUC. 


Viens, Aurilly, viens ! 
AURILLY, au Duc. 
Puisqu’il ne venait pas ici pour Votre Altesse, tâchons de 
savoir pourquoi il y était venu. 
(Ils sortent.) 


SCÈNE VI 


SAÏNT-LUC, BUSSY. 


BUSSY. 
Ah! Saint-Luc, pourquoi m’avez-vous amené ici! Si je . 


266 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


fasse resté chez moi; j’évitais cette désagréable reneentfe ! 
entrous. 


SAINT-LUC. 
Un moment! | 
Liugieu mu « BUSST. 
Que faisons-nous dans ee quartier absurde? Rien! 
SAINT-LUC. , 


Moi, j'y suis venu pour quelque chose. J'attends madame 
de Saint-Luc; qui est à Î Éclise, ici. tenez: 
Mr Le ce  BUBSle 500 2 . 

C’est différent. Ëh bien, je vous laisse. J'ai mon page de 
confiance, je retourne à l’hôtel. 

SAINPÆRC. 

Ne voulez-vous pas saluer la comtesse? Justemertt; Ori s6bt. 
La voici. 

(Gens qui sortent de l’église. Diane et Jeanne sortent à leûr tour et des- 

cendent les marches, suivièé d6 Gertrude et d’un Page.) 

| BUSSY, 

Elle n’est pas seule ?... 

SAINT-LUC. 

Non; elle est avec une de ses amies. Venez, comte, apfifo- 
chons-nous. 

BUSSY, à Joanne. 

Madame... (Voyant Diane.) Diatie ! 

SAINT-LUC, bas. 
Voilà qui vous raccommode avét le quartier. 
JBARNË, sälubnt Bussy. 

M. de Bussy ! quel miracle !.. (A Saint-Luc.) Voyons, mon- 
sieur de Saint-Luc, vous th'hvéz promis uflë fenêtre pour 
voir la procession. Cherchotié ériemble, 

SAINT-LUC. 

En face; voulez-vous? | 

(ils s'écartént, laissant Bussy et Diand ensemble, Bonhomot leur fait des 
offres. 


SGÈNE VII 


Les Mêues, BUSSY, DIANE. 


BUSSY, 
Ah! madame, voilà un hasard qui remplace petit moi la 
Providence ! | | | 
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Ce n’est point un hasard, monsieur le comte. C’est noi 
qui ai prié madame de Saint-kuc de m'aider à vous ren- 
contrer: 

fRirhk à 


Vous |... 
DIANE, 


| ra vous devais bien un remerctment peur vos généreux 
eforts. 


BUSSY: 


; il BUSST. MS DE, LA SL 

Ou6i1 YOUS né mé hätssèz pas, moi qui nai pu empêcher 
votre malheur, moi qui l’ai ayancé peut-être ! 

DIANE. 

Votre souvenir a été ma seule consolation pendant ces huit 
jieurs d’agonie, Mais ce n’est pas là cb que je voulais tous 
dire; j'ai, à mon tour, un devoir à remplir envers vous. Vuus 
courez un grand danger, monsieur le comte. 


Re BUSSY. 
Moi ? 

FER , BIANB: : : 
Vous vivez chez vous, n'est-ce pas, enfermé; malade? 
(ea s L BUSSY: de 
Malade de chagrin, dévoré de regrtts et de ràge! 

BIANE. 


Cependant, chaque nuit, une personne mystérieuse se glisse 
aux environs de ma nouvelle demeure, errant, épiant la lu- 
mière ou l’ombré de ma fenéttè. Je Fai vue; ik l'ai reebninte : 
c'est vous ! 

BUSSY, 

Madame ! je vous atteste..i 

DIANE. 
C'est vous! c’est vous... 
BOSSY. 

Eh bien, oui, c'est moi ! moi qui, désormais sans but, sans 
espoir; FrätHant 6h Lorps dui h’ä plié d'äfñé, C'eët itio1 qui 
vais guetter votre lamfie qüi s’AllämEé; YÜtre ombre qui passe; 
c'est moi qui m’assure, en vous voyant, que mon amour n’ést 
pas la folie, et je m’en réloürne plüs désespéré que jamais, 
mais vivant encore, parce que j'ai respiré le même air que 
vous! 

efface: .. DIANE. 
où! malheureux! mais je ne suis pas seule dans cette 
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maison; d’autres yeux que les miens vous ont vu... Déjà 
l’on cherche, l’on s'inquiète, Le comte de Monsoreau est 
jaloux. 

BUSSY. 

Jaloux ! Et qu’a-t-il à envier, lui, l'époux de la plus belle, 
de la plus adorable des femmes? Jaloux d'un malheureux 
qui souffre, d’un insensé qui passe ! 

DIANE. 

Le comte est effrayant dans ses soupçons et ses colères. La 
nuit dernière, je vous regardais à travers mes vitres, et tout 
à coup sa fenêtre, voisine de la mienne, s’est ouverte douce- 
ment. J'ai vu briller une arme! 

BUSSY. 

Eh! qu’il me tue! 

DIANE. 

Oh! je vous en conjure, ne revenez plus, par pitié pour 
moi! | 

BUSSY. 

Et pourquoi voulez-vous que je vive? pour assister au 
bonheur de cet infâme, au bonheur qu'il a deux fois volé? | 
pour expirer lentement, minute par minute, du supplice que 
ce bonheur infernal me fait souffrir? Jaloux ! il est jaloux. le 
misérable ! jaloux de l’ombre quand il possède la réalité; 
mais, par le Dieu vivant! je serais insensé de me laisser tuer 
par cet homme. Il est mon ennemi mortel, et je le tuerai de 
mes mains ! 

DIANE. 
Monsieur... oh ! monsieur, il est excusable, peut-être! 
»  BUSSY, avec désespoir. 


Vous le défendez ? 
DIANE, 

Si vous saviez... 
BUSSY. 

Je sais que je vous aime et qu’il est votre mari. 
DIANE. 


Mais, s’il ne l’était pas, si jamais il ne devait l’être ?... 
BUSSY, avec transport. 
Oh! 


Adieu! 


DIANE, confuse. 


| | BUSSY. 
Diane! Diane! 
(11 se jette à ses piods; elle s'échappe pour aller rejoindre Jeanne.) 
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SCÈNE VIII 
Las Mèwes, LE DUC D'ANJOU, AURILLY, qui ont para depuis 


un moment sur le seuil de l'église. 


LE DUC, à la porte de l'église. 
Ah! Bussy, voilà pourquoi tu trahis ton maître! C’est 
bien! 
(ls s’éloignent.) 
DIANB, à Joanne. 
Partons ! 
: BUSSY, la retenant. 
Un mot encore, ah! mes amis! 
CHICOT, s’élançant par la fenêtre. 
Êtes-vous enragé, mon maître ?..… À genoux sur le pavé, à 
dix pas du duc d'Anjou, qui vous guette ! 
BUSSY et DIANB. 
Oh! le duc! 


CHICOT. 
Peste des amoureux ! 
BTISSY. 
Croyez-vous que je me la laisserai arracher encore? 
CHICOT. 


Je crois que vous avez la fièvre et le transport, et que vous 
allez rentrer à l’hôtel de Bussy tout de suite. 
BUSSY. 
Oh !.… 
CHICOT. 

Tout de suite, et vous cacher sous vos couvertures, grelot= 
ter la fièvre, et ne jamais avouer que vous êtes sorti ce soir, 
si vous tenez à conserver votre tête sur vos épaules. 

BUSSY. 

Mais qu’y a-t-il donc? 

(Grand brait au loin.) 
CHICOT. 

11 y a... Maïs partez donc, monsieur de Bussy! vous perdez 
cette jeune femme ! (Bussy s'éloigne.) Quant à vous, Diane, ma 
petite sœur, rappelez-vous que je vous ai promis de vous 
rendre à votre père... Alerte! alerte! Ah! Jeanne, quelle 
folie! que vous êtes toujours mon étourdie de Méridor!.… 
Allez, allez!... (A Saint-Luc.) Vous, restez avec moi; car j'aurai 
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besoin de vous tout à l’heure. C’est ee soir, à minuit, à l’ab- 
baye, que Chicot achèvé de paÿet $ë8 dettes! 
(Bee doux femmes s’enfuiont.) 


SCÈNE IX 


Les Mémës, GORENFLOT, sur sôn dn6, niv d'ans féülé bhijibte 
j et avinée. 


LA FOULE. 
Vive la Ligue! à bas Valois ! vive Gorenflot ! 
GORERFLOT, {ffe. 
Oui, braves Parisiens, crie : « Vivé Ubteffiüt ! » dé His 
votra champion, 61; et le prettiier 6ratêtif du monde! 


‘ ta Foblé. 
Noël! Noël! un disebtifs ! uit diécotifé! 
66hRÉN#LOT: 
Oui, un discours. 
LA FOBER, 


Silence! silence! 


| coRENFLÔT. 

Mes ehfätits, PAfla dt la plus belle ville dé Fräftéé, ét les 
Parisiens sont les gens les plüs #pirituels du royaume ; oui, 
là chiätisOn le 6 ! | 

(lièhäibt.) 
Parisien, mon ami, 
Que tu sais de sciences! 


” _ LA FOULE, riant et applaudissant, 

Oui, ouli.…. 

GORENFLOT. 

Il n'y a qu’une chose qui gâie Paris et qui gâte la France, 
c’est ce tyran de Valois, que j'ai déjà terrassé des foddres de 
mon éloquence. 

ur LA FOULE, 
À bas ! à bas le tyran! | 
(Gorenflot descend de dessus son âne.) 
GORENFLOT, pendänt qu’on emmène j’äno. 

Je sais bien que la terre est uné vallée aride où l’homme 
ne peut se désaliérer qu'avec ses larmes! mais j'aurai la 
consoldtion, avant d’expirer, de voi le châliment da Sardas 
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napale Est-ce aujourd’hui que nous le déposons, que nous 
le tonsurons, que nous le jetons dans un couvent? 
(A chaque mot, hourra de la foule. Coup de canon.) 
TOUS. 
La procession ! la procession ! 
(Tous abandonnent Gvtoïffét pouf courir au-dévant de la procession.) 
CORENPLOT; Histé; 
Âllons à la processien::. Où est Pantirge? Où eél moñ Afie? 
Allons à la procession! 
(!1 sort. Musiqué, tris, arrivée de la procession.) 
| OU. 
La procession ! la procession ! 


SCENE X 


LE DUC D’ANJOU, AURILY, ANTRAGUET, puis LE ROI, La 
PROCESSION, Dériié, IGUEURS, LORRAINS, GENTILSHOMMES, 
CORPORATIONS, avec leurs bannières ; Suisses, GARDES, FEMMES, 
ENFANTS. 


LE DUC, à droite, dans un angle, avec Aurilly et Antraÿuël. 
Il est sorti! Ira-t-il J#SŒW’à l’abbaye ? 
(Après les différentes ste era par des cris, on voit enfin les 


troupes, puis la Cour, puis 18 Rüi 6% habit de génovéfain, sous un dais 
r A GSUWRES Miatéhètit du Codt ét 468 ditèrs Üftitiers.} 


LA dub 
Le roi ! le roi! Vive le roi ! vive le roi! 


(Cris divers. On s ’agenouille, on se heurte pour mieux voir le Roi. Le défilé 
continue. La protéssion disparaît dans la rue voisine. Coup de canon:) 


LE DUC, so redressant tout à coup. 
Je suis roi ! 


(Cris, tumalte de ls foule perdant 16 06416; qui PNEU.) 
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ACTE CINQUIÈME 


NEUVIÈME TABLEAU 


La grande salle du couvent des Génovéfains. Grande porte au fond, à laquelle 
on arrive du dehors par un large escalier plongeant. A droite, porte et fe- 
nôtre. Porte à gauche, donnant sur la cellule du Roi. 


SCÈNE PREMIÈRE 


MAYENNE, LA DUCHESSE, MONSIEUR DE LORRAINE. 


Au lever du rideau, Mayenne place et inspecte différents détachements 
d’hommes armés qu’il distribue aux portes. 


LA DUCHESSE, arrivant. 

Eh bien, où en est-on? 

MAYENNE. 

Tout va bien... nous sommes imprenables dans notre for- 
teresse. 

LA DUCHBSSE. 

Le Valois, que fait-il? 

MAYENNÉ. 

À peine entré, il s’est enfermé dans sa cellule, là, au fond 
de cette galerie... On n’entend pas même son souffle. Il prie! 
LA DUCHESSE. 

Il était fait pour être moine! 

MONSIEUR DE LORRAINE, entrant. 

Mais, du dehors, quelles nouvelles? 

MAYENNE. 

Le populaire rentre tranquillement et très-satisfait de sa 

belle procession ; son roi ne lui manque pas. 
LA DUCHESSE. 

Je le crois... Oh! que j'aurais voulu voir ce Valois pieds 
nus et la tête basse, s’avançant peu à peu vers le piége!.. au- 
rais-je ri! 

MAYENNE. 

Je ne riais pas, moi! À chaque station, il s’arrétait pour 

se reposer ou se rafraîchir; on fermait les rideaux du dais. 
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de ne riais pas, le cœur me battait trop; nous le perdions 
de vue et nous nous disions : « En sortira-il ? ne va-t-il pas 
réfléchir ? » 
LA DUCHESSE, riant. 
Il n’a pas réfléchi !.… 
MAYENNE. 

À la dernière halte, à la rue de l’Arbre-Sec, il est resté en- 
fermé plus longtemps que les autres fois, et, quand il est sorti, 
enseveli sous son froc, il m'a semblé plus courbé, plus chan- 
celant, tout autre enfin. Je craignais qu’il n’eût pas la force 
d'arriver jusqu'ici. 

LA DUCHESSE. 
L’y voici, Dieu soit loué! et il y est bien. Maintenant, an 
duc d'Anjou! 
MONSIEUR DE LORRAINE. 
Il vient d’arriver, Monsoreau lui a ouvert la porte. 
LA DUCHESSE. 
Il est pris comme son frère. Qu’en ferons-nous ? 
MAYENNE. 

Oh! avec lui, pas de cérémonies. Aussitôt que l’acte d’ab- 
dication sera signé, en route pour un A nos châteaux forts. 
Mais le voici, plus un mot! 


SCÈNE II 


Les Mêues, LE DUC D’ANJOU, MONSOREAU ot PLUSIEURS 
GENTILSHOMMES, 


LE DUC, 
Bonsoir, messieurs ! 
MONSIEUR DE LORRAINE, 
Nous sommes aux ordres de Votre Majesté... 
MAYENNE. 
Nous n’attendions que vous, sire. . 
| LE DUC. 
Je ne vois pas votre frère Henri de Guise ? 
(La Duchesse sort en saluant.) 
MONSIEUR DE LORRAINE. 
Il inspecte nos postes. 
LE DUC. 
Et... le... le prisonnier, où est-il ? 
MAYENNE, 
Dans sa cellule. 
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NOBSIENR DR LARRAINE, 


J} faudrait ne pas perdre de temp, sire, et lui faire signer 
l’acte d’abdication. 
LE BE: 


Eh bien, faites, messieurs. 
MATIERE. 
Ge n'est pas à nous, aive; BOUR R’eR ayans pas le droit. 
&B AUG. 





Comment ? 
MONSIEUR 06 LARRAIEE: | 
C’est au roi présent de déclarer la déchéanes da sea Ré 
décesseur. 
LE DWQ. | 
Mais... s’il refuse ? | 
WA ATIENS, 
Il nous rofyserait à plus forta raison, ef, eh ©8 sas, nous 
ne pourrions rien. Toutg jnitiativs vous appartient mainte- 
nant, sire. | 


LE DUR: 
Oh! i] Jutiega.., (à Monsorson), n'est-ce PASf 


MONSOREA IL 
C'est à craindre... 
LE DUC. 
Mais, alors... 
MAYENNE. 


Le temps est précieux. 
| MONSIEBR DE LORRAINE. 
Le succès dépend d’une prormpte résolution, 
LE DUC. | 
Il refusera, vous dis-je! 
MONSOREAU, 
Essayez toujours. 
MAYENDE. 
11 le faut bien! 
| MONSIEUR DE LORRAINB. 
Quand il se verra seul, sang ressources... 
NONSOREAU, 
Dans une main résolue et puissante... 
MAYENNE. 
Faites-le venir, sire. 
MONSIEUR RE LORRAINE. 
Yoici la clef de sa cellule. 
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LE DPG 
Prenez, Monsoreau. 


MAYENNE: 
Et voici l’acte d’abdication en honne formg, tel qu’il a été 
convenu entre nous, monseigpeur.. Îl n’y manque que la 
signature, 


LE DUC, prgnat l'acte. 


MONSIEUR RE LORRAINE. 
Et maintenant, sire, agissez ! 


Bien. 


MAYENNE: 
Nous attendons votre premier signal: 


; LE BUG, 
Vous me quittez ? 
MONSOREAU, à part. 
Ils se retirent ? | 
MAYENNE. 
Notre présence serait une jptipgidation nuisible. Il im- 
porte de ne pas effrayer le prisonnier. Obtenons son aveu 
par la persuasion; si la pigugyr devient nécessaire, nous 


sommes [à aygc toutes nos forces. 
(ls sortent.) 


SCÈNE III 


LE DUC D'ANJOU, MONSORFAU, AURILLY, 


MONSOREAE. 
Les Lorrains ge mettent à l’écart; pourquoi ?.. 
__ LB BUG. 
C'est-à-dire qu’on me charge de l’exécution qu'ils n’osent 
pas faire. 
MONSOREAE. 
Je le crois; mais le temps passe, et il fapt que quelqu'un 
agisse. 


LE OU. ù 
Cene sera pas mai. En suis-je déjà réduit à faire la volanté 
des Lorrains ?.… 
MONSOREAU. 
Vous les avez tous pris payr yas grands dignitaires : con- 
nétable, grand maître... Ils vous tiennent. 


276 THÉATRE COMPLET L’ALEX. DUMAS 


LE DUC. 
Pas pour longtemps. 
MONSOREAU, 
Que décidez-vous, monseigneur ? 
LE DUC. 
Ouvrez cette porte. (Monsoreau ouvre.) Le voit-on ?... 
MONSOREAU. 
Oui, monseigneur; sa cellule est ouverte. 
LE DUC. 
Que fait-il? 
MONSOREAU, 
11 est à genoux, absorbé, comme en extase. 
LE DUC. 
: Eh bien, prenez avec vous Antraguet, et allez lui lire cet 
acte. 
MONSOREAU. 
Moi, son grand veneur ?.. 
LE DUC. 
Ne suis-je pas son frère ? 
MONSOREAU. 
Un homme d’épée ne lit pas un acte, monseigneur, il le 
fait exécuter. 
LE DUC. 
Ah! 
MONSOREAU. 
Vous avez là M. Aurilly. Envoyez-le avec Antraguet. 
LE DUC, se contenant. 
Vous avez raison, comte. Oh! Bussy ! Bussy ! où es-tu?. . 


(Monsoreau va chercher Antraguet.) Plions encore, je me relèverai 
tout à l’heure !... 


SCÈNE IV 
Les Mêmes, ANTRAGUET. 


LE DUC. 

Marquis d’Antragues, accompagnez monsieur chez le pri- 
sonnier, à qui lecture sera donnée de cet acte, dans ses 
moindres détails, 

ANTRAGUET. 

Oui, monseigneur. 
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LE DUC. 

I! faut vous attendre à une résistance ; mais, à tout ce qu’il 
pourra dire, plainte, menace ou prière, n’opposez que le 
silence, 

ANTRAGUET, 

Qui, Altesse, 

LE DUC. 

Fermez tout. Oh ! je ne veux pas entendre sa voix !.. Voici 
l'acte, allez. (Antraguet et Auriliy sortent pour entrer chez le Roi et 
referment la porte. Alors, Monsoreau s’approche du Duc.) Que voulez- 
vous, comte de Monsoreau ? 

MONSOREAU. 

Un seul mot, monseigneur. Dans une minute, Votre Altesse 
va étre roi, et, en retour de ce que nous lui donnons, le roi 
nous doit des garanties, 

LE DUC. 

Des garanties? 

MONSOREAU. 

Le roi est bien décidé, n’est-ce pas, à respecter l’honneur 
etle repos de ses serviteurs? 

LE DUC. « 

Monsieur ! 

MONSOREAU. 

Je vous dis cela, monseigneur, parce que hier est bien près 
de demain, et qu’hier encore, Votre Altesse ne respectait pas 
assez la femme d’un de ses meilleurs geutilshommes. 

LE DUC. 
De quelle femme voulez-vous parler ? 
( MONSOREAU, 

De la mienne. ‘Votre Altesse aime toujours Diane de Méri- 

dor, et Votre Altesse espère toujours. 
LE DUC. 

Comte! 

MONSOREAU. 

Chaque nuit, depuis mon mariage, Votre Altesse est venue 
avec un page, ou seule, aux environs de ma maison, 


LE DUC. 

Moi? 

MONSOREAU. 

Monseigneur, je vous ai vu ! je veille... Oh! j'ai juré que 
celte femme ne serait à personne. Vivant, elle ne me quittera 
Jamais; mort, elle me quittera moins encore, je l'emmènerai 

XXII. 16 
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en partant... Que voulez-vaug! ç’est mon délire, monsei- 
gneur, Heureusement, j'ai sangé à vous prévenir. Mais enfin, 
quand vous serez le rgi, qu’arriverait-il si je ne aus Fecun- 
naissais plus dans l'ombre, et si, comme hier, voug vQus 
trouviez à portée de mon arguebnae?:.. 

LE DUC. 
. Monsoreau ! mais vous étea fou | 

| MOYSOREAU- 
J'ai vu, sous ma fenêtre, un homme, 
LE PUG. 


Vous avez vu un homme, c’est passible; mais qui vous à 
dit que c'était moi? | 


MONSOREAU: 
lya donc quelqu'un? 
Ce ne LE DUC. 
Apparemment. 

MONSERBAU. 
Qui aime Diane ? 

LM DUe. 

Oui. "Fe 

MONSORRAU. 


Et qui en est aimé? 
LE DUC, haussant les épaules. 
Peut-être! 
| MONSOREAR, L | 
Ah! mopseignenr, le nom de get homme! je vous le de 
mande, comme prix de tous mes services. Monseigneur, Je 
ne vous quitte pas que vous je me l’ayez dit. | 
LE EG. 
Soyez tranquille, vous le saurez, 


(La porta du Roi sa rqurre. = Bilance.) 
© SGÈNE V 
Les Mêmes, ANTRAGUET, AURILLY. 


LE DUC. 
Eh bien ? 


ANPRAGUET. 
L'acte est lu, monseigneur. 


LE DUG. 
Et qu'a-t-il dit ? 


. ANTRAQUET, 
Rien. 
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LE DUC. 
Il esést pas révolte, il n'a pas protesté ? 
ANTRAGUET. 

Immobile, comme écrasé par cette révélatibn, ensévélissaht 
son front dans ses mains trernblañtes, il est resté à genoux, 
us hüifiblement prosterné que jamais, et vous foutriez le 
voir d’ici frapper silencieusement sa poitriné, 

MONSOREAU. 

C’est étrange ! 

LE DUC, qui s’avance pour regarder. 

Il a peur.e. : | 

AURILLY. 
Il est vrai qe lé éoup est rude. 
r. MONSOREÀU. 
Achèvez, monseignéür, achevez; vous aurez sa sigñatüre à 
bon marché. 
LÉ DUC. 
Ah! amenëez-le, Antraguet. 
(Antraguet obéit.) 
MONSÔREAU, troublé. 

Je cours prévenir les princes lorrains et faire avancer Més 

hommes d’armes. (A part.) Elle aime quelqu'un 1. Qui done? 


(A sort.) 
EE DU& | 
Le voir; lui parler, c'est plus difficile que je ne croyais. 
SCÈNE VI 


LE DUC D’ANJOU, ANTRAGUET, AURILLY, LE ROI, sous son 


capuchon ; il s’avance courbé, défaillant, la tête basse, les mains jointes. 


ANTRAGURT, bas. 
C’est pitié! 


LE DUC. 

Approchez, Hétirf. Vous savez la Vérité it entière, cette 
vérité qu’on cache trop souvent aux rois et qui ñnë leur äppa- 
raît jamais qu'avec la foudre. Vous savez que vos peuples 
vous ont rejeté, que voire noblesse et les grands du royaume 
vous ont déposé. Rassuréz-vous, 6h vôüs laissera la vie; et 
Pacte que vous allez signer, en présentant votre abdication 
comme volontaire, sauve encore les apparences et l'honneur 
de notre maison, (Le Roi fait un pas. üh | vous eussiez été plus 
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dur pour moi, vous qui m’avez humilié si souvent, comme si 
je n'étais pas un fils de France, votre égal, le seul héritier du 


trône d’où l’on vous chasse et qui m’appartient désormais! | 


(A lui-même.) Toujours cette immobilité! 
ANTRAGUET, 
Monseigneur, c’est votre frère; terminez son agonie. (Au 
Roi.) Sire, signez 
| AURILLY. 
Signez !.… 
(11 lui offre une plume. Le Roi hésite.) 
LE DUC. 


Ah! soyez prudent! ne tentez pas notre patience. (Bmit 


au dehors.) Signez, Henri, ou préparez-vous à tout... 
MONSOREAU, accourant. 
Les Lorrains ont disparu, et les Suisses entrent dans l’ab- 
baye par le cimetière. 
LE DUC, avec menace. 
Signerez-vous!.…. (Le Roi se courbe et signe lentement.) Enfin ! 
AURILLY, qui a couru à la fenêtre. 
Et voilà Crillon qui occupe la porte avec ses gardes-fran- 
çaises . 
ANTRAGUET. 
Ils montent! 
: LE DUC. 
Ne craignons rien avec un pareil otage. 
(Coups frappés rudement à la porte.) 
UNE VOIX, du dehors. 
Ouvrez, mes révérends ! 
LE DUC. 
Cette voix! 
MONSOREAU. 
Mon Dieu ! 
LA VOIX, du dehors. 








Rendez-moi donc mon fou, qui n’est pas rentré au Louvre. 


MONSOREAU , regardant par la fenêtre. 
Le roi! . 
LE DUC. 
Mais alors... {11 litla signature.) « Chicot 4er!... » 
MONSOREAU, en même temps qu’il lève le capuchon du faux roi, 
Oh !.….. 
CHICOT, éclatant de rire. 
Ah!ah! ah! comme je m'amuse! 
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LE DUC. 


Misérable ! 
LE ROI, en dehors. 


Enfoncez la porte, monsieur de Crillon! 
LE DUC, égaré. 
À moi! à moi! | 
MONSOREAU. - 
Tout est perdu !... Chacun pour soi, monseigneur. 


(A saute par :.16 fenêtre et s'enfuit.) 


AURILLY, entraînant le Duc. 
Allons, allons, monseigneur… 

(Ils vont fuir. Les Suisses les refoulent, commandés par Saint-Luc, qui entre 
par la droite. La porte du fond, brisée, s'ouvre avec fracas.) 
SAINT-LUC, à Chicote 

Où est Monsoreau ? 
CHICOT. 
Au souterrain, par cette porte... Vite! 
| (Saint-Luc sort précipitamment.) 


SCÈNE VII 


Les Mèmes, LE ROI, SAINT-LUC, CRILLON, GARDES, à la 
porte et partout. 


CHICOT. 
Tu arrives bien ; on allait me faire abdiquer, 
LE ROI. 
Qu'on m’amène MM. de Guise... (On court.) M. de Bussy! 
Vous entendez, Nancey? 
QUÉLUS, au Roi. 
Nous avons une revanche à prendre avec celui-là... Je m'en 
charge! 


(Ils sortent.) 
LE ROI. 
M. de Monsoreau !.…. 
CHICOT. 
Je m’en suis chargé !.… 
LE ROI. 


Qu’on me laisse, messieurs. Restez, Chicot… 


(Les Gardes se retirent sur l’escalier au fond; Chicot s’adosse à la porte de la 
cellule.) 
40 
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SCÈNE VIII 
LE ROÏ, LE pÜc D’ANJOU, CHICOT. 


LE DUC, atterré. : 

Sire!.…. | 

ER HI: 

Ainsi, vous aves‘eonspiré contré moi, comme autrefois vous 
conspirâtes contre mon frère Charles! Alors, c'était avec le 
roi de Navarre; aujourd’hui, c’est avec les Guises, qui vous 
méprisent et qui vous jouent. Autrefois, vous rampiez comme 
ün serpent; äujourd'hütl, vous faites le lion, vous voulez 
mordre. Après la ruse, la violencei après le poison, 
l'épée 

LE DUC. 
Le poison !..… que voulez-vous dire ? 
LE RO. 


Tu né sais pas é qüe jè véüx dire?.… Tu ne le connais pas, 


ce poison du livre de chasse que tu destinais au roi de Na- 
varre, et que le hasard à détéurrié £üur notre frère Charles. Il 
est bien connu pourtant, ce poison fatal de notre mère! trop 
tohnu, h’est-cé pas ? Voila pourdüoi tu ÿ às Fetiôrice à miôn 
égard ! voilà pourquoi tü äs choisi l'épée. Mais regarde-moi 
donc, toi qui t’attaques par l’épée au vainqueur de Jarnac et 
de Moncontour!.., 

ka DUe. 

Mon frère! … 
LE ROI, 


L'épée !..… Eh bien, je voudrais te voir seul 4 seul avec moi, 


tenant une épée. Tu as a tienne, tu veux me prendre ma 
courontie, et nous voilà face à face; voyons !... Ah! misé- 
rable ! sois bien convaincu qu’un homme de ta trempe ne 


tuera jamais un homme de la mienne. Tiens! ne songe plus 


à lutter d’une façon ni de l’autre, car, dès à présent, je ne 
suis plus ton frère, je suis ton roi, ton maître, ton despote.. 
Je te surveille dans tes oscillations; je te poursuis dans tes 
ténèbres, et, à la moindre obscurité, au moindre doute, j'é- 
tends la main sur toi, chétif, et je le jette pantelant à la 
hache du bourreau! : 
LÈë bÜC, se courbant. 
Sire, pitié !... pitié !... 
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L8 hot: 
Non! 
ME puu 
Grâce 1... 
LE ROI. 
Vous aurez grâce si vos juges vous font grâce! 
LE DUC. 
Laissez-moi voir notre mèf6 ! 
ba noi: 
À quoi bon, puisque je connais le poison de la famille? 
2h Sue, 
Oh ! sire ! sire !.. 
LE RO!. 


Âsséslons À Meiy Grillonl:;; més tapitdines!.. tout le 
monde | 


SCÈNE IX 


Les Mènues, vour LE Monpe. 


LE ROI 
Mes prisonniers, MM. de Guise ?.… 
NANCEY. 
Évadés, sire! On est à leur poursuite. 
LE ROI, 
Les vrais successeurs de Charlemagne! cela ne se perd 
pas. Je les retrouverai ! 
SAINT-LUC, ramenant Monsoreau. 
Voici M. de Mousoreau, sire!:.. 
CHICOT: 
Eh} notre grand veneur, vous véilà doho aut abeis ?:.: 
LE ROI, à Monsoreau! 
Lèse-majesté, trahison et sacrilége... Vous savez ce qui vous 
attend ?.… 


MONSOREAU. 

Bien, sifess. 
CHICOT, 

Voilà une petite femme qui aura été bientôt veuve, 
LB RO 


Nous la remarierons! 
MONSOREAU, frémissant. 
Oh! 
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QUÉLUS. 
M. de Bussy se cache bien, sire : nous ne l’avons pas trouvé 
dans l’abbaye. | 


NANCEY. 
Sire, M. de Bussy !.… 
(Bussy entre.) 
LB ROI, à Bussy. 
Où étiez vous? 
BUSSY. 


Dans mon lit, sire.. Demandez à votre capitaine des 
gardes... 
NANCEY. 
C'est la vérité. 
BUSSYT. 
D'ailleurs, s’il s’agit de trahison, comme je l’entends dire, 
Votre Majesté sait que je ne trahis jamais, (Le Duc sourit.) Vous 
souriez, monsieur le duc ? 


LE DUC. 
De surprise, 

LE ROI, 
Quoi donc? 

LE DUC. 


Je croyais M. de Bussy trop généreux pour renier ses amis 
en danger. 


BUSSY. 
‘ Que veut dire Votre Altesse ? 
LE ROI. 
Parlez, je le veux. 
BUSSY. 
Quels amis est-ce que je renie ? 
LE DUC. 


Mais moi, d’abord. N’étiez-vous pas avec moi ce soir en- 
core, au moment de la procession ? 


BUSSY. 

Mais... 
LE DUC. 

Quand je vous rencontrai avec M. de Saint-Luc ? 
CHICOT. 

Oh! 
LE DUC. 


Devant l’église... où vous aviez rendez-vous avec cette per- 
sonne ? 
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LE ROI. 
Quelle personne ? 
LE DUC, échangeant un regard avec Monsoreau. 
Une dame ! 
BUSSY, bas. 
Monseigneur le duc, je vous supplie. 
LE DUC, à haute voix. 

La dame de Monsoreau ! 

MONSOREAU, bondissant. 


Oh ! 

CHICOT. 
Le misérable! 

MONSOREAU, au Duc. 
Monseigneur. 
LE DUC, à demi-voix, désignant Bussy. 

C'est lui! : 

MONSOREAU. 
Lui !.… 

BUSSY. 


Ah! monseigneur, pourquoi n’étes-vous plus tout-puis- 
. sant! pourquoi n’êtes-vous plus libre! 
| (Saint-Luc retient Bussy.) 
LE ROI, à Chicot. 
Me réponds-tu de Bussy ? 
CHICOT. 
Comme de moi-même... 
LE ROI, au Duc. 

Vous, monsieur le duc, au Louvre! (A Nancey.) Gardé à 
vue. (Aux Mignons.) Vous m’entendez!... (A Monsoreau.) Vous, 
monsieur de Monsoreau, au donjon de Vincennes ! Monsieur 
de Bussy, vous êtes libre. 

: MONSOREAU, furieux. 

l'est libre! et moi, je suis prisonnier! Oh! non, la li- 

berté ! (Au Duc.) Monseigneur, il me faut la liberté !… 
LE DUC, lui glissant son poignard. 


La voici! 
MONSOREAU. 
Oui, oui; allons! 
| (Ii sort au milieu des Gardes.) 
LE ROI, 


| Messieurs, au Louvre! 
| (Nancey vient prendre l'épée du Pr * 
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NANCÉŸ. 
Votre épée, monseigneur. 
ER DUC, pâsiart devant Btisy. 
Tu te repentiras.…. 
(Bussy s'incline sans répondtè. Tout }8 monde sort derrière le Roi.) 
BUSSY, à Chicol. 
Ah! mon ami !.. tél rêve! 
CHICOT, à Bussy. 
Voilà donc mon &tvré àchevéé. Lè F1 sauvé, Diane libre... 
Le reste ne me regarde plus. 
BUSSY. 
Vous ne courez pas rue des Tournelles? vous n’annoncez 
pas ce bonheur au baron de Méridor, à Diane? 


CHICOT, 
Est-ce que vous n'êtes pas Ni il faut bien que vous fes- 
siez quelque chose... 
BUSSY, l’embrassant. 
Oh! j'y vole ! Adieu! 
cHito: 
Et moi, je vais me cothef... Boñäoif! 


| 


DIXIFME TABLEAU 


La maison de la rue deé Tournelies. Chambre haute, eu à Uno torrasse, 
sur laqüélle éllé ouvre par un vitfail. Porté à gaüchié. Bortô à droite. Vüs 
de Paris par une nuit orageuse. 


- 
es 


SCÈNE PREMIERE 
DIANE, BUSSY, GERTRUDE. 


DIANE, | 
Vous ne ine troMpez pôint, n'est-ce pas, vous ne vous 
trompez pas vous-même? Täht de joie pour mon bon père, 
pour moi la liberté, la pensée, la vie... C’est Dieh là 66 que 
vous m’anhühvés ? 
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| BUSSY. 

_ Etje vous le répète à genoux... Dieu me devait cet éclair 
: de bonheur après ce sjècle de désespoir. 

| DIANE, 

Ne me parlez pas de bonheur ici, où je crois voir encore 
ce malheureux. 

BUSST: 

Oui, je comprends votre âme généreuse, N ne faut pas de 
sang entre votre passé et votre avenir. Eh bien, nous prierons 
le roi, vous le supplierez vous-même; nous obtiendrons la 
vie de cet homme. Son crime le sépare à jamais de vous; sa 
condamnation rompt le marjggç; n'est-ce pas assez? Qu'il 
vive ! : 


DIANG; 

il vive et nous doive la vie... Oh! demain, dès demain, 
quitter Paris, retourner à Méridor, comme hier encore j'en 
lisais le projet avec Jeanne, yiyre sans peur, sans remords, 
vivre heureux ! 


7 BUSSY: _ 
Vous partiriezss. 6t sans rien regretter ici? 


Mais, excepté mon frère, çe noble ami qui m'a sauvée, je 
n'aurais rien laissé à Paris. 


8 

Pas même moi?.… ui 

DIANE, avec exaltation. 

Oh! vous! Mais non, ici, je ne puis, je ne veux rien 
vous dire... Îci, je vous reçus mourant, et jé recueillis votre 
premier regard; ici, je sens le malheur et la honte; ici... 
non, non, ici, ne me demandez pas même une parole ! ° 


Eh bien, regardez-moi encore; vous le pouvez maintenant. 
Ne parlez pas, yous ; laissez-moi vous voir, laissez-moi vus 
adorer, 

DIANE. 

Bussy! cher Bussy! 


SCÈNE II 
Les Mèugs, CHICOT, 


CHICOT, masqué. 
Dieu soit loué! j'arrive à temps encore,,, 
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BUSSY. 
Qu'y a-t-il?.… 
(Chicot so démasque.) 
DIANS. 
Mon frère ! 
CHICOT. 


Monsoreau, que l’on croyait désarmé, s'est jeté sur les 
ue qui le conduisaient à Vincennes. Il en a poignardé 
eux, il a passé sur le corps des autres, et s’est échappé. 


DIANE e 
Ah ! 
BUSSY. 
Échappé ! où est-il ? 
CHICOT. 


C’est ici qu’il reviendra d’abord. Pas un moment à perdre! 
il faut sortir d’ici ! 
BUSSY. 
I} faut l’attendre. 
CHICOT. | 
Vous ! pourquoi ? Qu’êtes-vous dans cette maison, si le mari 
revient et vous y trouve ? 


DIANE. 
-  Fuyez! 
BUSSY. 
Fair! 
CHICOT. 


Courez chez Saint-Luc; qu’il arme ses serviteurs, qu'il 
rassemble tout ce qu’il pourra trouver d'amis et de soldats 
pour ressaisir ce misérable. 


BUSSY. 
Et Diane? 
CHICOT. | 
Je la conduis chez son père. Hätez-vous d'amener Saint- 
Luc et ses gens; mais qu’on ne vous voie pas, vous. Il n'y a 
que vous qui ne puissiez pas toucher un seul cheveu de cel 
homme. Allons ! 


BUSSY. 
J'y cours! Mais, pendant ‘que je n’y serai pas... ? 
CHICOT. 
J'y suis, moi. 
DIANE. 


Oh ! vous me quittez, je suis perdue! 
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BUSSYe 


Je reste... 
CRICOT. 
Mort de ma vie! Faites-la tuer, mais ne la déshonorez 


pas! 


BUSSY. 
Je pars! 
DIANE. 
Adieu ! Je vous aime; adieu! 
BUSSY. 
Oh ! au revoir ! | 
(11 part.) 
DIANE, avec un sanglote 
Hélas ! 
CHICOT. 
Je respire! 
SCÈNE III 
DIANE, CHICOT, Le Pace De BUSsY, sur le seuil. 
CHICOT. 


Allons, ma sœur, du courage! tout va bien. Dans un quart 
d'heure, nous pouvons être chez votre père; nous aurons 
main-forte, et nous braverons tous les Monsoreau du monde. 
Voyons, prenez mon bras, partons. 

| DIANE, chancelant. 

Mon ami, je ne sais ce que j’éprouve. Je n’ai pas peur avec 
toi, mais je me sens glacée. Mes pieds s’enracinent dans le 
parquet ; une volonté mystérieuse, invincible, m’ordonne de 
rester ici et m'y enchaîne. Tu vois, je ne peux pas marcher, 
je ne peux pas! 

CHICOT. 

Ï1 le faut pourtant! Appuyez-vous sur moi, dans mesbras; 

je vous porterai ; je porterais le monde! 
(Tout à coup une vitre de la fenêtre vole en éclats, la fenêtre s'ouvre ot trois 
hommes enjambent le balcon.) 
F DIANE. 
Les voilà ! LS 
CHICOT. 
Déjà! 


XII, _. 47 
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SCÈNE IV 


Les Mèuxs, MONSOREAU, s1x Assassins. 


MONSOREAU, suivi de trois autres homes. 
Ah! seigneur de Bussy, vous vous êtes laissé prendre ! 
DIANE. 
Mon frère! 
CHICOT, lui fermant la boachs. 
Ne me nommez pas! 
DIANE. 
Il vous tuera !.. Faites-vous connaître ! 
CHICOT, à Diane, bas.: 
Pour qu’il s'échappe, et aille tuer Bussy... ou pour que 
Bussy le tue! un obstacle éternel entre vous deux ! Laisseæ 
donc faire la Providence! (An Page.) Allons, emmenez-l!.. 


emmenez-la! 
(11 la renferme dans la chambre voisine.) 


MONSOREAU. 

Oui... enferme! Elle aura son tour... Toi d’abord, elle en- 
suite, 

CHICOT. 
Il était écrit que je la ferais veuve! 
MONSOREAU. 

Allez, mes braves, il est à moitié mort de peur! 

| CHICOT. 

Vous mentez, je m'appelle Bussy! 

MONSOREAU, 

Ah! vous croyiez ce pauvre grand veneur en prison; qui 
sait? décapité, peut-étre; et vous veniez annoncer cette bonne 
nouvelle à sa femme !... Allons, jetez bas votre masque : re- 
gardons-nous encore une fois au visage. 

CHICOT. . 

Non pas; la partie ne serait pas égale :.je suis très-beau, 
vous êtes laid à faire peur. 
| (I se prépare et se retranche.} 
* MONSOREAU. 

Commençons ! 

CHICOT: : 

Commençons !..4 (N allonge le bras; un homme tomber . On tire sur 
Jui deux coups de pistolet, dont Lux attsint le Page, qui tombe ; l’autre 
détache un mirotr, qui se brise.) Pauvre enfant! A toi, l’homme 


+ . 
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au pourpoint rouge! (11 abat cet homme. — Combat acharné ; deux 
des assaillants tombent ; Chicot poursuit les autres, qui fuient, l’un par la 
fenêtre, l’autre par la porie. — Revenant vicierieux. ) Ah] cela déblayel 
Y en a-t-il encore? 


MONSOREAU, 
Oui!... À moi! 
CHICOT. 
Bon !… 
(Qn voit paralise cinq hommes an balcon de la terrasse.) 
MONSOREAU. 
Allons, sus, mes amis! 
CHICOT. 
Il paraît que c’est un assassinat ? 
MONSOREAU. 
Pardieu ! 
CHICOT. 


Alors, tenez-vous bien, misérables! 

(D’an revers de son feutre, il éteint les bougies, puis <e retrancho derrière us 
prie-Diea, et s’en fait un rempart. — Combat. Ii blesse chaque fois ou ren- 
verse un homme, tantôt s’abritant derrière ce rempart, tantôt derrière ua 
autse. Dans lun de ces combats, deux des assassins saisiesontoen épée et la 
lui brisent. 11 les terrasse ou les étrangle ; l’un d’eux le frappe par derrière 
d’un coup de costeau. 

MONSOREAU. 
Désarmé!…. 11 est à nous! 
(Chicot ramasse un tronçon de maubde et le brandit; les assaillants s’élancont ; 
il recule pour la première fois. 
CHICOT. 
Pas d'armes! blessé ! (Le Page se sonlère mourant du milieu des 
morts, et lui tend une épée,) Oh! merci, pauvre enfant !... merci! 
(Second coup de pistolet; le Page expire.) 
MONSOREAU. 
Allons! et qu’on en finisse... 
CHICOT. 
Encore quatre! J’en tuerai deux, peut-être; mais les autres 
me tueront.,. Ah! Bussy, il est temps! 
MONSOREAU. 
En avant!... (Coup de pistolet qui abat Chicot ; il tombe sur un genou.). 
Il est perdu ! 
CHICOT, faibloment. 
Bussy! il est temps! il est temps! 
MONSOREAU, triomphant. 
Tu es mort, Bussy !.… 
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SCÈNE V 


Les Mênes, BUSSY, Des HOMMES, avec flambeaux. 


BUSSY, d’une voix tonnante. 
On assassine, ici!... Place! 
CRICOT. 


Ici !... ici! 
(Les meurtriers w’enfuient épouvantés.) 


MONSOREAU, reconnaissant Bussy à la lueur des flambeaux. 
Bussy !... Qui donc est l’autre ?.… 
CHICOT, écartant Bussy, qui va se précipiter sur Moore. 
Le fou! (il ôte son masque) qui fait sa dernière folie. 
(D'un coup d'épée, il cloue Monsoreau contre la muraille.) 
MONSOREAU, arrachant l'épée de sa poitrine. 
Chicot !.. Rage !.. Démons! 


(Entre Saint-Luc avec ses Gardes.) 


SCÈNE VI 
BUSSY, SAINT-LUC, CHICOT, MONSOREAU, DIANE. 


BUSSY, saisissant Chicot dans ses bras. 
Mon ami! mou frère!... Où est Diane ?... (Chicot montre la 
chambre. — A Saint-Luc.) Là!... là! 
CHICOT. 
Je voudrais l’embrasser encore. 
{Saint-Lue va chercher Diane, qui entre muette d’horreur et livide, et tombe 
dans les bras de Chicot. 
DIANE, chancelante. 
Mon... mon ami! 
{Monsoreau, en la voyant, se soulève effrayant. Diane s’agenouille et détourne 
la tête avec épouvante. 
CHICOT, à Monsoreau. 
Ma sœur est veuve... (A Bussy.) Je vous la donne! 
(Monsoreau essaye de lutter encore; ces derniers mots l’ont terrassé. 
J1 retombe et meurt.) 


FIN DU TOME VINGT-TROISIÈME. 
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LES 


MOHICANS DE PARIS 


DRAME EN CINQ ACTES, EN NEUF TABLEAUX 
AVEC PROLOGUE 


_Gaïeté. — 20 août 1864. 


Cette pièce ayant été, pendant ses répétitions, frappée 
d’interdit par la commission de censure, j’adressai la lettre 
suivante à l’empereur : 


a SIRE, 


» Il y avait, en 1830, et il y a encore aujourd'hui, trois 
hommes à la tête de la littérature française. 

» Ces trois hommes sont: Victor Hugo, Lamartine et moi. 

» Victor Hugo est proscrit, Lamartine est ruiné. 

» On ne peut me proscrire comme Hugo: rien dans ma 
vie, dans mes écrits ou dans mes paroles, ne donne prise à la 
proscription. 

» Mais on peut me ruiner comme Lamartine, et, en etfet, 
on me ruine. 

» Je ne suis quelle malveillance anime la censure contre 
moi. 

» J’ai écrit et publié douze cents volumes. Ce n’est pas à 
moi de les apprécier au point de vue littéraire. Traduits dans 
toutes les langues, ils ont eté aussi loin que la vapeur a pu 
les porter. Quoique je sois le moins digne des trois, ils m'ont 
fait, dans les cinq parties du monde, le plus populaire des 
trois, peut-être parce que l’un est un penseur, l’autre uu 
réveur, et que je ne suis, moi, qu’un vulgarisateur. De ces 
douze cents volumes, il n’en est pas un qu'on ne puisse lais- 
ser lire à un ouvrier du faubourg Saint-Antoine, le plus 
‘républicain, ou à une jeune fille du faubourg Saint-Germain, 
le plus pudique de tous nos faubourgs. 

» Eh bien, sire, aux yeux de la censure, je suis l’homme 
le plus immoral qui existe. 
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» La censure a successivement arrêté depuis douze ans: 

» Ikaaa Laquedem, vandu 80:008 francs au Chnstite 
dionnel; 

» La Tour de Nesle. aprèa uit cents représentations 
{le veto a duré sept ans); 

» Angèle, après trois cents représentations (le veto a duré 
siX ans); 

» Antony, après trois cent cinquante représentations (le 
velo a duré six ans) ; 

» La Jeunesse de Louis XIV, qui n’a jamais été jouéeet 
qu'on allait jouer au Théâtre-Français ; 

» La Jeunesse de Louis XV, reçue au même théâtre (1). 

» Aujourd’hui, la censure arrête les Mohicans de Paris, 
qui allaient être joués samedi prechain. 

» Elle va probabtement: arrêter aussi, sous des prétentes 
plus ou moins spécieux, Olympe de Cièves et Balsamo, que 
j'écris en ce moment. 

» Je ne me plains pas plus pour les Hfohicans que pour 
les autres drames ; seulement, je fais observer à Votre Majesté 
que, pendant les trois ans de restauration de Charkes X, pen- 
dant les dix-huit ans de règne de Louis-Philippe, je n'a 
jamais eu une pièce ni arrêtée ni suspendue, et j'ajoute, teu- 
jours pour Votre Mujesté seule, qu’il me paraît injuste de 
faire perdre plus d’un demi-million à un seul auteur dranss- 
tique, lorsqu'on encourage et que l'on soutient tant de gens 
qui ne méritent pas 0e nom. 

» J'en appelle donc, pour la première fois, et probable 
ment pour la dernière, au prince dont j’ai em l'honneur de 
serrer la main à Arenonberg, à Ham et à l'Élysée, et qui, 
m’ayant trouvé comme prosélyte dévoué sur le chemin de 
l'exil et sur celui de la prison, ne m'a jamais. trouvé comme 
solliciteur sur celui de l’Empire, 

» Aux. Dumas, 
» Paris, 10 août 8808 » a 
(4) Je n’ai pas compris dans cette énumération la Chevalier ds 


Maison-Rouge, Catilina, Urbain Grandier, interdits pour des motifs 
politiques. 
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Après la leftre qu’on vient de lire, et que nous reprodui- 
sons ici pour rectifier quelques petites erreurs de texte 
commises parles journaux, nous n’avons plus rien à dire de 
la censure, qui -arrétait le drame des Hokicans de Paris. 

Ba censure.a desserré les dents; elle a lâché le drame ; 
mais la morsure est restée, et, il faut le dire, la cicatrice est 
plus que visible : elle est saignante. = 

Nous n'en avons qu’un devoir plus graud à remplir, 
qu’une reconnaissance plus réelle à exprimer aux artistes 
qui ont réuni tous leurs efferts pour sontenir un édifice qui 
meneçait de s’écrouler, ébranlé qu'il était du faite aux fon- 
détions. | 
_ Germmerçons par Dumaine, notre jeune et cependant vicil 

ami, presque notre enfant, qui est venu, au milieu d’applau- 

dicsements dont il a eu la modestie de ne point prendre sa 
part, jeter au public un nom que le public avait presque 
désappris au théâtre, après l'avoir entendu cependant une 
sixantaine de fois. 

Dumaine est, avant tout, un artiste sympathique. Est-ce un 
don de la nature ? Est-ce un résultat de l’art ? Je n’en sais 
rion; seulement, c’est un fait que j'attribuerai tout simple- 
ment à la réunion du talent et du cœur ; il serait impæssible- 
dejouer avec plus de commandement la scène du tapis franc, 
avee plus de passion la seène du:parc, avec plus de railleuse 
œurtoisie celle où il se révèle à Suzanne de Valgeneuse, et 
avec.plus de désespoir celle où, Gérard évadé, il cherche et 
æpelle inutilement Rose-de-Noël. 

Qu'on n'oublie pas que DBumaine, dont le talent se plie à 
tous les genres, entrait en scène tout frémissant encore des 
applaudissements de Tartufe et de a Tour de Nesle. 

Nous avons retrouvé à la Gaieté un de nos meilleurs lieute- 
mants, compagnon de ‘nos luttes du Théâtre-Historique, et 
qui; dans cette rude campagne de trois ans, soutenue, non 
pas contre de beaux jours politiques, mais contre de mau- 
vais.jours littéraires, a eu sa part de toutes nos victoires : 
nous -avens retrouvé Lacressonnièee, 

Dès la première répétition, et aux premiers mots quiilia 
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dits, nous avons reconnu l'artiste de talent que nous connais- 
sions, mais dont le talent avait grandi. Nous avions cru qu'il 
était impossible de faire une plus belle création que celle de 
Charles VI dans la Tour Saint-Jacques ; Lacressonnière nous 
à prouvé qu’il en pouvait faire une à la fois plus savante et 
plus terrible. L’ingrate et hideuse figure de Gérard a été ren- 
due par lui avec un réalisme effrayant. Il était une des deux 
cariatides sur lesquelles reposait le poids de l'édifice, la 
cariatide n’a point plié. 


L'autre cariatide était Jackal-Perrin. Ce n’est pas nous qui 
dirons ce que nous pensons de l'artiste, qui a pris le rôle , 


au refus de M. Paulin Ménier, lequel a crée, on se le rappelle, 
avec tant de talent un si grand nombre de rôles, et particu- 
lièrement l’Idiot de la montagne; — mais M. Paulin Mé- 
nier a, nous a-t-on dit, ses rôles et ses auteurs de préférence: 
Talma était ainsi, il préférait Corneille. — Ce n’est pas nous 
qui dirons ce que nous pensons de Jackal-Perrin, ou plutôt 
de Perrin-Canler (1), nous emprunterons à un excellent cri- 
tique le paragraphe qu’il lui consacre, convaincu que nous 
ne dirions ni plus juste ni mieux : 

« Perrin joue le fin limier Jackal, et le joue avec un talent 
des plus remarquables; il a placé au premier plan un rôle 
fait pour dénouer le drame, et non pour le dominer. Son 
chapeau démodé a une physionomie inquisitoriale; les verres 
de ses lunettes sont deux points d'interrogation ; son nez et 
son menton rapprochés ressemblent aux deux branches d’une 
paire de tenailles; c’est, de la tête aux pieds, l’homme de la 
chasse aux voleurs, alliant une bonhomie en surface à une 
finesse qui entre dans les consciences troublées, comme la 


(1) Nous n'avons pas besoin de dire au publie ce que c’est que 
cette fine et honorable personnalité de Canler, qui, comme chef de 
la police de sûreté, a veillé pendant vingt ans sur Paris. M. Jackal 
n’est qu'un reflet affaibli de cette grande intelligence, qui avait sur 
celle de son prédécesseur Vidocq l'avantage d’être puisée non-seule- 
ment dans un esprit inventif, mais encore dans une conscience 
honnête, 
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vrille dans une pièce de bois, un tigre sur la piste du filou, 
un bon bourgeois quand le gibier est dans la carnassière; j’ai 
vu tout cela dans Jackal. » 

J'ajouterai, moi qui ai eu affaire à M. Perrin pendant 
trente répétitions, que j’ai vu en lui ce que ne pouvait y voir 
mon ami Jouvin... Bon! voilà que je l’ai nommé sans le vou- 
loir! — que j'y ai vu l’homme de bonne compagnie, l’artiste 
infatigable et consciencieux que rien ne distrait de son rôle 
et pour qui aucun détail ne reste indifférent, si petit,si impere 
ceptible qu’il soit, 

Clarence a été, comme toujours, le charmant acteur à la 
voix douce, à l'œil humide, et qui a dans toute sa person- 
nalité quelque chose de poétique et presque de féminin. 
11 y a longtemps que nous nous connaissons et que nous nous 
aimons, Clarence et moi. Lorsqu'il entra au théâtre, avec un 
nom difficile à idéaliser, j’eus le bonheur d’être, il y a 
quelque vingt ans, son parrain et de le baptiser du nom de 
Clarence; cette fois encore, mon filleul m’a fait honneur, 
et, en supposant qu’il me doive quelque chose, s’est lar- 
gement acquitté envers moi : Clarence a été excellent dans le 
tôle de Dominique. 

Je pourrais presque dire de la femme ce que je dis du 
mari; si j’ai donné à l’un le baptême du nom, j’ai donné à 
l'autre celui de la scène : autant que je puis me le rappeler, 
madame Clarence à débuté dans le rôle de Ginesta du Gentil- 
homme de la montagne; n'ayant jamais vu la pièce, je n’ai 
pas vu madame Clarence dans ce rôle; on m'a dit qu’elle y 
avait été charmante; après l’avoir vue dans Rose-de-Noël, 
j'en suis sûr. Madame Clarence, est’ jeune, jolie; elle a de 
l'originalité dans les rôles à caractère; tout cela, à vingt- 
quatre ans, c’est beaucoup; ses amies disent même que c’est 
trop ! | 

Mademoiselle Colombier a reçu les compliments du public 
et de toute la presse avant de recevoir les nôtres, et nous arri- 
verions tard, si, le jour même de la répétition, après avoir vu 
la façon dont elle a joué les trois seules scènes qu’elle ait dans 
l'ouvrage, nous ne lui avions dit ces propres paroles, dont 
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noës ne sommes pas prodigue: « Mademoiselle, VOUS avez 
beaucoup de talent. » Ce-n’était point une prédiction, c'était : 
un fait reconnu. Mademoiselle Colombier a joué son rôle &e 
Suzanne de Valgeneuse, rôle peu agréable à jouer, en «o- 
médienne consommée ; elle a dans le jeu tout à la fois le 
l»iaser-aller de la femme du monde et la hauteur de la .du- 
cuüesse; les yeux sont fiers et superbes, et, le jour où nous 
évlairerons ces yeux-là des langueurs de l'amour, -ou des 
feux de la jalousie, — au moyen d’un beau vôle, bien en- 
tendu! — ces yeux-là feront tourner la tête au public. 
 Modemoiselle Colombier, comme madame Clarence, est 
dans sa première jeunesse; je doute méme qu’elle soit ma- 
jeure; — heureusement, le théâtre émancipe. 

À propos -de jeunesse et de beaux yeux, nous demandons 
pardon à madame Talini d’avoir étendu .sur sou visage de 
vingtshuit ens Faffreux masque de la Brocante. Aa reste, il 
est impossible de mieux prendre sou parti d’une jeunesse 
perdue que ne l'a fait cette douce et consciencieuse artiste; 
elle arété — ce qui «est bien rare avec une pareille dispro- 
portion d'âge — la femme du rôle; de jeune, elle s’est faite 
vieille; de belle, hideuse; de distinguée, ignoble. Avis aux 
artistes qui-ne veulent jouer qu'avec leurs avantages. À mon 
excellente Taliai, merci ! 

Ah! par exemple, -son fils adoptif «est bien digne d'elle ! 
Quel spirituel.et intelligent gamin que ee -Babalin ! L'affiche 
_etle directeur prétendent que c’est une femmetet que oette 
femme s'appelle madame Cécile Lerval; je ne.counais, moi, . 
qu'une femme qui:ait ce -talent-là, c'est Déjazet. Après cela, 
comme il y'a-six -ou sept ans que. je suis hors de Paris, .-peut- 
être, entre deux portants, dans quelque :sablière au-dessus 
de ‘laquelle Béjazet et Colbrun se seront rencontrés, .ceite 
joyeuse hybride aura-t-elle poussé — éclatante d’esprit'et de 
vérité. Eh l'wmessiours les directeurs, faites-en des greffes, ou 
prenez-on de la rgraine; vous n’en aurez .pas toujours, des 
Déjaset ot-des Colbreun. 

Nous avons, aux ‘répétitions, été longtemps injuste pour | 
mallemoiselle Rauceurt, -et nous lui demandons pardon de 
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l'avoir tourmentée; mais, le jour de la représentation, ma- 
demoiselle Raucourt s’en est bien vengée : elle a eu un 
succès, un très-grand succès. 

MM. Gaspard, Hodin et Lacroix, chargés de rôles secon- 
daires et sans aucune portée dramatique, ont eu la bonté 
de comprendre la nécessité d’un second ptan dans un tableau; 
ils ont mis en commun bonne volonté et intelligence, et ont 
concouru vaillamment au succès. 

M. Marchand, qui jouait Jean Taureau; M. Thierry, qui 
jouait le jardinier; M. Lemaire, qui jouait Sac-à-Plâtre, et 
jusqu’à M. Briand, qui n’avait qu’un mot à dire dans Tous- 
saint Louverture, se sont fait remarquer et ont trouvé moyen 
d’avoir leur part dans les honneurs de la soirée. 

Mais les deux merveilles en miriature de cette soirée sont 
les deux enfants qui jouent le petit Victor et la petite Léonie; 
ce serait à aller voir le prologue, rien que pour eux. Im- 
possible de rencontrer plus d'intelligence artistique et plus 
d'espérance d'avenir que dans ces deux petits corps; je me 
trompe : dans ces deux petites âmes. Si j'étais riche ou si 
j'avais vingt-cinq ans de moins, je me chargerais de ces deux 
beaux enfants, et, avec la permission de leurs parents et l’aide 
de Dieu, j'en ferais deux grandes actrices; mais, au nom du 
ciel, pas de Conservatoire ! la nature, la pratique, la vérité, 
voilà tout. 

Ai-je oublié quelqu'un de mes grands ou de mes petits 
interprètes ? Je ne crois pas; mais, en tout cas, il ne faudrait 
point m'en vouloir, puisque ce ne serait qu’un oubli. 
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PROLOGUE 


PREMIER TABLEAU 


Une salle à manger donnant sur un parc. 


'SCÈNE PREMIÈRE 
LÉONIE et BRÉSIL, couchés sur un capapés ORSOLA, entrans. 


ORSOLA, .à part. 
Encore l'enfant !... (Hant.) Allez, Léonte, altez jouer dans 
le jardin! 
LÉONIE, sortant axec le chien. 
Viens, Brésil, viens! 


SCÈNE I 
ORSOLA, senle. 


Elle va entr’ouvris la porte de la chambre à coucher ide SL. Gérard. 


I] dort encore !:et ce matia,-en s'éveillant, il aura, comme 
d'habitude, oublié toutes Les promesses qu'il m'a faites cette 
nuit dans l’ivresse.… En vérité, je ne sais pas pourquoi je ms 
donne tant de peine. Je suis encore jeune et je suis touieurs 
belle, tandis que cet homme... Et tout cela pour épouser 
cinq ou six mille livres de rente! Oh 1 ce-qu'il me faudrait, 
c’est une fortune comme celle qu’auront un jour ces misé- 
rables enfants «Ai jouent au bord de l’éteng... Lls auront un 
million et demi chacun, et, pour cela, ils se seront donné la 
peine de naître; tandis que moi, après m'être débattue dans 
la misère et la honte de quiuze.à vingt ans, j’en suis, à trente, 
arrivée à être la maîtresse de M. Gérard, avec l’immense am- 
bition de devenir la femme d’un homme de cinquante ans; 
ce qui, le jour où la chose arrivera, fera l'envie de toutes leg 
dames de Viry-sur-Orge et des environs. Magnifique avenir, 
qui vaut, en effet, la peine d’être jalousé 1 
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SCÈNE III 
ORSOLA, Le Facreur. 


LE FACTEUR, du dehors. 
Oh6? la maïson! Est-ce qu’il n’y a personne ici? 
ORSOLA. 
Qui va là? | 
LY FACTEUR, entrant. 
Moi, le facteur. C’est une lettre. 


ORSOLA. 
Donnez. | 
LE FACTEUR. 
Impossible. 
ORSOLA. 
Pourquoi, impossible ? 
LE ‘PACTEUR. 
Parce qu’elle est pour M. Gérard. 
ORSOLA. 
Eh bien, M. Gérard ou moi, n’est-ce pas la même chose? 
LE FACTEUR. 


Pas tout à fait encore, qaoiqu'en dise, dans le pays, que 
cela ne tardera point. Dites lonc, madame Orsola, le jour où 
cela avrivers, wous-aurez fait un beau réve! 

ORSOLA. 

Voyons, trève de bavardage ! et ‘donnez-moi cette lettre ; ne 
savez-vous pas que c’est moi qui reçois toute la cUrrespon- 
dance de M. Gérard ? 

LE PACTEUR. 

Oui, mais pas les lettres chargées, pas celles où il faut si 
gner sur le registre. 

ORSOLA, fronçant le seurail. 

Dis donc, Jérôme! 

IR FACTEUR 

Hans Orsola ? 

 ORSULA. 

Je croyais que tu tenais à renouveler le bail de la petite 

maison et du coin de terre que te loue M. Gérard ? 
LE FACTEUR. 
Certainement que j'y tiens! 
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ORSOLA. 

Eh bien, tu n’en prends pas la route, je t'en préviens. 

Adieu, Jérôme, tu peux remporter ta lettre. 
LE FACTEUR. 

Dites donc, dites donc, madame Orsola, je ne m’oppose 
pas à vous remettre la lettre, moi; et, si vous voulez signer à 
la place de M. Gérard. 

DRSOLA. 
Et pourquoi ne signerais-je pas à sa place? 
LE PACTEUR. 

Dame, moi, je ne savais pas. Tenez, voilà le registre. 
Seulement, comme la lettre est pour M. Gérard, signez : (é- 
rard. (Orsola prend la plume et signe. — Le Facteur, à part.) Elle a 

. signé tout de même. Oh! c’est une maîtresse femme, celle-là! 
(Haut.) Tenez, voici la lettre. 


(A va pour sortir. 
SCÈNE IV 

Les Mêmes, VICTOR, sur le perron ; LÉONIE, plus loin, 
avec BRÉSIL. 


ORNSOLA, à part, regardant Ja lettre. 

Un cachet noir !.. Que veut dire ceci? 
VICTOR. | 
Monsieur le facteur, nous apportez-vous des nouvelles de 


papa ? 
ORSOLA, décachetant la lettre avec ns 
Peut-être ! 
LE PACTEUR. 

Demandez à madame Gérard, monsieur Victor; c’est elle 

qui a reçu la lettre. 
(I sort.) 
VICTOR. 

Vous voulez dire à madame Orsola.… Viens, Léonie! c’est 
l'heure de prendre notre leçon avec M. Sarranti. 
(11 sort avec sa sœur et le chien, par la porte opposée à celle de M. Gérard. 


SCENE V 
ORSOLA, seulo, regardant les enfants qai s’éloignent. 


Oui, ce sont des nouvelles de votre père, et de bonnes! 
(Lisant la lettre, qu’elle a ouverte.) Mert pendant la traversée 





LES MOHICANS DE PARIS 5 


Un testament !... (La porte de la chambre à coucher s'ouvre.) Gé- 
rard !.… 
(Elle cache le testament dans sa poitrine.) 


SCÈNE VI 
ORSOLA, GÉRARD. 


CÉRARD, tout chancelant, 
Quelle heure est-il donc, Orsola ? 


ORSOLA. 
Dix heures... Tenez... 
(L'heure sonne.) 
GÉRARD. 
A quelle heure nous sommes-nous retirés ? 
ORSOLA. 
De bonne Dante: à minuit. 
GÉRARD. 
Et tu t’es levée ?.…. 
ORSOLA. 


Comme d’habitude, au jour. Ne faut-il pas jeter le regard 
du matin sur la maison... et, à défaut de l’œil du mattre... ? 
CÉRARD. 

Celui de la mattresse ? 

ORSOLA. 

Je suis votre servante, monsieur Gérard! Et, quand il vous 
plaira d’ordonner, j’obéirai; mais, en attendant, il faut bien 
que je vous le dise, quelque chose, ou plutôt quelqu'un me 
préoccupe. 


GÉRARD. 
Qui? 

ORSOLA. 
Cet homme! 

CÉRARD, 
Quel homme? 

ORSOLA. 


Celui que votre frère vous a imposé comme RESÉSpIenE des 
enfants. Votre Corse! 
CÉRARD. 
Sarranti ? 
ORSOLA, 
Oui ] 
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GÉRARS. 

Et pourquoi te préoccupe-t-il ? 

ORSOLA. 

Dieu veuille qu’il ne nous arrive pas malheur à cause de 
ui. 

GÉRARD. 

A quel propos me dis-tu cela? 

ORSOLA. 

D'abord, un homme qui a déposé,. «eus votre nom, cent 

mille écus chez un notaire... 
CÉRARD. 

Cela prouve qu’il a confiance en moi, puisgus; ne pou- 

vant pes:les dépesr en son nom, il les y dépose au mien. 
ORSOEA. 

Et qui, possédent cent mille écus, c’estsà-dire quinze mille 
livres de rente, se contente. d'une place de quinze cents francs 
et se fait professeur de deux enfants! Si ces enfants étaient à 
lui encore, je ne dis pas! 

| GÉRARD. 

Mais ces enfants sont à mon frère, et Sarranti a été l’ami 

de mon frère. 


ORSOLA. 
Et aujourd'hui, savez-vous ce que fait l'ami de votre 
frère ? 
CÉRARD. 
Que fair? 
ORSOLA. 
Jevais voss lé dibe, moi, sè vous, ne }à saver:pas:.… H: con 
spire !.… 
nues 
Sarranti? 
ORSSLM, 


Oui, ou je me trompe fort... J'ai beau me lever'aveæe le 
jour, il est levé avant moi; puis il a insisté pour avoir le 
pavillon, n'est-ce pas ? 

GÉRARD. 
C’est un homme-d'étude et qui désire travaiffèr à: son atse. 
ORSOLA. 

Et qu’on ne sache pas sartut, à quoi ni avec qui il tra- 

vaille. 
CÉRARD. 
Oh! je te reconnais bien là! soupçonneuse, toujours ! 


/ 
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SCÈNE VIE 
Lus Mênes, JEAN. 


SPAM. 

Je vous demande pardon; mensieer, de venir sans être 
appelé; mais c’est M. Sarsanti qui. désiregail vous parier, à 
vous sœul.. 


GÉRARD. 
Dis-lui que je descends. 
ORSOLA. 
Non, dis-lui qu’il monte, 
| GÉRARD, après avoir regawié Orsola. 
Oui, tu entends, qu’il monte. 
JEAM 
J’y vais, monsieur. 
: (vont) 
SCÈNE VIIL 
GÉRARD, ORSOLA. 
CÉRARD, 
Maintenant, Orsola, si tu veux nous laisser... 
ORSOLA.. 
Eh! vous avez donc des secrets pour mei ? 
CÉRARD 


Non; mais les secrets de: M. Sarranti ne: sunt poiat à mei, 
ils sont à lui. 
ORSOLA. 
Avec votre permission, monsæur Gérard, les secrets de 
M; Sarrantt seront à nous, ou il gardera ses secrets ! 


| GÉRARD,. vivement. 
Voilà M. Sarranti. 
ORSObA, s6 jetant dans. un. cabinet. 
Je vous paériens que j'écoute. 


SCÈNE IX 
GÉRARD, SARRANTI. 
SARRANTY, entrant ot rogurdant autour de ui. 


, Sommes-nous seuls, mon mai, et puis-je parles en toute 
confiance ? 
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GÉRARD, 
Nous sommes seuls et vous pouvez parler. 
SARRANTI. 

Avant tout, cher monsieur Gérard, j’ai besoin de vous 
assurer une chose : c'est que tout ce que je vais vous dire 
était connu de votre frère dès le premier jour où je le revis; 
de sorte qu’il savait parfaitement que c'était à un conspira- 
teur qu'il ouvrait sa porte lorsqu’il me chargea de l'éduca- 
tion de ses enfants, 

GÉRARD. 

Alors, il est vrai que vous conspirez ? 

SARRANTI. 

Hélas! oui, monsieur Gérard ; mais soyez tranquille, toutes 
mes précautions sont prises pour ne point vous compromet- 
tre. En deux mots, voici le fait : une conspiration est orga- 
nisée; aujourd'hui, à quatre heures, elle éclate. Je ne pnis 
vous dire quels sont les chefs : leur secret n’est pas le mien; 
ce que je puis vous dire, ce que je puis vous affirmer, c’est 
que les plus illustres noms vont tenter la ruine du gouver- 
nement... 

CÉRARD, 

Mais, malheureux !.… 

SARRANTI. 

Réussirons-nous? ne réussirons-nous pas? Si nous réus- 
sissons, nous sommes acclamés comme des héros; si nous 
échouons, l’échafaud de Didier nous attend. 

* : GÉRARD, avec terreur. 

L’échafaud! 

SARRANTI. 

Encore une fois, ne craignez point d’être compromis. Voici 
une lettre que je vous adresse, comme si aucune confidence 
ne vous avait été faite, et dans laquelle je vous dis que des 
affaires importantes me forcent à me séparér de vous. Si la 
conspiration échoue, je me sauve comme je puis... Mainte- 
nant, voulez-vous m'aider jusqu’au bout? Donnez-moi Jean, 
qui est un fidèle serviteur; qu’il tienne ici pendant toute la 
journée deux chevaux sellés, ayant dans les valises les cent 
mille écus que je vous ai confiés et que vous avez retirés de 
chez votre notaire. J'ai, tout le long de la route, d'ici à 
Nantes, des affidés qui me cacheront. A Nantes, je m'em- 


barque pour les Indes. 
LS 
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GÉRARD. 

Vous n'y trouverez plus mon frère; car il £ a trois mois 
que j’ai reçu une lettre de lui dans laquelle il m'annonce que, 
sa fortune ayant atteint le chiffre qu’il désirait, il se met en 
route pour revenir près de nous. 

SARRANTI. 

Non; mais j'y trouverai un autre ami, le général de Pré- 
mont. Maintenant, cher monsieur Gérard, vous tenez ma vie 
entre vos mains; he vous hâtez pas de me répondre. Je vais 
dans mon appartement brûler tous les papiers qui pourraient 
me compromettre, et, dans cinq minutes, je reviens chercher 
votre réponse. (Il va pour sortir.) Inutile de vous demander le se- 
cret vis-à-vis de qui que ce soit au monde. 


(Gérard répond par un signe de tête, Sarranti s'éloigne.) 


SCÈNE X 
GÉRARD, ORSOLA, sortant du cabinet. 


GÉRARD. 
Tu as tout entendu, Orsola? 

ORSOLA. 
Tout! 

CÉRARD. 
Que faut-il faire ? 

ORSOLA. 
Il faut faire ce qu’il demande. 

GCÉRARD. 


Comment! toi que j’ai toujours trouvée l’ennemie de Sar- 
ranti..… ? 

ORSOLA. 

Je vous dis qu’il faut lui donner Jean; je vous dis qu’il faut 
lui tenir deux chevaux prêts, et prier Dieu, ou plutôt le 
diable, qu’il échoue ; car jamais occasion pareille à celle 
qui se présente ne nous sera donnée de devenir million- 
uaires. 

GÉRARD. 

Millionnaires! que dis-tu? 

ORSOLA. 

Rien... Occupez-vous d’une chose seulement : c’est de lui 

reprendre votre contre-lettre; moi, je vais vous l’envoyer, 
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afin qu’il n’y ait pas de temps perdu, Je me charge du reste, 
GÉRABD. 
Mais qu'appelles-tu le reste? 
ORSOLA. 

Ah! c’est vrai! vous ne savez pas’encore. Lisez cette lettre, 
qui est arrivée pour vous ce matin... Le voilà!.. Vous lirez 
quand il sera parti. 

(Orsola sort en croisant Sarranti et en le-salnant.) 


SCÈNE XI 
GÉRARD, SARRANTL 


SRE: 
Eh bien, cher monsieur Gérard, avez-vous réfléchi ? 
CÉRARM 

Jean est à votre disposition; les chevaux tout sellés vous 

attendront axee:l'argent dans lrs.sacocites.:. 
SARRANTI. 

Bien! Voici votre conére-lettre; dès aujourd’hui, je me 
regarde comme rentré dans les cent‘mille:éows, prisquel'ar- 
gent est retiré de chez le notaire, Si je ne puis repasser par 
Viry et que je ne sois ni prisonnier ni tué, un mot dé moi 
vous dira où me faire tenir d'argent. | 

GÉRARD. 

Il sera fait de point en posmtselon votre intention, cher 
monsieur Sarranti. 

SARNIA. 

Monsieua- Gérard, .campies: aun ma nesonnaissanne éter- 
nelle. Au revoir... Peut-être adieu! 


SCÈNE.XIT. 
GÉRARD, pensif et inquièt: 


Que signifient ces mots d’Orsola : « Jamais plus belleocm- 
sion ne nous sera donnée de desenir millionnaires? » Cette 
femme ne dit rien sans raison, ne fait rien sans but. Cette 
lettre cachetée de noir, quieHe: m'a remise en partantet 
qu'elle ma: resommendé de: lire... elle-porte le: timbwe de 
Magseilla. Ale! jeine auisipes le premier qui l'ouvre:.. Unse- 


(I sort.) 
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cond pli cacheté... L'écriture de men frère ! « Ceci est mon 

testament olographe. » Jacques est mort! 

Gliombesur un fauteuil; Orsela parath, monte lentément les degrés: du prer- 
ren, et, pendant qus Gérard lit, vient, sans. ôtre:rue ni entendue, s'appuyer 
au dossier. de son: fauteuil) 


SCÈNE. XIII 
GÉRARD, ORSOLA. 


CÉRARS. 

Voyons d’abord la lettre, (Eisant la — « À M. Gérard, 
propriétaire à Viry-sur-Orge. » C’est bien peur moi. «. Mon- 
sieur, j’ai une triste nouvelle à vous annoncer : votre frère 
Jacques, embarqué à bord de la Mouette, brick. marchand de 
Marseille, sous mon commandement, pris d'une fvre per- 
nicieuse, en passant le cap de Bonne-Espéranies, est mort à la 
hauteur de Sainte-Hélène, le 12 jui# dernier, à cinq heures 
du sotr. Îl a Iris en mourant'un testament en double am- 
pliation ; l’un des originawx doit étre remis à son notaire, 
M. Barateau, rue du Bac, n° 35; l'autre doit vous étre: en- 
voyé, afin que vous sachiez-directement quelles sont les dis- 
positions qu'il a prises Ses derniers mots, en expirant, ont 
été : « Mon Dieu! veillez sur mes-enfants ! » Avec le regret de 
vous annoncer de si tristes nouvelles, j'ai lonneur d'être, etc. 
Le capitaine Lucas. » — Ses derniers mots ont été : « Mon 
Bfea ! veïñlez sur-mes enfants ! »: 


ORSÜLA. 
Voyons, lisez donc le restm. 
CÉRARD; tessalllont.. 


_ 


(Il resto immohix.. 


ŒÆu étais là, toi? 
Oui. 


ORSNLA.. 


GÉRARD, lisant. 

« En mer, {er janvier 1820. Sentant que ma maladie: est 
mortelle,.et qu’il plaît au Seigneur tout-puissant de me rap- 
peler à lui, j'ai voulu, étant dans l'a pémitude de mes facultés 
intellectuelles, régler les suprèmes dispositfons destinées à 
répartir ma fortune entre Îe seul parent qui me reste, mon 
bon frère Gérard, ei mes chers enfant Victor et Léonie. Cette 
répartition est bien facile. JE laisse un million et demi à 
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“chacun de mes enfants. Je désire que, sauf la dépense de leur 
éducation et de leur entretien, le revenu de ces trois millions | 
aille s’accumulant jusqu’à leur majorité; c’est mon frère Gé- | 


rard que je charge d’y veiller... (11 s'arrête un instant et s’essnie lo 
front.) Quant à lui, comme je connais la simplicité de ses 
goûts, je lui laisse, à son choix, soit une somme de trois cent 





mille francs en argent une fois touchée, soit une rente via- 


gère de vingt-quatre mille livres. Si l’un des enfants mourait, 


je désire que l’héritage entier du défunt revienne au survi- 


vant; si tous deux mouraient... » (S'arrêtant.) Oh !.… 
ORSOLA. 


Continuez. Qu’y aurait-il d'étonnant à ce que les deux en-_ 


fants mourussent ? 
GÉRARD, reprenant d’une voix tremblante. 

« Si les deux enfants mouraient, mon frère deviendrait 
Jeur unique héritier. » 

ORSOLA, à demi-voix. 
Leur unique héritier! (Plus haut.) Tu entends, Gérard? 
GÉRARD. 
Oui; mais ils vivront. 
ORSOLA. 
Qui sait, les enfants, c'est si fragile! 
GÉRARD. 
Mon pauvre frère! 
ORSOLA. 

Que voulez-vous, monsieur ! il faut supporter avec courage 
lcs malheurs que l’on ne peut pas combattre. La mort est 
de ces malheurs-là. Aujourd’hui son tour, demain le nôtre. 

GÉRARD. 

Oui, je sais bien cela. Mon frère ne t'était rien, à toi; tu 
ne le connaissais pas, tu ne l'avais jamais vu; et puis, et 
puis. tu es contente, ambitieuse! nous voilà richcs. 

ORSOLA. 

Riches, nous ? 

GÉRARD. 

Certainement, puisque mon pauvre frère nous laisse trois 
cent mille francs. 

ORSOLA. 

Vous appelez cela être riche ? 

GÉRARD. 
Sans doute! 
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ORSOLA. L 
Ce sont vos neveux qui sont riches : trois millions! 
GÉRARD. 
Orsola? Orsola!…. 
| ORSOLA. 
Quoi ? 


SCENE XIV 
Les MèMEs, JEAN. 


JEAN. 
Monsieur Gérard, les deux chevaux sont sellés: mais il 
reste à me donner ce que l’on doit mettre dans les valises. 


GÉRARD. 
C’est juste. (Bas, à Orsola.) Tu sais de quoi il est question? 
ORSOLA. 
Des cent mille écus.… 
CÉRARD. 
Et tu es toujours d’avis qu’on les lui donne? 
ORSOLA. 


Jusqu’au dernier sou ! 
GÉRARD, allant au secrétaire. 

Tiens, Jean, prends un de ces sacs, je prendrai l’autre. : 

(A Orsola.) Tu comprends, je veux moi-même... 
ORSOLA. 

Allez! allez! L'air vous fera du bien, vous êles pâle 

comme la mort. 
GÉRARD, après avoir regardé un instant Orsols. 
Viens, Jean! viens! 


} 


SCÈNE XV 
ORSOLA, soule. 


Oh! débats-toi tant que tu voudras, je suis comme l'ours 
de nos montagnes, dont je porte le nom : je te tiens entre 
mes griffes; tu ne m’échapperas pas! (Regardant par la fe- 
nêtre.) Enfants maudits, et que j’ai toujours détestés par in- 
stinct, les voilà! ils jouent au bord de l’étang.. Victor dé- 
tache la barque et y fait monter Léonie... Le chien les suit à 
la nage... Et quand on pense que, si la barque chavirait !.… 
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IL est vrai que le chien est là... H faut d’abord que je me dé- 
barrasse du: chsen !. 
CÉRARB; des dehors. 
Victor ! Victor! 
VIOTOR., 

Mon oncle? 

GÉRARD. 

Je t'ai déjà défendu de nsonter dans la barque, que tu ne 
sais pas conduire. Tiens, tu vois, ta sœur a manqué de tom- 
ber à l’eau. 

ORSOLA, à Gérard. 

Eh! laissezs-les dence faire; ces: enfants ! üs:s\lamusomt. (4 
part) Il.ne. lui manque plus, Fimhécile;, qu'à prendeæ: des 
précautions contre le hasard! 


SCENE XVI 
ORSOLA, GÉRARD. 


cé. 
Voilà qui est fait... Maintenant, Sarranté poat venir. 
ORSOLA: 
L'air vous a-t-il fait du bien ? 
GÉRARD. 
Avoue. que tu avais lu eette lettre et ce. testament avant 
moi ? 
ORSOLA... 
Eh bien, quand cela serait, aurais-je commis un.crime? 
GÉRARD. 
Mon pauvre frère Jacqnes !... 
(I1 met son mouchoir sur ses yeux.) 
ORSOLA. 
Bah! monsieur, vous.aenmaissez la chanson de :10s man- 
tagaes : 
Le borireus est fait pour les dieux; 
Qui: laissent le'plaisir aux Hommes. 
Bérss les sorts qui vont: aux cieumf 


Mois consalions Le cœur de:œux: 
Qui ses&nt au monde où nons sommes 
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GÉRARD. 
Tais-toi ! tais-toi! chanter est une impiété: dans un pazeil 
moment. 
oRsesA. 
Une impiété ?.… Allons done! 
GÉRARD. 
Par grâce ! laisse-moi.seul un instant. 
| ORSOLA. . 
Oh ! je werdemmde pas niux, vous n’êtes pas d’une come 
pagnie gaie. 
(Me s'Élbigne an chantant.) 


Les-marts, dans leur caveau profond, 
N% sentent plus faim ni froidure... 


GÉRARD se lève et va pousser la porte par laquelle elle est sortie. 
Oh ! cette femme est mon mauvais génie !' 


SCÈNE XIE 
GÉMARIL, VICTOR, suiri do HRÉSEE.. 


(à TOR. 
Me voilà, mon oncle. 
GHÉTRR 
Vietor !:.… 
VICTOR, 
Tu vois que je suis bien sage et que je t’obéis bien. 
GÉRARD. 
Oui, tu es un bon petit enfant! 
WIGTOR 
Alors, embrasse-moi, mon bon onslek 
GÉRABP;, L:part. 
Son bon oncle !.. 
VICTOR,, à; demi-voix. 
Mo:sœur rpenteueillinrdes fleura, n'estree. pas? 
GÉRARD, 
Tant qu’elle voudra. 
YICTO Bu 
Le facteur est vanx 4a matin, at-il apporté des nouvelles 
de papa? 
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GÉRARD, avec hésitation. 

Non, mon enfant! 

VICTOR. 

Oh! c'est que, comme madame Orsola avait reçu une 
grande lettre cachetée de noir... (Gérard suffoque.) Qu’as-tu 
donc, mon bon oncle? 

GÉRARD, se levant. 

Rien, mon enfant, rien. 

(11 rentre dans sa chambre.) 


SCÈNE XVIII 
VICTOR, BRÉSIL, puis ORSOLA. 


VICTOR. 
C’est drôle ! on dirait que mon oncle pleure !.. Je croyais 
qu'il n’y avait que les enfants qui pleuraient, moi. 
ORSOLA, du perron. 
Léonie ! avez-vous bientôt fini de cueillir mes fleurs? 
LÉONIE, du dehors. 
Ces fleurs-là ne sont point à vous, elles sont à mon oncle. 
VICTOR, à la fenêtre. 
Et mon oncle vient de me dire que ma sœur en pouvait | 
cueillir tant qu’elle voudrait. 
ORSOLA. 
11 est possible que votre oncle ait dit cela; maïs, moi, je | 
dis autre chose. 
VICTOR. 
Cueille, Léonie! cueille! tu n’as d'ordres à recevoir que de 
mon oncle. 





ORSOLA. 
Prends garde, Léonie ! 

LÉONIS. 
À quoi? 

ORSOLA. 


À me faire descendre ; car, si tu me fais descendre, tu au- 
ras affaire à moi. 
LÉONIE, 
Venez donc, méchante femme! 
ORSOLA, s’élançant vers le jardin. 
Enfant du démon! 


_ 
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VICTOR. 
Vous savez que, si vous touchez ma sœur, Brésil est là. (On 
entend un cri de la petite fille; Brésil, à ce a saute par la fenêtre.) Mon 
oncle! mon oncle! 


SCÈNE XIX 
GÉRARD, VICTOR, puis ORSOLA. 


GÉRARD. 

Qu’y a-t-il donc, mon Dieu? 

VICTOB. 

C’est la méchante Orsola qui bat Léonie, parce qu’elle 
cueille des fleurs... Est-ce que vous n’avez pas permis à 
Léonie de cueillir des fleurs? est-ce que les fleurs du parce 
sont à madame Orsola? 

GÉRARD. 

Orsola ! Orsola ! 

ORSOLA , montant le perron. 

Me voilà... Voyez! 

(Elle montre à Gérard son bras ensanglanté.) 
GÉBARD. 
Qui t'a fait cela ? 
ORSOLA. 

Brésil ! J'espère que vous punirez votre nièce, et que vous 
tuerez le chien! 

VICTOR. 

Pourquoi tuer Brésil? Il a défendu sa maîtresse, que vous 
battiez! Brésil a fait son devoir. 

GÉRARD. 
Victor, va mettre Brésil à la chaîne. 
VICTOR. 
J'y vais, mon oncle; mais on ne tuera pas Brésil, n'est-ce 
pas? 
GÉRARD. 
Non, mon enfant; sois tranquille. 
VICTOR, 

Ah! ah! 

(H sort.) 
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| SCÈNE XX 
GÉRARD, ORSOLA... 


ORSOLA. 

Au contraire, on le caressera ; pauvre animal! qu'a-t-il 
fait? Il a mordu Oraeka ; qu'est-ce qu'Ozssobla?. Une servante 
que l’on jette à la porte quand on est mécontent d'elle; mais 
elle n’attendra pas qu’on la jette à la porte, cette servante : 
elle s’en ira bien seule. Adieu, monsieur ! 

GÉRARB. 

Orsola, où vas-tu? 

ORSOLA... 

Je vais chercher un maître qui. me denne raison, .et un 
chien qui ne me morde pas! 

GÉRARD. 


Voyons, montre-moi cela! Le sang coule, c’esé vrai; mais 


h blessure n’est pas dangereuse. 
ORSOLA. 
Vous aimeriez mieux que j’eusse le bras brouyé, n'est-ce 
pas ? | 
CÉRARD, 


Écoute, Orsola; voilà Sarranti parti, nos éluigrærous les 


enfants; on les mettra en peusios. 
GRSOLA... 
Oh! si je reste ici, je m’en charge, des enfetg!. 
GÉMBN | 
. IN pourquoi. ne resterais-tu pas ici? Tu sais bien que: je 
ne puis me passer de toi. Que te manque-t-il? Le: droit de 
commander, tu l’auras; dans quinze jours, tu t'appelle- 
ras madame Gérard. Voyons, Orsola, cette journée est une 
journée de deuil; de triste qu’elle est, ne la rends pas ter- 
rible... | 
ORSOLA. 
Oh! que vous savez bien l’influence que vous avez sûr 
moi ! 
DOMINIQUE, dans lb jardin. 
Monsieur Gérard ! monsieur Gérard !.. 
GÉRARD. 
Écoute donc ! est-ce que l’on ne m'appelle pas? 
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SCÈNE XXI 
Les Mèéxes, DOMINIQUE SARRANTI, en costume de laïquo. 


BOMINIQUE, .eatrant dvuemont. 

Monsieur Gérard! N'est-ce pas vous qui êtes M. Gé- 

rard ? 
GÉRARD.. 
Oui; que me voulez-veus2 
DOMINIQUE. 

Avez-vous vu mon père? Je suis le fils de M. Sarranti. On 
est venu chez moi pour l’arrèter; on l& poursuit coname cen- 
spirateur. 


GÉRARD. 
J'entends le galop d’un cheval. 
ROMINIQUE .. 
Ab! le voilà. 
SCÈNE XXII 


Les Mèues, SARRANTI. 


SABBURSTS :" couvert db pores. 
Dominique, ici? Tant mieux! je pourrai l’emhressæ, du 
moins !: 
DOMINIQUE, lui sautant au cou. 
Mon père! | 
SARRANTI. 
La conspiration est désauverte, je mai plus qu’à fuir! Tout 
est-il prêt? 
DOMINLOGE. 
Mon père, je vous suis. 
SARBANTL. 
Non, non! tu te compromettrais inutilement, 
DOMINIQUE. 
Qu'importe! 
SARRANTI. 
Tu nous compromettrais nous-mêmes... Trahis! dénoncés! 
AWP' 15 miéra)Rs ? Ua complot si bien ourdi ! une conspi- 
ration si bien arrêtée ! 
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DOMINIQUE. 

Alors, fuyez à l'instant, fuyez sans retard ! votre salut avant 
tout ! 

SARBANTI. 

Et toi, retourne à Paris; prends un détour, que nul ne 
sache que tu es venu ici : ma sûreté, la tranquillité de M. Gé- 
rard en dépendent. 

ORSOLA, à part. 

Bien ! nous serons seuls. 

CÉBARD, appelant. 

Jean, les chevaux! 

JEAN. 

Ils sont prêts, monsieur. 

DOMINIQUE. 

Partez, partez, mon père ! 

SARRANTI. 
Adieu! (A son fils.) Viens !... (A Gérerd.) Mon ami, c’est entre 
nous à la vie à la mort! 
| DOMINIQUE, l’entrafnant. 
Mais venez donc ! 
GÉRARD, 
. Gardez-vous! 
SARRANTI. 

Oh! soyez tranquille : je suis bien armé; ils ne m’auront 

pas vivant. | 
(Il sort avec Dominique.) 


SCÈNE XXIII 
GÉRARD, ORSOLA. 


GÉRARD, 
Journé® fatale ! 
ORSOLA, préparant la table. 
Heureuse journée, au contraire ! 
GÉRARD. 
Que fais-tu ? 
ORSOLA. 


_Ïlest quatre heures de l'après-midi, et vous n’avez encore 
rien pris aujourd’hui. 
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", GÉRARD. 
Je n’ai pas faim, je ne mangerai pas. J'étouffe! 
ORSOLA. 

Allons donc! on dit cela chaque fois que l’on éprouve un 
chagrin, et l’on finit toujours par manger. Prenez des forces. 
GÉRARD. 

Oui, je sais ce que tu appelles me faire prendre des 
forces. 

| ORSOLA. 

Ruvez ce verre de madère, d’abord. 

CÉRARD prend le verre et boit, pendant qu’Orsola sort pour le serrico 
de la table. | 

Je ne se sais ce que cette femme mêle à mes boissons; ce 
n’est pas du vin que je viens d’avaler; c’est du feu! (Orsola . 
rentre et met deux couverts.) Pourquoi ne mets-tu que deux cou- 
verts? i 


ORSOLA. 
Parce que nous dinerons tète à tête, 
CÉRARD. 
Mais les enfants? 
ORSOLA. 


On les servira sur le gazon; comme ils ne m'ont point en 
adoration, ils aimeront mieux cela. 
GÉRARD. 
Qui les servira? % 
ORSOLA. 
Le jardinier ; je lui en ai donné l’ordre; après quoi, il par- 
tira pour Morsang. 


GÉRARD, 
Il y a cinq lieues d’ici à Morsang. 

ORSOLA. 
Aussi ne reviendra-t-il que demain. 

GÉRARD. 
Et que va-t-il faire à Morsang ? 

ORSOLA. 
Une commission. | 

GÉRARD. 
Pour qui? 

ORSOLA. 


en moi... Ne puis-je pas donner une commission au jar- 
inier ? 
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CÉRARD. | 
Si fait; mais, alors, la maison va rester toute seule? 
ORSOLA, lui préssntant un verre. 
C’est ee qu’il faut. 


GÉRARD. 
Pourquoi ce verre ? 
6R$SOLA. 
Ne m’avez-vous pas demandé à boire? 
GÉRARR. 
Non. 
ORSOLA. 
Je croyais. | 
(Elle vent reprendse ]s verre.) 
GÉRARD. 


Donne... Lorsqu'une fois j'ai bu ce via maudit... Et pour- 

quoi faut-il que la maison reste seule ? 
OBSOLA. 

On vous le dira quand le moment sera venu. (Elle laisse tom- 
ber une assiette qui se casse.) Lorsque nous serons millionnaires, 
nous mangerons dans de l’argenterie. (Eñle samasse les morcsaux 
de l'assiette et les jette au loin.) Æt si les assiettes se cassent, au 
moins les morceaux en seront hons! 

| GÉBARS. 

Millionnaires? Jamais! 

(IL se lève et veut rentrer dans ss chambre.) 


OURSOLA. 
Que faites-vous? que faites-vous ? Asseyez-vous donc là. 
(Elle le force à se rasseoir devant un verre plein.) 


GÉBARD. 

J’ai la gorge desséchée; la bouche me brûle. 
ORSOLA. 

Buvez, alors. 
GÉRARD. 


Orsola, comment se fait-il qu'ayant bu le quart d’une bou- 
teille à peine, la tête me tourne, et que je voie couler de 
sang ? 

ORSOLA. 
Tiens, Gérard, tu n’es pas un homme! 
GÉRARD. 
Non, c’est vrai; un homme a sa raison, un homme a son 
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libre arbitre, un homme se dit : « Dieu défend de faire le 
mal, » et ne le fait pas, tandis que moi... 
OBSOLA. 
Æh bien, toi? 
GÉRARD. 

Moi, je suis une brute, ux aniaml sans connaissance, une 
bête féroce... Est-ce du sang ou du vin que tu m'as fait 
boire? J’ai soif. 

ORSOLA. 
Bois, alors. (Gérard se verse un verve de vin, l’avale, et veut s’en verser 
uw second.) Assez! tu ne serais plus bon à rien. 
GÉRARS. 
” Qais'tu anis bien que, maintenant, tu peux me ‘proposer 
tout. oe:que.tu veudras, etque je suis prét à tont… 
ORSOLA. 
En:es-tusûr ? 
GCÉRARD, prenant sa lête à deux mains. 
Oh ! | 
ORSOLA. 
Tu as deviné ce que nous allons faire, n’est-ce pas? 
GÉRARD, se levant et appelant. 
Guillaume! Guillaume ! 


ERSOLA. 
Que veux-tu ? 
.. GÉRARD. 
Tu le vois bien : j'appelle le jædinier, 
ORSOLA. 
Pour quoi faire? 
GÉRARD. 
Pour qu’il emporte les enfants! 
ORSOLA. 


Atians done! je croyais que c'était convenu! (A part.) Je me 
trompais, il n’avait pas assez Du. (Haut.) Millionnaire! en- 
tends-tu? millionnaire ! 

GÉRARD. 

O serpent à tête de femme! 


(1 boit et passe de la violence à l’hébêtement.) 


ORSOLA ouvre le secrétaire dans lequel était l'argent; puis, avec un ciseau, 
elle brise la serrure. 
La! c’est bien ainsi, 
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‘ 


GÉRARD. 
Qu'est-ce qui est bien? 
ORSOLA. 
Tu comprends, il faut que ce soit ans qui ait l'air 
d’avoir fait le coup. 


CÉRARD. 
Quel coup ? 
| ORSOLA. 
Tu ne comprends done pas? 
CÉRARD. 
Non ! 
ORSOLA. 


Sarranti t'a volé la somme que ton notaire l'avait apportée 
hier; pour la voler, il a forcé le secrétaire; pendant qu’il le 
forçait, les enfants sont entrés par hasard, et, pour ne point 
ètre dénoncé par eux, il les a tués. Comprends-tu, mainte- 
nant ? 

GÉRARD, ivre. 
Oui, je comprends; mais, lui, il niera !.… 
ORSOLA. 
Reviendra-t-il pour nier? Osera-t-il rentrer en France 


quand il y sera condamné comme conspirateur, comme vo- 


leur et comme assassin ? 
GÉRARD. 
Non, il n'osera pas! 
ORSOLA. 
D'ailleurs, nous sommes millionnaires, et l’on fait bien des 
choses avec trois millions. 
GÉRARD. 
Mais comment serons-nous millionnaires ? 
ORSOLA. 
Puisque tu te charges du petit garçon, et moi de la petite 
fiile. 
CÉRARD, reculant avoc épourante. 
Je n’ai pas dit cela! je n’ai pas dit cela! 
ORSOLA. 
Tu l’as dit! 
GÉRARD. | 
Jamais, jamais! Ah! mon pauvre petit Victor! 
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SCÈNE XXIV 
Les Mêmes, VICTOR ot LÉONIE, se tenant par la main. 


VICTOR. 
Tu m'as appelé, mon oncle? 
ORSOLA. 
Oui; votre oncle voulait savoir si le jardinier était en- 
core là. 
VICTOR. 
Non; il vient de partir, et il a fermé la porte de la grilie 
du parc. 
(Orsola entre dans la chambre de Gérard.) 


GÉRARD, la suivant des yeux avec terreur. 

Où vas-tu? 

- ORSOLA, de la chambre. 
Vous allez le savoir! | 
GÉRARD, regardant les enfants. 

Oh! si je les prenais tous deux dans mes bras, et si je me 
sauvais avec eux !... (Orsola rentre, un fusil À la main, et le présente à 
Gérard.) Qu'est-ce que cela? 

ORSOLA. 
Vous le voyez bien ! 


(Elle lai met le fusil dans la main.) 


VICTOR, 
Oh! mon oncle! est-ce que tu vas à l’affüt ? 
| ORSOLA. 

Oui; nous avons du monde demain ; il faut que votre oncle 
me tue un peu de gibier. | 
VICTOR. 

Oh! je vais avec toi, mon oncle! je vais avec toi !.… 


(I court en avant.) 


GÉRARD. 

Non! non !.… 

ORSOLA. 

Mais décide-toi donc, lâche! tu sais bien que, demain, il 
ne sera plus temps. , 
VICTOR, dehors. | 
Viens donc, mon oncle ! | 

XXIV. A 
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ORSOLA. 
Entendez-vous cet enfaut-qui vous appelle? Mais emme- 
nez-le donc, puisque c’est lui qui le veut! 
Œle pousse -Gfserd, qui-sost.) 
LÉONIE, frappant du pied. 
Je veux aller avec mon frère, moi; je le veux! 
ORSOLA. 
Venez dans votre chambre, mademoiselle ! 
LÉONE. 


J'irai bien sans vous; merci. 
(Elle sort.) 


SCÈNE XXV 


ORSOLA, seule. 
La nuit est tombée. 


Voilà donc l’heure arrivée. La richesse et la vengeance, à 
la fois! Toutes les humiliations dont, depuis quatre ans, 
m’abreuvent ces effants mmatdits, ils vont les expier !.… 
Pourvu que le cœur ne 1ül manque pas! (Etle regarde par la 
fenètre.) Que fait-il ? 11] monte dans la barque avec l’enfañt… 
11 traverse l'étang... Ah ! je comprends, le bruit du fusil lui 
fait peur... 1l aime mieux... Le lâche ! 

VICTOR, dans le jardin. 

Oh! men bon oncle, que fais-tu ? Mon bon oncle! je n’ai 
jamais fait de mal à personne! Men bon oncle, ne me fais 
pas mourir ! 

LÉONIE, dans la.chambre. 
Ou tue mon £rère ! Au secours! au secours | 
ORSOLA, s’élançant dans la éhtmbte. 

Te tairas-tu, malheureuse ! 

(La stène resté vide.) 
VICTOR, dans le jardin. 

Mon oncle! mon bon oncle !... Ah !… 

{On entend les aboiements furieux du chien, qui brise sa chaine et qui arrive 
sur le théâtre, traînant sa chaîne cassée.) 
LÉONIE, dans la chambre. 

A moi! Au secours !... Brésil! Brésil! 

(Le chien s’élance à travers la porte, dont il brise une vitre. Il disparaît dans 
la chambre.) 
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ORSOLA, dans la chambre. 
Chien maudit !.… (Etle pousse un cri.) Ah î… 


(Gérard paraît au fond, pâle, les yeux bagards, son fusil à la main. Silence de 
tous côtés.) 


SCÈNE XXVI 
GÉRARD, puis. QRSOLA. 


GÉRARD. 

Oh! misérable!, ah ! infâme que je suis !... Oh ! cette voix! 
cette prière! elle me poursuivra pendant l'éternité... Mon 
Dieu !.… Oh! je crois que j’ai osé prononcer le nom du Sei- 
gneur ! Et l’autre, ’autre.qui cæiait de .sœu côté! Non, je ne 
resterai pas une minute de plus dans cette maison. Je veux 
fuir; je veux quitter la Franee. Fuyons!... Orsola ! Orsola ! 

ORSOLA, danæ la chambre. 

À moi! au secours! Je me meurs !.… 

(Qn voit Léonid qui,sa saure par le jardin.) 


GÉRARY. 

Orsola !. c’est, Qrsola qui se meurt, qui appelle au se- 
cours !... Orsola! (N ouvre la porte de, la chambre.) Que s’est-il 
donc passé ?… 

(Ibonÿze un instant, puis rariont trainant: Qusale, biasaée.) 
ORSOLA, la main. à son-ceu, 

Le chien! le chien !.… 

[(Elle-ratombe expirante.) 
OÉRARR. 

Étranglée!.….,.Justice-du ciel! Et moi, à quoi donc suis-je 
réservé, si cette femme a subi, un tal châtiment ?.. Et Léonie, 
qù est-elle ? Sannéa. sans doute, Oh! c'eat du, fau que: j'ai 
dans le cerveau. Je deviens fou! (11 tombe dans. un: fauteni) 
Mais, si elle est sauvée, elle. parla, elle nous dénoncera. 
(Bondissant vers Ommola.) Paurquoi l’ashtu. laissée fuir? Dis! 
dis'.. Morte! Elle est morte! De l’air! de l'air! (n 
arache son.hahit, sa.sravate.ek son gile) d'étoufle !.... (ll tombe sor 
ses genoux, les bras tendus vers la fenêtre.) De l’air ! des. (Toui à coup. 
son regard devient fixe.) Que vois-je donc là-bas? Le chien!.… le- 
chien! Que fait-il? 11 tourne autour de l'étang! Il suit la 

même route que nous avons suivie... 1l plonge... 1l reparatt. 


28 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


sur l’eau! Le voilà! Que tratne-t-il donc après lui? Le ca- 
davre !.… Horreur ! Nous sommes au jour du jugement der- 
nier : l’abîme rend ses 1.:orts! (N saute sur son fusil, met le chien ea 
joue et fait fu.) Mort! Bien !.. Léonie maintenant! il faut que 
je retrouve Léonie ! 

(A se précipite hors de la chambre.) 





ACTE PREMIER 


DEUXIÈME TABLEAU 
Chez Bordier, à la Halle. 


SCÈNE PREMIÈRE 


JEAN TAUREAU, SAC-A-PLATRE, TOUSSAINT - L'OUVER- 
TURE, CRÔC-EN-JAMBES, LA GIBELOTTE, un PIERRoT, 
dormant sur une table; BUVEURS. 


JEAN TAUREAU, frappant avec une bouteille sur la tabie. 
Du vin! du vin! du vin! 
LE CARÇON. 
Voici le vin demandé ! 
JEAN TAUREAU. 
Je vois le vin, mais je ne vois pas les cartes. 
LE GARÇON. 
Quant aux cartes, il faut en faire votre deuil, monsieur 
Jean Taureau. 
JEAN TAUREAU,. 
Et pourquoi faut-il que j'en fasse mon deuil ? 
LE GARÇON. 
Parce que vous savez bien que l'on n’en donne pas à ces 
heures-ci, des cartes, 
TOUSSAINT. 
Et la raison? 
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LE GARCON. 
Parce que c’est défendu par les règlements, 
JEAN TAUREAU. 
Qu'est-ce que cela me fait, à moi, tes règlements ? 
LE GARÇON. 

A vous, cela peut ne rien faire; mais cela nous ferait quel- 
que chose, à nous ! 

SAC-A-PLATRE, 

Ça vous ferait quoi ? 

LE GARÇON. 

Cela ferait fermer l'établissement ; ce qui donnerait à 
M. Bordier le chagrin de ne plus vous recevoir. 

: SAC-A-PLATRE. 

Mais, alors, si l’on n’y joue pas, que veux-tu que nous y 
fassions, dans ta baraque? 

LE GARÇON. 

Bon! On ne vous force pas d'y rester, monsieur Sac-à- 
Plâtre. 

JEAN TAUREAU. 

Ah çà! sais-tu que tu m'as l’air d’un drôle pas trop poli? 
Mille tonnerres ! des cartes, ou, d’un coup de poing, je dé- 
molis la maison. 

LE GARÇON. 


On n’a pas peur de vous, tout Jean Taureau que vous 
êtes. 


SCÈNE II 
Les Mèmes, JEAN ROBERT, PÉTRUS, LUDOVIC. 
PÉTRUS. 
Nous y voici! 
LUDOVIC. 


Le cabaret te paraît-il suffisamment borgne? 
JEAN ROBERT. 
Je le trouve même aveugle. 
PÉTRUS. 
En ce cas, pénétrons. 
JEAN ROBERT. 
Vous êtes décidés ? 
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RÉTRSS. 

Pourquoi pas:?' 

HAS ROBRRT: 

Parce qu'il est toujoure: tomps. de. reculer quand on va 
faire une sottise. 

LUSOWC, 

Une sottise ! et en quoi? | 

JSAI-RODERP, 

Parbleu ! en ce qu’au lieu d'aller souper-tranquiHement, 
ou chez Véry, ou au Rocher-de Cancale, ou aux Frères pro- 
vençau, vous voulez passer la nuit dans un ignoble bouge 
où nous boirons de l'infusion de bois de campéche, au lieu 
de vin de Bordeaux, et où nous maugerons du chat au lieu de 
lapin de garenne. 

SAC-A-PLATRE, 

Entends-tu, Jean Taureau?‘ika dit : un bouge ! 

TOUSSAINT. 
Il a dit; du bois de campêche! 


SAC-AnPLATRE, 
Il'a dit: du cha! 
JEAN TAUREAU. 
Laisse-le dire ! Rira bien, qmirigs le dernier. 
RJROVE. 

Faites ce que vous voudrez, messieurs ; mais, moi, je-d£- 
clare que je ne me suis affublé de cet affreux costume, grâce 
auquel j’ai l'air d’un meunier. qui vient de tirer à la con- 
scription, que pour souper chez Bordier, ce soir ; j'y suis, 
j'y soupe! | 

PÉTRUS. | 

Quant à moi qui, en qualité de peintre, n'ai pas toujours 
eu du vin de campéche à boire et du chat'à manger; moi 
qui ai fréquenté les modèles des deux sexes, espèces de cada- 
vres vivants qui ont sur les morts l'infériorité de l’âme; moi 
qui suis descendu dans-le fosse. des ours et qui suis entré 
dans la loge des lions, me rejetant-suv les. quadrupèdes, 
quand je n'avais pas trois freacs pour faire monter chez moi 
le père Cadamour ou mademoiselle .Rosine.la Blonde, je nc 
suis pas dégoûté, Dieu merci; dono, je passe du côté de Lu- 
dovic, et je dis: je reste, 
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/ JEAN ROBERT. 

Mon cher Pétrus, tu n’es qu’à moitié ivre; mais tu es. 
tout à fait Gascon. 

PÉPRUS 

Gascon? Bon! je suis de Saint-Lô. S'il y a des Gascons à 
Saint-Lô, il y a des Normands: à Tarbes. 

JEAN ROBERT. 

Eh bien, moi, je te dis, Gascon de Saint-Lô, que tu étales. 
des défauts que tu n’as pas, pour déguiser les qualités que tu 
possèdes. Tu fais le rewb-pance-que tu as peur de paraître 
daif, tu, fais.le maureis sujet. parce que:twr reugis, de paraître 
bon. Tu n’es jamais entré dans la loge des lions, tu n’esja- 
mais descendu dans la fosse des ours, tu. n’as jamais mis le 
pied dans un cabaret de la Halle, pas plus que Ludovic, pas 
plus que moi, pas plus enfin que les jeunes gens qui se res- 
pectent ou les ouvriers qui travaillent, 

SAC-A-PLATRE. 
Bon ! est-ce que nous ne travaillons pas, nous ? 
JEAN TAUREAU. 
Mais laisse-Lles-dene dire ! 
PÉTRUS. 
As-tu fini ton sermon ? En ce cas, ainsi soit-il ! 
(11 bâille.).: 
TOUSSAINT. 
Comprends-tu un mot à ce qu’ils disent? 
SAC-A-PLATRS. 
Pas un traître mot ! 
JEAN ROBERT, coptinuant. 

fm, tu veux souper dans un tapis franc? Soupons, mon: 

cher; cela aura, du moins, un résultat; c’est de t’en dégoûter 


pour tout le reste de ta vie. (Frappant,sur une table axes sa. badine.) 
( 


LE GARÇON, d'en bas,, 
On y va, monsieur !'on y va ! 
JEAN: ROBERT. 
Tiens, voilà une carte; fais ton choix: Nous serons ici 
comme des princes. 
LUBOVIC. 
Oui ; il ne nous manquera que de l’air respirabte, 


Bon! on en fera en ounrens La faunétpeu. 
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SCÈNE III 
Les Mêmes UN POLICHINELLE, entre et va au Pierrot qui dort. 


LE POLICHINELLE, bas. 
Eh ! Vol-au-Vent! 
LE PIERROT. 
C’est toi? Et M. Jackal? 
LE POLICHINELLE. 
Il sera ici à deux heures du matin; c’est l’heure du rendez- 
vous. 


(Le Pierrot sort. Le Polichinelle s’assied, laisse tomber sa tête sur la table, et 
fait semblant de dormir.) 


LUDOVIC, à Jean Robert. 


As-tu vu? 

JEAN ROBERT. 
Quoi? 

LUDOVIC, montrant d’on signe de tête. 

Là! 

JEAN ROBERT. 
Oui. 

LUDOVIC, 

C’est drôle! 


JEAN ROBERT. 

Non; ce sont des hommes qui guettent quelque filou; 
nous sommes dans ce que l’on appelle une souricière... Gar- 
çon ! 

LE GARCON, entrant. 

Voilà, monsieur! voilà !... (Regardant le Polichinelle.) Tiens, je 
croyais que c'était un pierrot, et c'est un polichinelle. Je 
me serai trompé... Que désirent ces messieurs? 

| JEAN ROBERT, à Pétrus. 
As-tu fait la carte? 
| PÉTRUS. 

Oui : six douzaines d’huîtres, six côtelettes de mouton, 
une omelette, 

LE GARÇON. 

Et en vin, messieurs, quelle qualité? 
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PÉTRUS. 
Trois chablis première, avec de l’eau de Seltz, s’il y en a 
dans l’établissement ? 
LE GARÇON. 
Et de la fameuse, soyez tranquille ! vous allez être servis. 
PÉTRUS, le retenant par son tablier. 

Un instant, jeune homme ! Qu'est-ce que c’est qu’une voix 
assez fraiche que j’ai entendue, accompagnée d’un tambour 
de basque, en passant au premier étage ? 

LE GARÇON. 

C'est la petite bohémienne ! Rose-de-Noël, la pupille de la 
Brocante. 

PÉTRUS. 

Comme cela tombe, une bohémienne! moi qui rêve un ta- 
bleau de Mignon ! Est-elle jeune, ta bohémienue ? 


LE GARÇON. 
Quinze ans. 
PETRUS. 
Jolie? 
LE GARÇON. 
Je crois bien! mais vous savez. 
PÉTRUS, 
Quoi? 
LE GARÇON. 


C’est du fruit défendu. 


| PÉTRUS. | 

Tant mieux! Tu la feras monter au dessert; il y a un louis 

pour elle. 
LE GARÇON. 

Ah bien, oui, pour elle! vous voulez dire pour la Bro- 

cante? 
PÉTRUS, 

Cela ne me regarde pas. Je donne uu louis; peu m'importe 

la poche dans laquelle il tombe. 


SAC-A-PLATRE, 

Six douzaines d’huîtres, six côtelettes, une omelette, trois 

chablis première, de l’eau de Seltz s’il y en a, et une bohé- 

mienne au dessert, même s’il n’y en a pas. Bon! nous avons 
affaire à des muscadins. 
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TOESSAINT. 

À des fils de familie ! 

PÉTRUS, allant à la fenêtre et l’ouvrant. 

Et, maintenant, laissons se dégager l’acide carbonique! 
Pouah! 

} JRAN TABABAU 

Pardon! ces mesaïeurs ouvrent la fenêtre, à ee qu'il pa- 
raft ?: 

PÉTAUS, 

Comme vous voyez, mon cher ami. 

JBAN TAURBAB. 
D'abord, je ne suis pas votre ami, attendu que je ne vous 
connais ni d’Êve ni d'Adam... Fermez la fenêtre ! 
PÉTRES. 
Comment vous appelez-vous, monsieur, s'ip vous platt? 
JBAN-TAUREAU. 

Je m'appelle Jean Taureau, attendu que j’assomme un 

bœuf d’un coup de poing. 
> PÉTRUS. 

Ce dernier détail est oiseux, et je ne désirais savoir que 
votre nom. Maintenant que je te sais, monsieur Jean Taureau, 
voici mon ami M. Ludovic, physicien distingué, qui va vous 
expliquer en deux paroles de quels éléments l’air doit se 
composer pour être respirable. 

JEAN TAUREAU 
Que me chante-t-il dons, celui-là, avec ses éléments ? 
LEDOWEC. 

Il dit, monsieur Jean Taureau, que l’atmosphère, pour 
ne pas être nuisible aux poumons d’un honnête homme, 
doit se composer. de. soixante-dix-neuf parties d'azote, de 
vingt et une parties d'oxygène, et d’une certaine quantité 
d’eau en dissolution, quantité qui varie selon la température 
“et le.climat; par exemple, au Sénégal. 

SAC-A-PLATRE. 

Dis donc, Jean Taureax je crois.qu’il parle latin ? 
JRAN: TAURE MB 

Bon ! je vais luifaire parler français, mo 
SAG-A-PRATRE 

Et s’il ne comprend pas ?.… 
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JEAN TAUREAU, montrent ses deux poings. 

On büûüchera, alors! (il fait trois pas en arant.) Allons, fermez 
cette fenêtre, et plus vite que cela! 

PÉTRUS, s’adossant à la fenêtre et se croisant les bras. 

C’est peut-être votre avis, maitre Jean ‘Taureau ;:mefs'te 
n’est pas le mien. 

JEAN TAUREAU. 
Comment! ce n'est pas le tien? Tu ds done un avis, toi? 
PÉTAUS. | 

Et pourquoi donc un homme n’aurait-il pas un avis, qabæd 
une.brute prétend en avoir un? 

JEAN TAUREAU. 

Dites donc, les amis, je crois que ce muscadin de malheur 
m'a appelé brute? | 

SAC-A-PLATRE. 

Dame, il me semble! 

JEAN TAUREAU. 

*h bien, qu'est-ce qu’il y à à faire? 

TOUSSAINT. 

{1 y a à lui faire fermer la feriètre, d’abord, puisque c’est 

ton avis, èt à l’assommer ehsuite. 
JEAN ‘MAUREAU. 

A da bonne heure ! voilà qui est parlét. (Aut jéhnès gens.) Al- 

lons, tonnerre ! fermez la fenêtre. 
PÉTNUS. 

Il n’y à ici hi ténnerre ni éclaits; la fenêtre restéra ou- 
verte. 

JEAN ROBBAT. 

Voyons, Pétrus 1... (A Jema Taureau.) Monsieur, nous venons 
du dehors, et, en entrant dans cette chambre, nous avons été 
suffoqués par le chèngement de température; permettez-nous 
de laisser la fenêtre ouverte un seul instant, pour renouveler 
l'air, et ensuite nous la fermerons. 

JEAN TAUREAU. 

Vous l'avez ouverte sans ma permission. 

PÉTRUS. 
Eh bien? . 
JEAN TAUREAU. 

11 fallait demander la permission; peut-être vous l'aurait 

°n accordée, 
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PÉTRAUS. 

Allons, assez! Je l'ai ouverte parce que cela m'a plu, et 

elle restera ouverte, tant que cela me plaira. 
JRAN ROBERT. 

Tais-toi, Pétrus ! 

PÉTRUS, moitié riant, moitié menaçant. 

Non, je ne me tairai pas. Si monsieur s'appelle Jean Tau- 
reau, je me nomme, moi, Pierre Herbel de Courtenay, et je 
n’ai pas l’habitude de me laisser mener par des drôles de cette 
espèce ! 

(Au mot ds drôles, les cinq hommes se lèvent et font un pas en avant.) 


JEAN ROBERT. 

Avant de nous battre, voyons, expliquons-nous; car, après, 
il sera trop tard. (11 se lève à son tour.) Que désirent ces mes- 
sieurs ? 

JEAN TAUREAU. 

C’est encore pour nous insulter qu’il nous appelle des 
messieurs ! 

SAC-A-PLATRE. 

Nous ne sommes pas des messieurs, entendez-vous ? 
| PÉTRUS. 

Vous avez bien raison, vous n’êtes pas des messieurs, vous 
êtes des maroufles ! 

SAC-A-PLATRE. 
On nous a appelés maroufles!... Ah! on va vous en donner, 
des maroufles ! 
TOUSSAINT, écartant son camarade. 

Mais laissez-moi donc passer, vous autres ! 
JEAN TAUREAU. 

Taisez-vous, tous tant que vous étes! cela me regarde. 
SAC-A-PLATRE, 

Pourquoi cela te regarde-t-il plus que moi ? 
JEAN TAUREAU, 

D'abord, parce qu’on ne se met pas cinq contre trois, 
quand un seul suffit. À ta place, Sac-à-Plâtre ! à ta place, 
Croc-en-Jambes! (Croc-en-Jambes et Sac-à-Plâtre vont s'asseoir.) C’est 
bien! Et maintenant, mes petits amours, nous allons re- 
prendre la chanson sur le mème air et au premier couplet, 
Voulez-vous fermer la fenêtre ? 
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LES TROIS JEUNES GENS. 
Non! 

JEAN TAUREAU, exaspéré. 
Mais vous voulez donc vous faire pulvériser? 

JEAN ROBERT. 
Essayez! 
PÉTRUS. 
Laisse donc, Jean Robert ; c’est mon affaire. 
JEAN ROBERT, ‘l'écartant doucement. 
Tenez les autres en respect, toi et Ludovic; moi, je me 
charge de celui-ci. 
(I1 touche du bout du doigt la poitrine de Jean Taureau.) 


JEAN TAUREAU, fronçant les sourcils. 
Je crois que c’est de moi que vous parlez, mon prince ? 
* JEAN ROBERT. 
De toi-même ! 
JEAN TAUREAU. 
Et qu'est-ce qui me vaut l’honneur d’être choisi par vous ? 
JEAN ROBERT. 

Je pourrais te dire que c’est parce qu'étant le plus inso- 
lent, tu mérites la plus rude lecon; mais ce n’est pas là le 
motif. 

JEAN TAUREAU, 

J'attends le motif! 

JEAN ROBERT. 

C’est que, portant tous les deux le mème prénom, nous 
sommes naturellement appareillés. Tu t’appelles Jean Tau- 
reau, et je m'appelle Jean Robert. 

JEAN TAUREAU. 

Je m’appelle Jean Taureau, c’est vrai; mais tu ne t’appelles 
pas Jean Robert, tu t'appelles Jean. 

JEAN ROBERT, lui De un coup de poing sur l’œil. 

Tu mens! 

{Jean Taureau fait trois pa= à reculons et va tomber sur une table dont il 
casse les deux pieds. Pétrus passe la jambe à Sac-à-Plâtre, et l'envoie 
rouler près de Jean Taureau. Ludovic envoie dans le côté un coup de poing 
à Toussaint, qui va tomber dans Ja’Lotte de Croc-en-Jambes, les deux 
mains sur les côtes.) 

LE POLICRINELLE, relevant la tête. 
Pouigg !.… 
(H se remot à dormir.) 
X XIV. 3 
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JEAN ROBEBT. 

Première manche ! 

JAN TAUREAU, (ont étourdi. 

Ce que c’est que d’être pris au dépourvu; mile tanserss 
un enfant vous battrait. 

JEAN ROBERT. 

Eh bien, cette fois, prends ton temps, Jean Taureau; ca 
mon intention est de t'envoyer briser les deux autres pri 
de la table. 

JEAN TAUBEAU. 
C'est ce que nous allions voir. (N marche sur. Jess Rabert le poin 
levé, Jean Robert reçoit sur son bras le,coup.de poing dn Chagpentier, fait 
un demi-tour sur lui-même, et envois à san adversaires un coup de piei 
dans la poitrine.) Ouf! 
POLICHINELLE, levant la tête. 
Bouigg !… 
(11 se remet'à dorair:} 
TOUSSAINT et SAC-A-PLATRE. 
Aux couteaux ! aux couteaux ! 
JEAN TAUREAU. 
Th bien, oui, puisqu'ils nous y forcent, aux couteaux! 
JEAN ROBERT. 
Alors, aux barricades ! 


SCÈNE IV 
Les Môuus, ne GARÇON, apportant leshnîtres. 


LE GAROSN. 

Ouais ! il paraît qu’il n’est que temps. (11 pose les hattres #0 
ds table.) .À la garap! à la garde! 

(H sert en courant.) 
M, JACKAL, apparaissant à la porte, en Turc. 

Ah çà ! an dit que l’on s’égorge ici, (Ii s’approchs da Relkhi 

malle.) Donne-moi ta place, et déloge lestement! 
u LR POLICHINELLE. 
Tiens, c’est vous, monsieur Jackal ? 
M. JAOKAL. 
Chat! 


LE POLICHINBLLE, lui cédaut sa place. 
Bouigg !… 


(11 sort.) 
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SCÈNE V 


Les Mèmes, Masques, GENS Du PeuPLE. 


JAN TAUREAU et SES COMPACNONS. 


Aux couteaux ! aux couteaux’! 
| LES MASQUES. 


Bravo! nous allons rire! 

(En un tour de main, les jeunes gens prennent trois tables, les rangent dans 
nengle, st'forment en-rompart ex mettent Gesses des chaises ot des tabou- 
rots. Pétras arrache un ‘bâton de rideau. Ludovic emporte les huîtres dans 
T'imtévicar des fortifications.) 

| LUDOVIC. 
Des vivres et des projectiles ! 
(Il jette les coquilles à ses adversaires.) 
JEAN TAUREAU. 
Laissez-moi pulvériser l’habit nair.! 
(lire de sa poche san compas de dharpretr.) 
JEAN ROBERT, sautant par-dessus la table, sa badine à la main. 
Mais tu n’en as donc pas-encore assez? 
LES MASQUES. 
Brave 1 bravo, l'habit nair! 
JEAN TAUREAU. 
Non, je n’en aurai assez que quand je t’aurai fourré six 
pouces de mon compas dans le ventre. 
JEAN ROBERT, 
C'est-à-dire que, ne pouvant pas être le plus fort, tu esde 
plus traître; c'est-à-dire que, ne pouvant pas vaincre, tu 
Yeux assassiner. | 
JEAN TAUREAN. 
Je veux me venger, mille tonnerres! 
JEAN ROBERT, sa petite hagdine à la main. 
. Prends garde, Jean Taureau! car, sur man bonueur, tu n'as 
jamais couru de danger pareil à celui que tu cours en ce 
moment! (A la foule.) Mes amis, vous êtes des hommes; faites 
entendre raison à celui-ci; vous voyez que je suis calme, et 
qu’il est insensé. 
JEAN TAUREAU, échappant.à seux qui veulent le calmer. 
Ah! je n’ai jamais couru de danger pareil à:celui que je 
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cours ! Est-ce avec cette badine que tu comptes te défendre 
contre mon compas? Dis! 
JEAN ROBERT. 

Tu te trompes, Jean Taureau ; car ma badine n’est pas une 
badine, c'est une vipère, et, si tu en doutes (tirant, de sa canne, 
une mince et courte épée), tiens, voilà son dard! 

(Ei se met en garde et fait des appels du pied.) 


JEAN TAUREAU. 
Ah! tu as donc une arme ! je n'attendais que cela. 

{11 s'apprête à s’élancer sur Jean Robert, quand on entend un frémissement 
dans l'assistance. Un jeune homme vêtu en commissionnaire, mais avec 
toute l’élégance du costume, entre, perce la foule, et saisit le poignet de 
Jean Taureau.) : 


SCÈNE VI 
Les Mèxes, SALVATOR. 


JEAN TAUREAU, se retournant. 
Ah ! traître! (Stupéfait en reconnaissant le jeune homme.) M. Sal- 
vator! | 
LA FOULE. | 
M. Salvator! 
(Le Turc soulève sa tête, ouvre un œil, puis, innmédiatement, s6 romet 
à dormir.) 
PÉTRUS. 
Voilà un gaillard dont le nom est de bon augure; reste à 
savoir s’1l fera honneur à son nom. 
SALVATOR, à Jean Taureau. 
Tu seras donc toujours ivrogne et querelleur ? 
JEAN TAUREAU. 
Monsieur Salvator, laissez-moi m'expliquer. 
SALVATOR. 
Tu as tort, | 
JEAN TAUREAU. 
Mais puisque je vous dis. 
SALVATOR. 
Tu as tort! ! 
JEAN TAUREAU. 
Mais puisque je vous dis. 
| SALVATOR. 
Tu as tort! E 
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JEAN TAUREAU. 

Mais enfin. 

SALVATOR. 

Tu as tort, te dis-je! 

JEAN TAUREAU. 

Mais comment le savez-vous, au bout du compte, puisque 
vous n’étiez pas là ? 

SALVATOR. 

Ai-je besoin d’être là pour savoir comment les choses se 
sont passées ? 

JEAN TAUREAU. 

11 me semble, cependant. 

SALVATOR, montrant les trois amis. 

Regarde! : 
JEAN TAUREAU. 
Eh bien, je regarde; après ? 

SALVATOR. 
Que vois-tu? | 
JEAN TAUREAU. 

Je vois trois muscadins à qui j’ai promis de donner une 

tripotée, et qui la recevront un jour ou l’autre. 
SALVATOR. 

Tu vois trois jeunes gens, élégants, bien mis, comme il 
faut, qui ont eu le tort de venir dans un bouge; mais ce n’é- 
tait point une raison pour leur chercher querelle. 

JEAN TAUREAU. 
Moi, leur chercher querelle? Incapable, monsieur Salvator. 
SALVATUR. 

Voyons! ne vas-tu pas dire que ce sont eux qui t'ont pro- 

voqué, toi et tes quatre conipagnons ! 
JEAN TAUREAU, 

Et cependant, vous voyez bien qu'ils étaient en état de se 
défendre ! 

SALVATOR, 

Parce que l’adresse et i droit étaient de leur côté. Tn crois 
que la force est tout, toi qui as changé ton nom de Barthé- 
lemy Lelong en celui de Jean Taureau! Tu viens d’avoir la 
preuve du contraire; Dieu veuille que la leçon te profite! 

JEAN TAUREAU. 

Mais puisque je vous dis que ce sont eux qui nous ont ap- 

pelés drôles, maroufles, brutes. 
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SALYATOR. 
Et pourquoi vous ont-ils appelés ainsi? 
JEAN TAURPAU. 
Qui nous ont dit que nous étions ivre? 
SALVATOR!, 
Je te demande pourquot ils ont dit cekz. 
; JEAN TAUREAU. 
Pour rien, quoi! 
SALYATOR. 
Mais enfin? 
JEAN TAUREAU, 
Parce que je voulais leur faire fermer la fenétre. 
| SALVATOR. 
Et tu voulais leur faire fermer la fenêtre, parce que. .? 
| JEAN TAUREAU. . 
Parce que... parce que je. n’aime. pas les courants d’air. 
SALVATOR. 

Parce que tu étais ivre, comme ces-messieurs te l’ont dit; 
parce que tu voulais chercher une dispute. à quelqwun, et 
que tu as saisi l’occasion aux cheveux; parce que tu.as ex 
core eu quelque querelle chez toi, et que tu voulais faire 
payer à des muocents les oaprices.et les infdélités de ma- 
demoiselle Fifine. 

JEAN TAURBAG. 

Taisez-vous, monsieur Salvator ! ne prononcez pas ce nom- 

là. La roslheuveuse ! elle me fera mourir. 
SALVATOR, 

Ah !.tu vois bien que j'ai touché juste. Ces messienss.ont 
bien fait d'ouvrir la fenétre; l'air qu'on respire ici est.infect, 
et, comme ce n’est pas trop de deux fenêtres ouvertes pour 
quarante persounés, til vas, à. l'instant même, ousrir la 
seconde, 

JEAN TAUREAU. 

Moi, aller ouvrit wne fenêtre, quand je demande qn’an 
ferme l’autre, moi. Barthélemy Lelong, le fils de mon père:? 
SALYA TOR: 

Oui, toi, Barthélemy Lelong, ivrogne:et querelleur, qui 
déshonores le nom de ton père, et qui as bien fait de pren- 
dre un sobriquet ! je‘te dis, moi, que tu vas aller'euvrir estte 
fenêtre, pour te punir d’avoir imulté ees messieurs. 
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JEMW TAUMMAO. 
Le tonnerre gronderait au-dessus de ms tête;. que je. ne 
vous obéirais pas. 
SALVATOR 
Alors, je na te connais plus, sous aucun nom; tu n’es 
qu’un ouvrier grossier et insulteur, et je te chasse d’où je 
suis. Sors!... Eh bien, m’as-tu entendu ? 
JEAN TAUREAU. 
Oui; mais je ne m'en irai pas. 
SALVATOR. 
Xu nom de ton père, dont tu as invoqué le ntm: tout à 
l'heure, je t’ordonne de t'en alker? 
1 mavohe eur lui) 


JEAN TAUREAU. 

Monsieur Salvator, monsieur Salvator, ne m’approchez 
pas ! 

SALVATOR, frappant du pied. 

Vagtu sortir !.…. 

JEAN TAUREAU. 

Vous savez hien que vous pouvez me faire faire tout ce que 
vous voulez, vous, et que je me couperais la main plutôt que 
de vous frapper... Aussi. aussi (sortant à reculons), je 3088... 
{De l'escalier.) Oh ! mais, si jamais je les rencontre, ils me le 
payeront !… 


TOUSSAINT. 
Monsieur Salvator, votre serviteur très-humble! 
(H sort.) 
SAC-A-PLATRE, ; 


Monsieur Salvator, j’ai bien l’honneur... Vons n’avez pas 
d'ordres à me donner ? 
SALVATOR, lui saisissmt 10 bras. 
Si fait... Tu es le moins ivre de tous. 
SAC-A-PLATRE. 
Vous croyez? Sn 
SALVATOR. 

Tu vas te tenir sur la porte de la maïsormr, et, si tu vois un 
homme habflé en magicien qui fasse mine d'entrer dans te 
cabaret, tu lui diras : Mont. Saint-Jean. Y saura ce que cela 
veut dire et s’en ira. S'il a besoin de toi, tu te mettras x sa 
disposition. 
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SAC-A-PLATRE. 
‘Oui, monsieur Salvator. 
SALVATOR. 

Pour preuve que tu as fait ma commission, tu imiteras 
le chant du coq, que tu imites si bien, quand tu vas planter 
le drapeau sur une maison. 

SAC-A-PLATRE. 
C'est dit, monsieur Salvator. Au revoir, monsieur Salvator. 
SALVATOR. 

Au revoir! et que je n’entende pas dire que tu te sois 
fourré dans pareille bagarre. Va! 

(Pendant ces quelques mots, le Turc a levé la tête et a écouté, mais n'a 


pu entendre. Au moment où Salvator revient, il laisse retomber sa tête 
sur la table.) 


SCÈNE VII 
Les MAM&s, hors LES CINQ OUVRIERS, puis LE GARÇON. 


JEAN ROBERT, tendant la main à Salvator. | 

Merci, monsieur, de nous avoir délivrés de cet ivrogne 
endiablé. 

SALVATOR. 

Il n’y a pas de quoi; seulement, voulez-vous me permettre 
de vous donner un conseil d'ami? Ne remettez jamais les 
- pieds ici, monsieur Jean Robert. 

JEAN ROBERT. 
Vous me connaissez, monsieur Salvator ? 
SALYATOR. 

Mais comme tout le monde... N'étes-vous pas un de nos 
poëtes célèbres ? (Se tournant vers la foule.) Et maintenant, vous 
devez être contents, vous autres ? vous en avez vu pour votre 
argent, n’est-ce pas? Faites-moi donc l’amitié de circuler. 
I n’y a ici d'air que pour quatre; c’est vous dire, mes 
bons amis, que je désire rester avec ces messieurs. (La foule 
sort en criant : « Vire M. Salrator ! » et en agitant mouchoirs, chapeaut 
et bonnets. — Salvator, au Turc qui dort sur la table.) Et toi aussi, 
voyons,comme les autres! 


(Le Turc répond par des ronflements sonores.) 
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JEAN ROBERT. . 

Ah! ma foi, monsieur Salvator, celui-là dort si magistra- 

lement, qu’il y aurait conscience à le réveiller. 
SALVATOR, à lui-même. 
Oui; et peut-être vaut-il mieux même qu’il soit ici qu'ail- 
leurs. Ainsi, il ne vous gène pas, monsieur Jean Robert? 
JEAN ROBERT. 

Pas le moins du monde. 

| SALVATOR. 
Ni vous non plus, monsieur Pétrus ? 

PÉTRUS. 
Ah! ah! vous me connaissez donc aussi ? 
SALVATOR. 

Ni vous non plus, monsieur Ludovic? Mais que regardez- 

vous donc ? 
LUDOVIC. * 

Je regarde si vous n’avez pas une jambe plus courte que 
l'autre. 

SALVATOR. 

Oui, parce que, en ce cas, vous me salueriez du nom d’As- 
modée… Qu’ y a-t-il d'étonnant, dites-moi, à ce que je con- 
naisse un peintre qui, l'an dernier, a eu une très-bclle ex- 
position, et un jeune docteur qui a passé, ily a trois mois, 
un glorieux examen ? 

JEAN ROBERT. 

Mais vous, monsieur, qui connaissez tout le monde et qui 
paraissez connu de tout le monde, y aurait-il de l’iudiscré- 
tion à vous demander qui vous êtes ? 

SALVATOR. 

Moi, monsieur? Vous avez entendu mon nom: Salvator; 
quant à mon état, je suis commissionnaire, au coin de la rue 
aux Fers. Si vous avez besoin d'un homme sûr pour porter 
vos lettres, et solide pour porter vos fardcaux, je vous de- 
mande votre pratique. 

LUDOVIC. 
Comment! monsieur, ce costume n’est pas un déguisc- 
ment? 
SALVATOR. | 
. Pas le moins du monde! demandez plutôt au garçon qui 
vous apporte votre souper ? 
° 8. 
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LE GARÇON, avec le souper, regardant le Turc. 
Tiens! je croyais que c'était un poliehinelle, et c’estun 
Turc... Je me serai trompé. 
SALVATOR.. 
Qu'as-tu donc, et pourquoi ne sers-tu pas css. messieurs ? 
LE CA 

Voilà, voilà, messieurs ! les côtelettes sont un peu dessé- 
chées, et l’omelette est un peu épaisse; mais ce n’est pas la 
faute du cuisinier. | 

PÉTRUS. 

Monsieur Salvator, voulez-vous nous faire l'honneur de 
souper ayec nous? 

SALVATOR. 

Merci, messieurs; et je vais vuus demander la permission 
dé me retirer. : 

PÉTRUS. 
Sans façons. 
SALVETOR, 

Je vous suis très-reconnaissant de l’honneur que vous mie 
faites, messieurs; mais impossible de l’accepter. (Les jeunes gens 
#8 saltemt: — Satratbr; bas, au Garçon.) Tù Was pas un endroit 
queleonque d'où'je puisse ne pas perdre de vire ce Turc” 

| LE’ CXRÇON. 

Sur le pralier, & droite, fl ÿ a ane porte qui donvre dans un 
<abinet; il est vitré, vous verrez de là tout ce que vous vou- 
drez voir. 

SATVATOR. 

C’est bien. (Aux jetmes gess.) Messieurs !... 

M. JACKAL, à part, levant là tête. 

Il fait semblant de s’en aller; mais il ne s’en va pas... Bon! 
al est dans ce eubinet, le rideau a remtié. 

(Îf ronfle.) 


SCÈNE VHI 
Les MÊMES, hors SALVATOR. 
LE GARÇON. 


Ces messieurs veulent-ils toujeurs entendre chanter là 
bohémienne? Selon l’ordre de ces messieurs, elle attend tn 


bas, avec son honorable mère la Breeante, la plus célèbre tir 
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reuse de cartes du faubourg Saéat-Germain, qui vous fera le 

graud. et le petit jeux, et son jeune frère Babelia, gargon de ia 

plus haute espérance, qui exécute les trois souplesses du 

corps, avale des sabres et mange des étoupes enflammées. 
PÉTRUS. 

Tiens, c’est vrai; et moi qui avais oublié mon tableau de 
Mignon! Je crois bien que nous la demandons toujours, et 
plus que jamais! 

LE GARÇON, appelant. 

Eh! la Brocante, on veus demande, isi. 

LA BROCANTE, d'en bas. 
On y va! 


SCÈKE IX 
Les Mêues, LA BROCANTE, ROSÉ-DE-NOEL, BAROLIN. 


BABOLIN entre en faisant une suite de cabrioles et de sauts de carpe. 
Hop !.… 
ROSE-DE-NOEL, entrant ensuite. 
Tiens! je croyais que M. Salrator était ici. 
PÉTOUS. 


Oh! la charmante enfant! Mais regardez donc, mes- 
sieurs ! 


JEAN ROBERT, à I we de a Brocante. 
Oh! l’horrible sorcière ! Messieurs, ne regardes past 
LA BROCANTE. 

Que désirent ces messieurs? Veulent-iTs savoir le passé, le 
présent, l'avenir ? s'ils ont des héritages à attendre, s’ils fe- 
ront un beau mariage, s’îls auront de nombreux enfants? 
C'est trois francs le grand jeu, et trente sous le petit. 

LUDOVIC.‘ 

Merci, la vieille. Nous avous ouhlié le passé; nous remer- 
cions Dieu du présent, et nous ne nous inquiétans pas de l’a- 
venir. Nous aimons nos parents jusqu’au vingt-cinquième 
degré, et, par conséquent, ne sommes pas pressés d’hériter 
d'eux. Non, Brocante, ma mie; ce que nous voulons voir, ce 


que nous voulons entendre surtout, c'est cette charmante-en- 
fant. 
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LA BROCANTE. 
Que voulez-vous qu’elle chante? la complainte de Mon- 
kbello : 


Braves Français, versons des larmes. 


LUDONVIC. 
Merci! j’ai été bercé avec cela. 
LA BROCANTE. 
La chanson de {a Colonne, de M. Émile Debraux : 


Salut, monument gigantesque! 


LUDOVIC. 
Non!... Aie donc une idée Jean Robert, Loi, qui es poëte. 
JEAN ROBERT. 
Peut-on lui parler, à Rose-de-Noël ? 
LA BROCAGTE. 
Sans doute. 
PÉTRUS. 

Dérange-la le moins possible; je la croque. C'est tout à 
fait ma Mignon. 

BABOLIN. 

Entends-tu, Rose-de-Noël? il te croque! (Regardant le carnet de 
Pétrus.) Ah! c’est que c’est elle, tout de même! 

JEAN ROBERT. 

Écoutez, ma belle enfant! 

ROSE-DE-NOEL. 

J'écoute, monsieur. 

JEAN ROBERT. 

Est-ce que vous ne sauriez pas quelque vrai chant de la 
Bohème, quelque chose d’original et de poétique à la fois, 
quelque hymne de Kærner,” quelque ballade d’Uhland, quel- 
- que passage de Shakspeare. 

ROSE-DE-NOEL. 
En allemand, en anglais, en francais ? 
JEAN ROBERT. 
Comment ! mon enfant, vous parlez trois langucs ? 
LA BROCANTE. 
Dieu merci! on n’a rien négligé pour son éducation. 
BABOLIN. 

Oh! la mère ! avec cela qu'elle a coûté cher, son éducation: 

c'est comme la mienne. Dis donc, Rose-de-Noël, la Brocante 
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qui parle de l’éducation qu’elle nous a donnée; si cela ne fait 
pas frrrémir ! 
ROSE-DE-NOEL. 
Voulez-vous la Marguerite au rouet, de Faust ? 
BABOLIN. 
Oui, la Marguerite. 
ROSE-DE-NOEL. 
Voulez-vous le Vieux Chevalier, d'Uhland ? 
BABOLIN. 
Va pour le Vieux (Chevalier. 
. ROSE-DE-NOEL. 
Voulez-vous la Reine Mab, de Shakspeare? 
JEAN ROBERT. 
Vous savez la Reine Mab? 
ROSE-DE-NOEL. 
Oui; c’est M. Salvator qui l’a traduite pour moi, et qui me 
l’a donnée. 
JEAN ROBERT. 
Comment! il fait des vers, notre commissionnaire de la 
rue aux Fers? 
ROSE-DE-NOEL. 
Jl fait ce qu’il veut. 
LUDOVIC. 
C'est quelque prince déguisé ? 
PÉTRUS. 
Imbécile ! il ne ferait pas de vers. 
JEAN ROBERT. 
La Reine Mab! Je ne suis pas fâché d’entendre des vers de 
commissionnaire. 
BABOLIN. 
Va pour la Reine aimable ! 
LUDOVIC. 
La Reine Mab! la Reine Mab! 
JEAN ROBERT, donnant la réplique. 


Qu'est cette reine Mab? 
ROSE-DE-NOEL. 


L'accoucheuse des fées. 
Quand s’éteignent du jour les rumeurs étouffées, 
Que l'oiseau de la mort pousse son cri plaintif, 
Grosse comme une agate à l'index d’un chérif, 


# 
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de à nuù, donuiue des fantémes, 
Sur un char attelé d'invisibles atomes, 
À travers notre mende à son pouvoir soumis, 
Elle passe en jouant sur les fronts endermms. 
Impalpables rayons qu'un brin d'herbe renoue, 
Les pattes d’un faucheux de son char font la soue; 
Les harnais sont tissus de l’humide clarté 
Que la lune répand sur le lac argenté; 
Une vertecigaie, inceæante créœñe, 
Donna, pour la couvrir, ls gæe de son aile; 
Une noisette en fit la caïses; le charrem 
Est l’écureuil rongeur eu quelgce vieux ciron 
Carrossier du pays de la métamorphose, 
Où tient Titania sa cour, dans une rose. 
Parmi les moucherons, pour cocher, elle a pris 
Un cousin bourdonnant, vêtu de velours gris; 
Son fouet, qu’il tient ptos fier qu’un Suisse sa flamberge, 
Bst fais d'un: os de gaôpe et d'en: fil de la Vierge. 
C’est dans cet appareil que, la nuit, galopant, 
Elle passe rapide à nos cerveaux frappant. 
Alors, solliciteur à Féchine eourbés, 
Joueuse, du côté des quarante ans tombée, 
Songent, l’un qu’il reçoit la clef de chambellan, 
Et l’autre qu'elle abat an éternel brelan. 
Chacun voit, du destin remplissant la lacurre, 
A ses désirs secrets sourire la Fortune; 
Tout rèveur en revient à ses pensers du jour : 
L'avare rève argent, l’amouteux rêve amour; 
L'ivrogne en son cellier, les vendanges rentrées; 
Le marin, le voyage aux lointaines contrées; 
L'auteur, qne le publie applaudit son suecès; 
Le procureur, qu’il met la main sur un procës. 
Elle souffle, en passant, sur la bouche gourmands 
D'un chanoine joufflu qui rêve de prébende, 
Se repose un instant sur le nes d'un soldat 
Qui cherche son épée æ&t rêve de combat, 
D’escarmouche, d'assaut, de sèége, d'embuseuxie 
Et de tambours battant la charge ou La chamade. 
Il s’éveille en bâillant, s’étire avec effort, 
Pousse un ou deux jurons, soupire et se renéert.…. 


TOUS. 


Bravo ! bravo L 


JEAN ROBERT. 
Mais c'est ua poëte que M. Salvator, messicers! (11 prend 
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une soucoupe et fait la quête; elle produit trois louis.) Tenez, mon en- 
fant, voilà pour vous! 


BABOLIN. 
Thois jxanetsT Dites donc, la mère, ça vaut mieux que le 
grand jeu. 

IÉTAUSR . 

Où demeures-tu, Brocante ? 

LA BROGANTE. 

Rue Triperet, n° 8, mon bon monsieur. 
PÉTNOS. 

C'eut Dies: voilà tont ce que je voufris savoir: 
LUDOVIC. 

Qu’as-tu à faire chez la Brocante ? 
PÉTRUS. 

J'ai à me faire faire le grand jeu. 
LUDOYIC. 

Et maintenant, Brocante, si ÿai un conseil à te donner, 
comme médecin, c'est. de rentrer,.de faire: eoucher cette en- 
fant-là, et de la tenir bien chaudement; elle n’est pas d’une 
forte santé, ta fille. 

BABOLIR 
Entends-tu, Brocante ? c’est la même histoire que te répète 
sans cesse M. Salvator. 
LA BROGANTE. 
C'est bien; on:y veiblers. Venes, petits smeurs! 
ZAR ROBERT. 
Garçon, la carte! ; 
(Rose-dt-Noël, la Bhorante et Babolin sortent.) 
ROSE-DE-NOEL, en croisant le Garçon. 
Vous n'avez pas vu M. Sakvator?” 
LE GARÇON. 
Non, mademoiselle Rose-de-Noël, non, 
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SCÈNE X 
Les MÊxes, hors ROSE-DE-NOEL, LA BROCANTE et 
BABOLIN. ; 
JEAN ROBERT. 
La carte! 
LE GCARÇON. 
Voilà ! ; é 


JEAN ROBERT. 
Trente-cinq francs six douzaines d'huîtres, six côtelettes, 
une omelette et trois bouteilles de chablis ? 
LE CARÇON. 
.Plus, une table et deux chaises cassées. 
JEAN ROBERT. 

C’est juste. En voilà quarante; la différence est pour le 

garçon. 
| PÉTRUS. 

Eh bien, es-tu content de ta nuit, Jean Robert? 

JEAN ROBERT. | | 

Avouez qu’il y a eu un moment où vous auriez autant 
aimé être au Rocher de Cancale que chez Bordier ? 

LUDOVIC. 

Ma foi, je l’avoue. Et toi, Pétrus ? 

PÉTRUS. 

Non, attendu qu’au Rocher de Cancale, je n’eusse pas vu 
Rose-de-Noël, et que, grâce à Rose-de-Noël, mon tableau de . 
Mignon est fait. 

JEAN ROBERT. 

Tu vas t'y mettre? 


PÉTRUS. 

Dès demain. 
LUDOVIC. 

Et le portrait de mademoiselle de Valgemeuse ? 
PÉTRUS. 


Les deux choses marcheront ensemble; l’une est du mé- 
uer, l’autre de l’art. 
JEAN ROBERT. 
Et quand pourrons-nous voir l’esquisse ? 
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PÉTRUS. 

Dans trois jours, à deux heures de l’après-midi, dans mon 

atelier, rue de l'Ouest. 
LUDOVIC, montrant le Turc. 

Si nous rendions à ce brave homme le service de le réveil 

ler avant de partir ? 
JEAN ROBERT. 

Pour quoi faire ? Il rêve qu’il est dans le paradis de Maho- 

met ; laissons-le rêver; les houris sont rares! 
(On entend le chant du coq.) 


PÉTRUS, sortant. ° 
Tiens, voilà le coq qui chante! 
JEAN ROBERT. 
Ce qui prouve qu’il est deux heures du matin. 
(Is sortent.) 


SCÈNE XI 
SALVATOR, M. JACKAL, feignant toujours de dormir. 


SALVATOR, entrant et allant x M. Jackal. 

Maintenant, monsieur Jackal, vous pouvez vous réveiller, 
ôter votre faux nez, mettre vos lunettes, et prendre votre 
prise de tabac : celui que vous attendez ne viendra point. 

M. JACKAL, levant la tête, mettant ses Innettes, et ouvrant sa tabatière, 
dont il offre une prise au Commissionnaire. 

En usez-vous, monsieur Salvator? 


SALVATOR. 
Jamais! | 

M. JACKAL. 
Allons, je suis battu. 

SALVATOR. 


Consolez-vous, il n’y a que les gens forts qui avouent ces 
choses-là. 
| M. JACKAL. 
Parce qu’ils espèrent prendre leur revanche, 
SALVATOR, au moment de sortir. 
Après vous... À tout seigneur tout honneur! 


Css = | 
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à TROISIÈME TABLEAU 


L'atelier de Pétrus. — Atelier de la plus grande élégance, avec trophées. 
d'armes, tableaux, etc., etc. 


LS 


SCÈNE PREMIÈRE 
PÉTRUS, SUZANNE, LORÉDAN! 


Suzanne pose sur une-sstrads ; Lorédan s’amuse avec un fleuret; Lesn Robert, 
assis, crayonne des vers sur un carnet. 


PÉTRUS. 

C’est avec le plus profond regret, mademoiselle, que je vous 

annonce que notre séance sera abrégée aujourd'hui 
SUZANNE. 

Et pourquoi notre séance sera-t-elle abrégée aujourd’hui, 

s'il vous plaît, maître Van Dyek?.. 
PÉTRUS.. 

Pares que je vous attendais hier, et non pas aujourd'hui, 

| SUZANNE.. 

Que voulez-vous! hier, je n’ai pas pu venir... Ah! vous 
croyez donc que les pensionnaires de madame Adrienne Des- 
marest sont libres comme les élèves de M. Gros ou de M. Ho- 
race Vernet? Non; sachez ceci, monsieur, que la renommée 
eùt dû vous apprendre : C'était hier la fête de Madame, 
comme on dit à Vanvres, et il nous était enjoint d’être dans 
l’allégresse, sous peine de punition; on a dîné en famille, 
avec trois extras : des choux dans le potage, du persil auteur 
du bœuf, et des œufs dans la salade ; on a porté la santé de 
Madame avec du vin d'Argenteuil, et l’on est allé, pour des- 
sert, se promener à pied à la lanterne de Diogène, avec per- 
mission de cueillir des marguerites, mais défense de les 
effeuiller en leur faisant dire la bonne aventure. Nous nous 
sommes bien amusées, allez !.… 

PÉTRUS. 
Vous seriez-vous beaucoup plus amusée ici? 
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SUZANNES 
Je le crois bien! d’abord, je vous trouve charmant, 
PÉTRUS, à Lorédan. 

Vous entondæ, monskur le eomte, mademoiselk votre 

sœur me fait une déchration. 
LORÉBAX. 

Esises-la fire, et ne ervyez pas un met de ee qu'elle 
vous dira; Suzanne est la plus grande coquette que je con 
naisse. : 

SUZANKNE. 

Mais attendez donc que je vous dise pourquoi je vous 
trouve charmant, 

FÉERUR 

Ah ! il ga.us pourquoi? 

SUZANRS. | 

Bon! Croyez-vous que ce soit parce que vous veus apptlez 
Pierre de Courtenay; croyez-vous qme ce soit parce que votre . 
oncle, le marquis Henbel, vous laissera cinquante mille 
livres de rente; croyez-vous que ce soit parce que vous vous 
habillez chez le meilleur tailleur de Paris, que je vous trouve 
charmant? Non; c'est parce que vous me permettez de re- 
uer en posant, c’est parce que. M. Ludovic, votre.-ami, me 
donne de la. poudre: pour mes: dents et de l’opiat pour mes 
lèvres ; c'est enfin parce que M. Jesæ Rebert est d’une cenver- 
sation très-agréable, quand il ne fait pas de vers... Mensieut 
Jean Robert! 

JEAN ROBERT... 
Mademoiselle? | 

SUZANNE. 

Pour qui faites-vous des vers, s’fl-vous plaît ? 

JEAN ROBERT. 

Pour une buhémienne, mademoiselle. 

SUZANNE. | 
Comment, pour une hohémienne ? Vous connaissez des bo- 
Némrermmes? 
JEXN ROBERT. 
Quand on est auteur dramatique, il faut tout connattre. 
SUZAMNNS. 

Mon tris-cher frére Loréden, faites-mot le plaisir de lire, 

par-dessus l'épatie de M. Jean Robert, les vers.qu'if fast, et, 
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s’ils peuvent se dire à une personne encore en pension, dites- 
les-moi. - 
PÉTRUS. 

Seriez-vous assez bonne pour vous tourner un peu plus à 

droite, mademoiselle ? Je voudrais voir l’œil gauche. 
SUZANNE. 
N'oubliez pas mon signe, c'est ce que j’ai de mieux dans 
le visage. 
PÉTRUS. . 
Vous faites bon marché du reste ! 
LORÉDAN. 
Jls sont charmants, les vers de M. Jean Robert ! 
JEAN ROBERT, 

Seulement, vous saurez qu’ils ne sont pas de moi, 

| SUZANNE. 

Et de qui sont-ils? 

JEAN ROBBHT. 

De Gœthe. Connaissez-vous le roman de Wilhelm Meis- 
ter? 

SUZANNE. 

“Une jeune fille qui s'appelle mademoiselle de Valgeneuse, 
et qui est en pension chez madame Desmarest, ne lit pas de 
romans, monsieur, et ne connaît pas Wilhelm Meister. Est-ce 
que c’est da chanson de Mignon, par hasard, que vous tra- 
duisez ? 

JAN ROBERT. 

Justement! mais, si vous ne connaissez pas le roman, 

comment connaissez-vous la chanson ? 
SUZANNE. 

Qui ne connaît pas la chanson Kennst du das Land?.… 
Lisez-nous votre traduction, monsieur Jean Robert, que je 
voie si elle est exacte. 

JEAN ROBERT, 

Je ne demanderais pas mieux; mais il s’en faut des 

quatre derniers vers qu’elle ne soit finie. 
SUZANNE. 

Finissez vos quatre derniers vers, et, pendant ce temps, 
M. Pétrus m'’expliquera pourquoi il ne peut aujourd’hui 
m’accorder que l’honneur d'une demi-séance, 
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PÉTRUS. 
Parce que j'attends, à une heure, cette même bohémienne 
pour laquelle Jean Robert fait des vers. 
SUZANNE. 
Une vraie bohémienne ? 
PÉTRUS. 
Oh ! quant à cela, il n’y a pas à s’y tromper? 
SUZANNE. 
YŸ a-t-il un roman là-dessous, et faut-il y prendre intérêt? 
PÉTRUS. 
Pour nous, jusqu’aujourd’hui, l’histoire, ou plutôt ce que 
nous en savons, est très-simple. 


SUZANNE. 
On peut la connaître? 
PÉTRUS. 
Parfaitement. 
SUZANNE. 


Dites; j'écoute... Quel malheur que M. Jean Robert n’ait 
pas fini sa chanson! Il nous eût fait en un instant, de cette 
histoire très-simple, un drame très-compliqué. 

JEAN ROBERT. 

Pétrus, donne-moi une rime à bien-aimé; je suis stupide, 
aujourd’hui. 

SUZANNE. 

Charmé. 

JEAN ROBERT. 

Merci, mademoiselle. 

PÉTRUS. 

Il faudra, vous le voyez, que vous vous contentiez de ma 
narration. 

SUZANNE, 

Avez-vous remarqué que, si le roi Ron XIV avait failli 
atteudre, moi, j'attends. 

PÉTRUS. 

Imaginez-vous que, mardi, au beau milieu du bal de l’O- 
péra, il nous a pris, à Ludovic, à Jean Robert et à moi, la 
sotte idée d'aller souper dans un cabaret de la Halle. 

SUZANNE, 
Comment ditcs-vous cela ? 
| PÉTRUS. 
Dans un cabaret, 
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bUZANNE. 

De Îa Halle? 

PÉTAUS. 

De fa Halle. 
SUZANNE. 

Je vous en fais mon compliment. 
LORÉDAN. 

C'était très-bien porté du temps de la Régence. 
SuZzANRE. 

Oui; mais, l’an de grâce 1827, sous Sa Majesté Charles X... 
LORÉDAN. 


Je suis Bien fâché de n’avoir pas su-cela, j’y serais ablé avec 
vols. 

SUZANNE. 

Fi donc !.. Et dans ce cabaret 

PÉTRUS. 

D’après l’opinion que vons-manifestez, je ne sais si je dois 
Continuer. 

‘SUZANNE. 

Allez donc! maës sela m'intéresse infnimenut. Seulement, 
je trouve qu’il y a des longueurs dans votre histoire. 

PÉTAUS, 

Je me hâte vers le dénoûment. Dans ce cabaret, nous avons 

rencontré une petite bohémienne ravissante. 
SUZANNE. 

Les bohémiennes sont toujours ravissantes pour les pein- 

tres ; il n’y a que les femmes du monde qui soient laides, 
r : 

Vous ne pouvez pasdire eela pour moi, mademoiselle ; de- 
puis que j’essaye de faire votre portrait, je ne me plaiss que 
d’une chose, c’est que vous soyez trop jolie! 

SUZANNE, 4 

Dois-je me lever et vous faire la révérenee ? 

PÉTAUS. 
Dans fait la révérence qu'aux mensonges. 
SUZANNE. 

Donc, veus avez rencontsé une petite bohégmienne ravis 
sante ? 

PÉTRUS. : 

Qui chantait, qui dansait, qui disait des vers; le vrai type 
de Mignon. 
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SUIANNE. 
‘Et cela vous armonté la tête, et vouslavez résolu &e faire un 
tableau ? 


PÉYEUS. 
Justement ! 
He SUZANNE. 
Et c’est elle qui vient poser aujourd’hui ? 
PÉTRUS. 
C'est elle ! 
SUZANNE. 


De sorte que c’est tout simplement cette petite vagabonde- 
qui m’écorne ma séance ? 

PÉTRUS. 

La pauvre enfant y gagnera un louis, plus peut-être qu’elle 
ne gagne en un mois. | 

SUZANNE. 
Et elle vient toute seule comme cela, chsrcher son louis? 
PÉTRUS, 

Non pas, au contraire ! elle est couste à la jupe le: ma- 
dame sa mère, une horrible soreière, nommée la Brocante, 
guiüre.les cartes et qui dit la bonne aventure, saus compter 
un jeune frère qui nourrit l'ambitiause perspective d'être un 
jour clown shez Franconi. 

.SUAAUKE. 

Tiens! tandis que vous peiadrez la fille, je me ferai dire 

lbonne aventures par la mère. 
LORÉDAN. 

C'est une idée, cela ! 

PÉTAUS. 

Eh bien. mais que dira madame Desmerest, qui ne vent 
pas que l’on interroge même les marguerites? 

SUZANN&. 
Je ne suis pas ici en pension; je suis sous la garde et la 
responsabilité de monsieur mon frère. 
BORÉDAN. 
Et je permets la bonne aventure. 
| (On frappe à la porte.) 
SUZANNE. 
Est-ce votre bohémienne ? 
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PÉTRUS. 
Je ne crois pas. C’est la manière de frapper de Ludovic. 
Peut-il entrer ? 
SUZANNE. 
Je le crois bien !.. Entrez! 


SCÈNE II 
Les Mêmes, LUDOVIC. 


LUDOVIC, entrant et s’arançant vers Suzanne. 

Mademoiselle, quoique je n'espérasse point vous rencon- 
trer ici, je vais vous prouver que j'avais exécuté vos ordres. 
Voici de la poudre pour vos dents et de l’opiat pour vos 
lèvres. 

SUZANNE. 

Monsieur Ludovic, je vous promèts d’être votre cliente tant 
que je me porterai bien. 

LUNOVIC. 

Et si vous tombez malade ? 

SUZANNE. 

Les convenances exigeront que l’on aille chercher un vieux 
docteur de soixante et dix ans qui me tuera, ces mêmes con- 
venances ne permettant pas qu'un médecin de vingt-cinq 
ans soigne une malade do dix-neuf. 

LUDOVYIC. | 

Bon! vous ferez enrager les convenances en vous portant 
bien. (A Pétrus.) Mon cher Pétrus, j'ai vu venir de loin et je 
viens d'entendre s’arrêter à la porte, un fiacre qui m'’a bien 
l'air d’avoir l’honneur de voiturer mademoiselle Rose-de- 
Noël et sa respectable famille. 


SUZANNE. 
Elle s'appelle Rose- de-Noël? 
PÉTRUS, 
Oui; vous ne trouvez pas le nom joli? 
SUZANME. 
Si fait. 
PÉTRUS. 


C'étaient bien eux; je Ics entends qui montent, :xcusez- 
moi, mademoiselle, 
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SUZANNE. 
Vous n’allez pas nous priver, je l'espère, de la ravissante 
personne ? 
PÉTRUS. 
Au contraire, je lui ai fait faire un costume à mon goût, . 
lequel costume l'attend dans la chambre voisine, et je vais 
vous la montrer dans toute sa splendeur. 


SCÈNE III 
Les Mèmes, hors PÉTRUS. 


SUZANNE. 
Eh bien, ces vers, sont-ils enfin terminés, monsieur Jean 
Robert? 
JEAN ROBERT. 
Hélas! oui, mademoiselle. 
SUZANNE. 
Pourquoi hélas ? 
JEAN ROBERT. 
Parce qu’ils ne sont pas hons. 
LORÉDAN. 
Taisez-vous! ils sont charmants. 
| LUDOVIC. 
Auquel des deux croire ? 
SUZANNE. 
Donnez ! et je vous promets un jugement qui, en impar- 
tialité, égalera ceux du roi Salomon. 
LUDOVIC. 
Nous écoutons ! 


JEAN ROBERT. 
Vous savez, c’est la chanson de Mignon. 


SUZANNE. 
Nous savons. (Lisant.) 


Connais-tu le pays où les citrons fleurissent, 
Où l'orange jaunit sous son feuillage vert, 
Où les jours sont de flamme, où les nuits s’attiédissent, 
Où règne le printemps en exilant l'hiver ?.. 
Ce doux pays où croît le myrte solitaire, 
| Où le laurier grandit dans un air embaumé, 
| XXIV. & 
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Dis-moi, le connais-tu ? Non? Eh bien, c'est la terre 
Où je veux retourner avyce toi, bice-siméi 
Connaistu la maison où s'ouvrit ma paupière, 
Où ces dieux de granit qui faisaient mon effeai, 
En me voyant rentrer, de leurs lèvxas de pierze, 
Murmurèrent : « Enfant, qu'ayait-on fait de toi? » : 
Rose-de-Noël, dans le c:stume de Mignon, ouvre la porte et entre, poussée 
par Pétrus, puis s'arrête, écoutant; Susanne na l’a point vue, ot continue. 
Babolin et la Brocante entrent aussi.) 


Chaque nu, mme an phare, en mon rêve étincelle 
Sa vitre qui s'allume au couchant enflammé. 

Cette maison, dis-moi, la connais-tu Ÿ C’est celle 

Où j'aurais voufu vivre avec toi, bien-aimé1 


Connais-tu la montsgne où l'avalanche brille, 

Où la mule chemine en un sentier brnmeux, 

Où l’antique dragon rasape avec sa famille, 

Où bondit sur les rocs le torrent écumenx ? 

Cette montagne, il faut la franchir dans la nue; 
. Car c’est de son sommet qua le regard charmé 

Découvre à l'horizon la terre bien connue 

Où je voudrais mourir avec toi, bien-aimé! 


| SCÈNE 1Y 
Les Mêues, ROSE-DE-NOEL, LA BROCANTE, BABOLIN. 





ROSB-DE-NOEL. 

Oh! c’est Mignon! c’est la chanson de Mignon! Qh! 
mademoiselle, pour l’amour de Dieu, donnez-la-moi ; je l’ai 
entendu chanter en Allemagne, quand j'étais toute petite, et 
je n'ai jamais pu la retrouver deputs. 

(Suzanne la lui donne.) 
PÉTRUS. 

Maintenant, ma gentille Rose-de-Noël, voules-veus venir 

poser pour Mignen ? 
ROSE-DE-NOEL. 

Pour Mignon? Je crois bien que ,2 le veux! 

Pétrus lui fait prendre uns pose convenable.) 
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BABOAIN. 
Ah ! je veux que l’on me fasse mon portrait aussi, moi! 
LA BROCANTE. 

Mensieur Babolin. la société où nous nous trouvons n'étant 
point de celles que vous avez l'habitude de fréquenter, vous 
allez me faire le plaisir d'aller m’attendre sur le carré, 

BABOLIN. 
Mais puisque Rose-de-Noël y reste, dans votre société, 
pourquoi donc que je ne puis pas y rester, moi? 
LA BROCANTE. 
Parce que Rose-de-Noël est une artiste ! 
BABOLIN. 
Je ne suis donc pas un artiste? En voilà du nouveau! 


(H sort en grommelant.) 
SCÈNE V 
Les Mênes, hors BABOLIN 


LORÉDAN, à sa sœur. 
Sais-tu qu’elle est vraiment charmante, cette enfant ? 


SUZAINE. | 

Ne vas-tu pas en devenir amoureux, toi aussi ? 
LORÉDAX. 

Pourquoi pas? 
SUZANSE. 


Dites-donc, madame Brocante !.… C’est votre nom, n'est-ce 
pas, je crois? 
LA BROCANTS... 
Pour vous servir, ma belle demoiselle. 
SUZANNE. 
On m'’assure que vous dites la bonne aventute, 
LA BROCANTE. 
C'est mon état. 
SUZANNE. 
Et de quelle façon dites-vous la bonne aventure ? 
LA BROCANTB.. 

De toutes les façons : avec les cartes, au marc de café, dans 
la main, et infaillible! Mademoiselle Lenormand était ma 
tante; vous serez celle qui a prédit à madame de Beaubar- 
pais... 
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LORÉDAN. 
Qu'elle manterait sur le trône, connu! 
PÉTRUS, satisfait de la ppse de Rose-de-Noël. 
C’est charmant comme cela, n’est-ce pas, Jean Robert ? 
JEAN ROBERT. 
Charmant !.… ° 
SUZANNE, qui a tiré son gant. 
Voici ma main, bonne femme. 
LUDOVIC, à Suranne. 
Est-il permis d'écouter ? 
SUZANNE. 
Oui, à ceux qui, comme moi, veulent perdre leur temps. 
LA BROCANTE. 
Que désirez-vous savoir ? le passé, le présent ou l’avenir ? 
: LUDOVIC. 
Vous voyez, vous avez le choix... 
SUZANNE. 
Que me conseillez-vous ? 
LUDOVIC. 
L'avenir! À votre âge, on n’a point de passé. 
. SUZANNE. 

C’est ce qui vous trompe, j'en ai un, et je veux qu’on me 
le dise. Voyons mon passé. | 
LA BROCANTE, 

Hum ! main aristocratique, longue, fine, sans nœuds aux 
phalanges, ongles étroits, main de duchesse, main oisive, 
main prodigue | 


SUZANNE. 
Dois-je prendre tout cela pour des compliments ? 
LA BROCANTE. 
Je croyais que vous demandiez des vérités, 
SUZANNE. 
Continuez. | 
LA BROCANTE. 
Vous êtes riche, très-riche.… 
SUZANNE. 
La belle nouvelle! vous avez vu mon cocher et ma voiture 
à la porte, | 
LA BROCANTE. 
Quoique riche, vous êtes ambitieuse de fortune; quoique 
noble, vous êtes ambitieuse d’honneurs. 
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SUZANNE. 

Eh ! ceci: est assez vrai. 

LUDOVIC. 

Vous avouez l’ambition? | 

SUZANNE. 

Ah! je suis très-franche. 

LA BROCANTE. 

Vous avez, il y a un an ou dix-huit mois, perdu un grand 
parent. 

SUZANNE. 

Ceci est vrai tout à fait! (Montrant son frère.) C’est alors que 
j'épousai monsieur, n'est-ce pas ? 

LA BROCANTE, à Lorédan. 

Donnez-moi votre main, s’il vous plaît, jeune homme. (Elle 
tire une lonpe de sa poche et regarde la main à la loue.) Main sem 
blable, ligne de famille. Vous voulez me tromper, mademoi- 
selle : monsieur n’est point votre mari; monsieur est un 
parent très-proche, votre frère, probablement ! 

LORÉDAN. 

Que dis-tu de cela, Suzanne? 
LUDOVIC. 

Voilà qui devient intéressant, ce me semble. 
SUZANNE, 

C'est justement pour cela que je vous rends votre liberté» 
messieurs. 

LUDOVIC. : 

Vous nous chassez ? 

SUZANNE, 

Mais à peu près. 

(Ludovic salue et s'éloigne.) 
LORÉDAN. 

Est-ce que, par hasard, la Brocante serait une véritable 

sorcière ? Continuez... 
LA BROCANTE. 
Dois-je dire tout ce que je vois dans la main? 


SUZANNE. 
Tout. 
LA BROCANTE. 
Mais si vous vous fâchez ?.… 
SUZANNE. 


Je ne me fâcherai pas. 
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LA BROCANTE. 

Je vous disais que, quoique riche, vans éliez ambitieuse de 
fortune; que, quoique noble, vous étiez ambitieuse d’hon- 
neurs, et j'allais ajouter que, quoique jeune et belle, veus 
n’aviez jamais aimé... et prabablement... 

SUZANNE. 

Probablement ?.… 

AA SROUANTE. 

N'aimeriez jamais? 

SIRAAUNE: 

À quai. voyez-vous cola? 

LA BROCANTS. 

La ligne du cœur. est. à peine indiquée... et celle de tête 
caupe. la matn en deux. 

LORD, stat 
Allez, alles, la mère! Vous êtes dams'le vrai. 
SUMANNE, à Loréian. 

Attends! (A la Broeante.) Mais pent-être n'ai-je pas aimé parce 
que je n’ai pas été aimée ? 

LA BROCANTS. | 

Vous avez été aimée, au contraire, et beaucoup! Vous avez 
étéaimée. trop! 

SUZANNE. 

Est-ce que l’on est jamais: trop aimée ?* 

LA BROCANTE. 

Voulez-vous que nous passions au présent ? 

LORÉDAN. 

Non pas; le passé est trop intéressant. Je ne savais rien de 
tout cela, moi : j’étais en voyage, avec mon prétepteur, et j'y 
suis resté cinq ans... Ma sœur donne raison à la maxime de 
la Raehefoucauld ou de la Bruyère, je ne sais plus lequel : 
«a Les hommes gardent mieux les secrets des, antres, . mais Les 
femmes gardent mieux les Leurs. » 

LA BROCANTE. 


Je préférerais ne pas coutiouer,, ma belle demoiselle. 
SUZANNE, 
Et pourquoi cela ? 
LA BROCANTE.. 


La science peut se tromper, et; alors, on dit des choses qui 
déplaisent aux perspnnes, 
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SUZANNE. 
Allons, finissons-en ! J'ai été aiméetrop; et qu’est-i1 résulté 
de cet amour? | 
LA BROCAWYE. 
Un gran malheur! (fe ffére et x sœur se regardent.) Une mort! 
Voici üne étoile à côté de la ligne de vie. 


SUSANNE. 
Eh bien, que veut dire cette étoile? 
LA BROCANTE.. 
Je puis me tromper, mademoiselle, songez-y bien. 
LONÉDAM 
Mbsœur te demande ce que veut dire est étoile? 
LA BROCANTE. 
Cela veut dire. 
SUZANNE. 


Parle donc! 

: LA BROCANTE. 

Eh bien, puisque vous le voulez absolument, mademoi- 
selle, cela veut dire que quelqu'un qui vous aimañt s'est thé 
pour vous ! 

SUZANNE, se levant 

Assez! | 


Owen dis tu? 


LORÉDAN. 


SUZANNY. 
Je dis que cette fémme: est probaMement de lx poltee. 
Dunne-lhi un bnis, et qu’elle s’en aille. 
LA BROCANTE, | 
Sauf votre respect, mademoiselle, je ne puis m’en aller 
que quand M! Pétrus anra fini avec la petite Rose-de-Noël. 
SUZANNE,, lui donnant un louis. 
Tenez. 
LORÉDAN, bas, à Susanne. 
Voudrait-elle parler de notre cousin Conrad? 
SUAMME, 
Je ne sais de qui elle veut parler. 
| (Elle va appuyer sou front au carreau de la fenêtre.) 
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SCÈNE IV 


Les Mêuxs, BABOLIN, ouvrant la porte, et passant sa tête 
par l’entre-bâillement. 


BABOLIN, 
Pardon, la société! Lequel de tous ces messieurs s’ap- 
pelle Jean Robert? 
JEAN ROBERT. 
Moi. 
ABOLIN. 
C’est le commissionnaire de la rue aux Fers qui a une lettre 
pour vous. 
JEAN ROBERT. 


Salvator ? 
BABOLIN, 
Oui. 
TOUS. 
Salvator ! 


ROSE-DE-NOEL, joyeuse. 

M. Salvator ! 

JEAN ROBERT, à Susanne. 

Mademoiselle, vous me demandiez un roman tout à l’heure. 
J'ai mieux qu’un roman à vous offrir : j’ai une énigme! un 
commissionnaire qui, avant-hier au soir, dans le cabaret de la 
Halle dont vous parlait Pétrus, nous a sauvé la vie, ou à peu 
près, qui a des façons de gentilhomme, et qui fait des vers 
comme Lamartine ! Voulez-vous qu’il entre? 

SUZANNE. 

Bien volontiers! J’aime assez les énigmes, quand je ne suis 
pas forcée de les deviner. 

PÉTRUS, sans quitter sa palette et son pinceau. 

Cher monsieur Salvator, faites-nous donc le plaisir d’en- 
trer. 


SCÈNE V 
Les Mèmes, SALVATOR. 


SALVATOR, de la porte. 
Monsieur Jean Robert, je n’ai qu’une lettre à vous remettre; 
seulement, on m'a fort recommandé de ne la remettre qu’à 





LES MOHICANS DE PARIS 69 


vous-même. La personne viendra chercher la réponse chez 
vous, à cinq heures, ce soir, rue de l’Université. Maintenant 
que ma commission est faite et le port payé... 
SUZANNE. 
C'est étrange ! cette voix... 
PÉTRUS. 
Mais non, non, non ; nous ne vous tenons pas quitte ainsi. 
Entrez, entrez donc! 
LORÉDAN, à demi-voix. 
Voilà bien des embarras pour un commissionnaire ! 
SUZANNE, à part, en apercevant Salrator. 

Conrad !. 

SALYATOR, de mime, en apercorant Suzanne. 

Suzanne !… 

ROSE- DE-NOEL. 
Bonjour, mousieur Salvator ! 
SALVATOR. 
Bonjour, mon enfant. 
JEAN ROBERT. 
Vous ne savez pas de qui est cette lettre ? 
SALVATOR. 
Elle ne renferme rien de fâcheux, j'espère ? 
JEAN ROBERT. 

Non. (A Ludovic.) Elle est de ce pauvre moine dominicain 

qui a été cn pension avec nous. 
LUDOVIC. 

Dominique ? 

PÉTRUS. 

Dominique! celui au père duquel est arrivé cette étrange 
et terrible affaire !.. Comment s’appelait-il done, de son nom 
de famille? 

LUDOVIC. 

Attends, attends... 

JEAN ROBERT. 

Sarranti, pardieu ! 

ROSE-DE-NOEL, 

Sarranti ! 

SALVATOR. 

Qu'as-tu ? 

. ROSE-DE-NOEL. 

Rien! je n’ai rien ! 
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LUSOHIC.. 

Et à t'écrit?.…. 

SBAN ROBENT. 

Pour me dire qu’il sera.chez moi aujourd’hui, à cinq 
heures du soir. 

SALVAPOR. 

Comme il y avait pressée sur la lettre, et.que j'ai su que 
vous étiez ici, je suis venu. 

JEAN ROBERT. 
Il aura besoin, dit-ib, de: touts mon amätié, 
LORÉDAN, cherchant à sn tour: 

Sarranti! Sarranti!.. J'ai entendu parler de cela; @”est an 
bonapartiste qui a été aceusé d’aroir volé eent mille écus et 
tué deux enfants, les neveux d’un certain M. Gérard? 

ROSE-DE-NOEL, mettant la main sur son cœur. 


Ah! 

| LORÉDAN. 

L'affaire a fait assez de bruit pour qu’on s’en souvienne. 
SUZANNE, 


M. Gérard ? Je le connais! un saint homare qui concoort 
pour le prix Montyon. 
ROSE-DE-NOEL, chancelant. 
Monsieur Pétrus, si vous permettiez... 
PÉTRUS.. | 
Qu’avez-vous, mademoiselle ? 
LA BROCANTE, 
Qu’as-tu ? | 
ROSE-DE-HOEL. 
Je ne sais si e’est cette séance qui me fatigue, mais. 
PÉTRUS. 

Brocante, emmenez votre file. dans la chambre où elle 
s’est habillée, vous y trouverez de l’eau, du sucre, de l’eau 
de fleur d'oranger. 

ROSE-DE-NOEL, avec prière 
Ne vous en allez pas, monsieur Saivator. 
SALVATOR. 
Non, sois tranquille, mon enfant ! 
BABOLIN, ébahi. 
Ah 1 Rose-de-Noël qui se trouve mal ! (S’asseyant.sur le famteeil 








LES RORICANS DE PARfS | ‘71 


que Rose-de-Noël vient de quitte.) Moi, je ne me trouve pas mal. 
an contraire! 
(Rose-deMoël sort avoc’la Brocante.) 


SCÈNE TI 
Las Mêuxs, hors ROSE-DE-NOBL « LA BROCANTE. 


SMLAATOR. 
Avez-vous remarqué que cet enfant a répété ls mem de 
M. Sarranti? 
JEAN ROBERT. 


Oui. 
BALVATOR. 

Et qu'elke «à p£H, à celui de M. Gérard ? 
LUDOVIC. 

Oui. < 
LORÉDAN. 


Mais, vous qui êtes ou qui paraissez être son confident, si 
la chose vous inquiète, elle vous mettra au courant. 
SALWATOR, rêveur. 


Peut-£tre…. 
| BABOLEN, 
Dites dons, monsieur Pétres, on gratte à votre porte . 
LUDO VIC. 


Exactement comme chez le roi! 
BABOLIN, entr'eurrant 1a porte 
@h! un chien qui est gros comme l'éléphant de ia Dsc- 
(Erelerme ia perte.) 
SALVATOR. 

C’est Roland qui m'aura suivi; je l'avais laissé dans la 
rue, mais quelqu'un sera entré, et il se sera glissé par la 
porte ! 

PÉTRUS. | 
Babotin, je te nomme introducteur des ambassadeurs. Fais 
entrer Roland ! Qui aime le maître, aime le chien. 
BABOLIN, annonçant. 
M. Roland! 
JEAN RORERT, 
Oh! la belle bète! 
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SALVATOR. 

Vous pouvez même dire : « Oh! la bonne bête !... » Allez 

dire bonjour à ces messieurs, Roland ! 
LUDOVIC, tâtant les côtes du chien. 

Dites donc, il a reçu une rude blessure, votre chien, mon- 
sieur Salvator, et je connais plus d’un chrétien qui n’en se- 
rait pas revenu... (Au chien.) Tu as donc fait la guerre, mon 
garçon ? | 


SALVATOR. 
Il paraît. 
PÉTRUS. 
Comment, il paraft? 
SALVATOR. 


Sur ce point, je n’en sais pas plus que vous, messieurs. Je 
chassais, il y a cinq ou six ans, dans les environs de Paris. 
LORÉDAN, avec surprise. 
Vous chassiez ? 
SALVATOR. 

Je braconnais, veux-je dire; un commissionnaire ne chasse 
pas. Je trouvai, dans un fossé, ce pauvre animal, ensanglanté, 
percé à jour par une balle, expirant! Sa beauté et sa souf- 
france excitèrent ma compassion; je le portai jusqu’à une 
fontaine, je lavai sa plaie avec de l’eau fratche, dans laquelle 
j'avais versé quelques gouttes d’eau-de-vie ; il parut renattre 
à ces soins que je lui donnais; je le mis sur une voiture de 
maratcher, et je suivis la voiture. Le même soir, je le traitai 
comme j'avais vu traiter, au Val-de-Grâce, des hommes bles. 
sés de coups de feu ; et, guéri par moi, Roland m’a voué une 
reconnaissance qui ferait honte à un homme... N’est°ce pas, 
Roland ? 


(Roland vient se dresser contre Salvator et lui met les deux pattes sur la poi- 
trine. La porte de la chambre s'ouvre.) 
SUZANNE. 
Ah! voici la demoiselle aux vapeurs qui va mieux, à ce 
qu’il paraît, 


4 


ee 
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SCÈNE VII 
Les Mèues, ROSE-DE-NOEL, LA BROCANTE. 


| SALVATOR. 
Eh bien, qu’as-tu donc, Roland ? 
LA BROCANTS. 
Qu’as-tu donc, Rose-de-Noël ? 
ROSE-DE-NOBL, étouffant de jois. 
Ah! mon bon chien! est-ce toi? 


(Roland échappe à Salvrator ot s'élance vers Rose-de-Noël.) 


TOUS. 
Roland! Roland ! 
(Ils veulent arrêter Roland.) 
ROSE-DE-NORL. 
Oh! messieurs, ne faites pas de mal à Brésil ! 
SALVATOR. 
Tu connais donc Roland ? 
ROSE-DE-NOEL. 
Il ne s’appelle pas Roland : il s'appelle B“ésil. 
SALVATOR. 


Et où as-tu connu Brésil ? Dis-moi cela. 
ROSE-DE-NOEL, 
Où j’ai connu Brésil ? 
SALVATOR. 

Oui; peux-tu me le dire? 

ROSB-DE-NOEL, avec égarement. 

Non! non! non! impossible !... Mon frère, mon pauvre 
frère! Oh! madame Orsola, madame Orsola! ne me tuez 
pas !.. 

TOUSe 

Madame Orsola !.… 

(Rose-de-Noël tombe évanouie. On se groupe autour d'elle.) 


XXIV, | 8 
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ACTE DEUXIÈME 


QUATRIÈNR TABLEAU 


Le grenier de la Brocante. A droite, utie sotipente à fételle on monts 
par une échefte. — Il est minuit, 


SCÈNE PREMIÈRE 


LA BROCANTE est en train de ssmpter de l'argent; BABOLIN fai 
un paquet de hardes. 


LA BROCANTE. 
Voyons, que fais-tu donc à fouiller daus tous les coius, va- 
gabond ? | 
BABOLIN. 
Je réunis mes hardes, 
. ” LA BROCANTE, 
Et pour quoi faire ? | 
RABOLIN. 
Pour déménager, done! 
* LA BROCANTE. 
‘Comment ! tu déménages? : 
BABOLIN. 
Ce n’est pas l’époque du terme, je le sais bien; mais je suis 


pressé. 
LA BROCANTE. 
Tu t'en vas, malheureux ? 
BABOEIN. 
Ah! bon! ne croyez-vous pas que je vais rester ici un | 
Rose-de-Noël n’y est plus? Jamais de la vie! 
LA DROCANTE. 
Mais, ingrat, n’es-tu ras logé, nourri et habille ? 
+  BABOLIN. 
Oui, parlons de cela! Logé dans la soupente, c’est-à-dire 
gelé l'hiver et rôti l'été; nourri de trognons de choux, de 
cosses de pois et de fanes de carottes. « Garçon! uu cure- 
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dents et la carte de M. Babaolin, que nous revoyions ensemble 
l'addition. » Habillé! quand on pense que voilà mon habit 
des dimanches, cela donne une crâne idée de celui des autres 
jours, hein ?.. Quel malheut ! quel malheur! \ 
| LA RROCANTS. 
Ainsi, tu m’abandonnes ? 
BABOLIN. 
Pourquoi pas? Vous voilà riche! vous avez négocié Rose- 
de-Noël : douze cents livres de rente viagère, et mille écus 
une fois payés; et cela, à la seule condition que vous n’aurez 
plus aucun droit sur elle, et que M. Salvator sera son tu- 
teur. Rose-de-Noët est dans un grand pensionnat, où elle 
va devenir une belle dame, et d’où elle sortira pour épouser 
un millionnaire; son avenir est assuré, il est temps que je 
songe au mien. 


LS 


LA BROCANTE. 
Ton avenir, veux-tu que je te le prédise ? 
BABOLIN. 

Connu, la mère! Je finirai aux galères! je mourrai sur 
l'échataué ! C’est-y ça? 

EA DROCANTE, 

Oui, c’est cela ! 

BABOLIN. 

Eh bien, quittens-nous là-dessus, et sans raneune. Adieu, 
Brocante ! 

LA BROCANTE. 

Mais, d’abord, qu'empertes-tu dans ce paquet? 

| BABOLIN. 

N’avez-vous pas peur que ça ne soit votre argenterie? Je 
n’emporte rien qui ne soit à moi, entendez-vous! Mon tapis, 
peur faire le saut de carpe; mon chandelier, pour faire le 
poirier fourchu, et ma sébille, pour recueillir tes offrandes 
de la société. Vous ne comptez faire ni le saut de carpe, ui 
le poirier fourchu, n'est-ce pas, la mère? Eh bien, je vous 
laisse votre établissement, laissez-moi le mien. 

: LA BROCANTE. 
Va-t’en! je te donne ma malédiction ! 
BABOLIN. 
Vo c'est la première fois que vous me donnez quelque 
chose. 
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LA BROCANTE. 
Que le diable te rompe les os! 
BABOLIN, dans l'escalier. 
Patatras ! ne faites pas attention, c’est Babolin qui dégrin- 


gole... (Rouvrant la porte.) Dites-donc, la Brocante, maintenant 
que vous avez des rentes, . faudra faire mettre le gaz dans 


l'escalier. 
VOIX D’EN BAS, imitant l’accent anglais. 
Holà, du grenier! pouvez-vous éclairer moa ? 
BABOLIN. 
Ah! un Anglais! La Brocante qui reçoit des Anglais, à 


minuit! Ça va être drôle! Je ne m'en vas plus... Montez, 


milord ! 


SCÈNE II 
Les Mèênmes, GIBASSIER, déguisé en Anglais. 


GIBASSIER. 
!r'est-ce point ici l'appartement de madame la Brocante ? 
_LA BROCANTE. 
(‘ui, monsieur. 
BABOLIN, à part. 
Faut-il être Anglais pour appeler cela un appartement! 
GIBASSIER. 
(h! je voudrais faire tirer les cartes à moa. 
LA BROCANTE, 

C’est facile, milord; trois francs le petit jeu, six francs le 
grand. 

GIBASSIER. 

Oh! je croyé, moa, que c'était trente sous le petit et trois 
francs le grand ? 

BABOLIN. 

Oui; mais, pour les Anglais, c’est le double. Donnez-vous 
la peine de vous asseoir, milord. (11 s’assied sur son paquet.) Va- 
t-elle lui en dire! va-t-elle lui en dire ! 

GIBASSIER. | 
Je ferai un sacritice pour avoir le grand jeu. 
BABOLIN. 

Et milord a raison, il ne faut pas marchander avec les 

cartes. 
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GIBASSIER. 
Milord ne vouloir rien de tout cela. 
LA BROCANTE, 
Que voulez-vous donc, milord ? 
GIBASSIER, bas, et de sa voix naturelle. 
Je veux d’abord que tu renvoies ce magot-là, qui me gêne, 
BABOLIN, à part. 
Je crois qu’il m’a appelé magot.. Oh! si j’en étais sûr! 
(11 vient à Gibassier, qu'il menace par derrière.) 
GIBASSIER. 
Well, my boy! 
BABOLIN, de même. | 
C'était pas magot, c'était my boy... un compliment, 
GIBASSIER, bas, à la Brocante. 
Mais renvoie-le donc ! 
LA BROCANTE, à part, étonnée, 
Je connais cette voix! je la connais ! 
BABOLIN, à part. 
Il lui a parlé à l'oreille; qu’est-ce qu’il lui a dit ? 
GIBASSIER. 

Il y a trois jours. non, il y a quatre jours, ou plutôt 
quatre nuits, au bal de l'Opéra, on m'a volé une somme 
considérable. 

BABOLIN. , 

Ce n’était pas moi, je n’y étais pas; j'étais chez Bordier à 
la Halle; je peux prouver l’alibi, 

GIBASSIER, bas, à la Brocante. 

Renvoie-donc ce gamin, que je te dis. 

BABOLIN, à part. 

11 lui a encore parlé tout bas! 

LA BROCANTE. 

Babolin, tu vois bien cette porte-là ? 

BABOLIN. 

Certainement que je la vois. 

LA BROCANTE. 

Eh bien, tu comprends, quand on montre la porte à quel- 
qu’un, c’est pour qu’il s’en aille. 

BABOLIN, 

C'est bien! On s’en va... Je serais déjà rue de Rivoli, si 
vous ne m’aviez pas retenu. (A part.) Ils ont des secrets en- 
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semble... Oh! c’est un faux Anglais : il n’a pas dit une seule 
fois : Goddem ! (Haut.) On s’en va. 


LA BROCANTE. 
L’est bien ! et que je t’entende fermer la porte de la rue, 
| (Babolin sort.) 
SCENE III 


LA BROCANTE, GIBASSIER. 


GIBASSIER. | 

En attendant (il regarde si Babelin a'écoate pas à la porte), fermons 
celle-ci... Deux précautions valent mieux qu’une. {It ferme la 
porte, puis revenant à la Brocante.) Ah ! puisque tu as déjà reconnu 
la voix, j'espère que tu reconnattras le visage, majatenant. 

LA BROCANTE. 
Gibassier !.… Ah ! je te croyais dans le Midi, 

GIBASSIER. | 
J'y étais, en effet ; depuis trois jours, je suis à Paris. Je 
voyage | | 





LA BROCANTE. 
Et que viens-ty faire, à Paris ? | 
GIBASSIER . | 
Je viens me mettre en garni chez la Brocante, pour une 
nuit et un jour. Demain, à la mème heure, je prendrai congé 
de toi, ma belle hôtesse. Est-ce convenu ? | 
LA BROCANTE. 
Tu sais que je n’ai rien à. te refuser. 
GIBASSIER. 
Oui, je le sais. Mais, d'abord et avant tout, tu vas te bien 
souvenir d’une chose : c’est que je suis entré chez toi à dix 
heures et demie précises. | 
LA BROCANTÉ. 
Mais puisque voilà minuit qui sonne à Saint-Sulpice. 
GIBASSIER. 





Raison de plus. 
". LA BROCARTE, 
Je ne comprends pas. 
GIBASSIER. | 
Tu n'as pas bosin de comprendre; seulement, si par 
hasard quelqu'un avait l'envie de te demander : x Femme 
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Catherine Couturier, dite la Brocante, à quelle heure, le di- 
manche 28 février, Jean-Chrysostôme Gibassier est) entré 
chez vous? » Tu lui répondras purement et simplement : 
« À dix heures et demie du soir. » 
LA BROCANTE. 
C'est-à-dire qu’à dix heures et demie du soir, tu fafsais un 
coup ? 


CISASSIER. 
Peut-être. 
LA BROCANTE. 
Et un mauvais ? 
GIBASSIER. 


C’est possible; mais j’étais sans inquiétude, je savais ton 
adresse, ma poule, et je me disais : « J'ai, rue Triperet, n° 8, 
une bonne amie chez laquelle on n'ira pas me chercher, 
attendu que nous sommes séparés depuis cinq ans et que l’on 
ne m'a jamais vu à Paris avec elle. » Sans quoi, tu com- 
prends, il y a de pat le monde, dn côté des quais, un cer- 
tain M. Jackal dont la devise est « Cherchez la femme !.. » 
Chut! | 

LA BROCANTE 

Quoi? 

; SIBASSIER. 

1] me semble qu’on monte. 

LA DROCANTE, 

Je n’entends rien. 

GIBASSIER. 

J'entends l’échelle qui craque, moi. 

LA BROCANTE. 
Que veutetu, Jean! je me fais vieille. 
GIBASSIÈR. 

Voudrais-tu pas nous faire accroire que tu as jamais été 

jeune? Où peut-on se cacher ? 


LA BROCANTE. 
1] y à da soupente, 
? CIBASSIER, 
Une sortie ? 
LA BROCANTE, 


Sur le seit, par de vatéstas. 
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CIBASSIER, montant l’échelle. 
Diable! de ce temps-là, les toits sont glissants; mais je 
puis ôter mes souliers. 
K11 s’accommode dans la soupente. On frappe.) 


LA BROCANTE. 
Y es-tu ? 
GIBASSIER. 
Oui... N'oublie pas dix heures et demie. 
LA BROCANTE. 


C’est convenu. (On frappe de nouveau.) On y va! Qui peut venir 
à cette heure-ci ? (Elle ouvre la porte; M. Jackal entre, un rat-de-eare 
à la main.) 


SCÈNE IV 
Les Mêues, M. JACKAL. 


LA BROCANTE, stupéfaite. 

M. Jackal ! 

M. JACKAL. 

Oui, respectable Brocante, M. Jackal en personne, à une 
heure assez indue même. Mais, que veux-tu ! les malfaiteurs 
me donnent tant d'occupation le jour, qu’il ne me reste que 
la nuit à consacrer aux honnêtes gens. 

GIBASSIER. 

M. Jackal !… 

LA BROCANTE. 

M. Jackal chez moi! c’est un si grand honneur, que je n’y 
puis croire. 

M. JACKAL. 

Et que cela te trouble, je conçois. (11 relève ses lunettes, regards 
la Brocante, et prend une prise.) N’as-tu pas demandé hier que 
l’on renouvelât ta permission de tireuse de cartes ? 

LA BROCANTE. 

Oui, monsieur Jackal. 

. JACKAL. 

Eh bien, je l’ai signée, ta permission, et je te l'apporte 
moi-même. 

GIBASSIER, à part. 
Voilà qui n’est pas naturel... Garde à toi, Gibassier ! 
{A1 soulève Le vasistas.) 
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M. JACKAL. 

Qui est-ce qui remue là-haut, dans la soupente? 
LA BROCANTE. 

Ce sont les rats. 

M. JACKAL. 
Tu as des rats? | 
LA BROCANTE. 

Beaucoup, monsieur Jackal. 
| M. JACKAL. 

C’est étonnant, dans un appartement si bien tenu Mais 
laïssons les rats, et revenons à nos moutons. As-tu connu, il 
y a sept ou huit ans, à un quart de lieue d’Essonne, une ccr- 
taine Catherine Couturier ? 

GIBASSIER, à part. 

Diable! ça devient intéressant. 

LA BROCANTE. 

Monsieur Jackal… 

M. JACKAL. 

Réponds oui ou non! 

| LA BROCANTE. 

Oui. 

M. JACKAL. 

Tu l’as connue, c’est bien. (11 prend une prise.) N’était-elle pas 
cuisinière chez d'anciens marchands de meubles du faubourg 
Saint-Antoine, retirés depuis deux ans ? 

LA BROCANTE. 

Oui, monsieur Jackal. . 

M. JACKAL. 
N’avait-elle pas un amant? 
| LA BROCANTE. 
Oh ! monsieur Jackal !… 
M. JACKAL. 

Réponds oui ou non. N’avait-elle pas un amant, et cet 
amant ne se nommait-il pas Jean-Chrysostôme Gibassier? 
GIBASSIER, de même. 

Ouais! 

LA BROCANTE. 
Hélas! oui, monsieur Jackal. 
M. JACKAL. 
. Voilà un hélas! qui est de bon augure pour l’aven‘.… 
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Continuons. Cet amant n’entrait-il pas dans la maison par 
une fenétre du rez-de-chaussée ? 
LA BROCANTE. 
Comment savez-vous tout cela? 
M. JACHAB. 
Je le sais, c'est l'important. 
CIBASSIER, À part. 
Est-il renseigné ! est-il renseigné ! 
M. JACKAL. 

Une nuit. c'était la nuit du vendredi at samedi. une 
nuit que les maîtres étaient absents, Catherine, comme d’ha- 
bitude, ouvrit la fenétre à son amant; seulement, cette fois, 
maître Jean-Chrysostôme Gibassier était suivi de trois amis, 
qui entrèrent derrière lui, garrottèrent Catherine, visitèrent 
‘oute la maison, recueillirent dans leur visite vingt-quatre 
couverts d’argent, douze d’entremets, plus ou moins de petites 
cuillers à café, et cinq mille francs : trois mille en billets de 
banque, le reste en monnaie d’or et d'argent. Tout cela est-il 
exact? : 
CIRASSIER, de mème. 

T1 faut qu’il y en ait un, parmi les quatre, qui ait jacassé | 

LA BROCANTE. | 

Tout cela est vrai, monsieur Jackal. Mais vous savez tue je 

ve fus pour rien dans le vol. 
M. JACKAL, 

Ah! ah! c'était donc toi, Catherine Couturier ? 

(II lève ses lunettes, regarde la Brocante, et prend une prise.) 
LA BROGANTÉ. 

Eh! vous le savez bien, que c'était moi; mais vous satez 

aussi que je ne suis pas une voleuse, 
M. JACKAL. 

Non; mais tu partis avec les voleurs. Te rappelles-tu la 
date de cette nuit-là ? 

LA BROCANTE. 

C'était la nuit du 20 au 21 mai 1820. 

M. JACKAL. 

Allons, j'aime à voir que tu as bonne mémoire... Conti- 
nuons. Vous vous mîftes en route vers neuf heures du soir, 
dans une carriole d’osier, avec un cheval marchant bien; de 
sorte que, vers onze heures, vous étiez déjà près de Juris. 
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La voîtnre fit halt; Îes hommes de &ispersètent pônr afier 
aux provisféns… 
CIBASSIER, à part. 
C'est qu'il n’y à pas moyen de dire non. 
| H. JACKAL, 

Pendant que tu étais seule, tu vis accourir, à travers 
champs, une petite fille de huit à neuf ans, pile, effarée, 
haletante, qui se jeta dans tes bres en criant : « Sauvez-mai ! 
sauvez-moi! On veut me tuer! » Cette petite fille perdait san 
sang par une blessure qu’elle avait reçue au-dessus de la cla- 
vicule. 

LA BROCANTE, montrant du doigt. 
Ici, tenez, là; la cicatriee y est toujours. 
M. JACKAL. 
. Tant mieux! Tu eus pitié d'elle, tü a pris, tu la cachas 
dans la paille de la voiture. 
LA DROCANTE. 
Ai-je eu tort, monsieur Jackal ? 
M. JACKAL. 

On n’a jamais tort de faire une bonne actiep, Brosante! et 
c’est cette bonne action qui, aujourd'hui, te protége près de 
moi. 

LA BROCANTE, 
Ah! grand Dieu! monsieur Jackal, si je vous aipour pro- 
tecteur, je n’ai plus peur de personne, et cela va bien. 
M. JACKAL. 
Je ne t’ai jamais dit que cela alt mal, Brocante, 
LA BROCANTE. 
Ah! vous me réchauffez le cœur! 
GIBASSIER, de même. 
Où diable veut-il en venir ? 
M. JACKAL. 

Vous avez gagné Étretat, vous vous y êtes embarqués sur 
un bateau pêcheur, vous êtes passés en Hollande; de Hollande, 
en Allemagne; d'Allemagne, en Bohème. C’est là que ton 
amant L’a abandonnée avec la petite Rose-de-Noël. Mais, comme 
elle avait des dispositions pour la musique et pour la danse, tu 
lui es fait apprendre à chanter, à danser, 4 jouer de la guitare. 
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Toi, de ton côté, dans tes relations avec les bohémiens, tu 
appris à tirer les cartes et à dire la bonne aventure, c’est- 
à-dire à vivre aux dépens des imbéciles. Je ne vois pas d'in- 
convénient à cela. 1] faut bien que les imbéciles soient bons 
a quelque chose. Tant qu’il t'a convenu de rester hors de 
France, cela n’a pas été mon affaire. Mais voilà un an que tu 
es de retour à Paris, que tu dis la bonne aventure et tires 
les cartes chez toi et en ville; or, cela se passe sur le pavé 
du roi, cela me regarde. J'ai donc besoin de savoir, pour le 
moment, de qui Rose-de-Noël est fille, qui lui a donné le 
coup de couteau dont elle porte la cicatrice au cou, et de qui 
elle avait si grand’peur quand elle s’est enfuie de Viry-sur-. 
Orge. 
LA BROCANTE. 

Dame, monsieur Jackal, il n’y a que Rose-de-Noël qui 

puisse vous dire tout cela. 
M. JACKAL. 
C’est pour elle que je suis chez toi. Où est Rose-de-Noël? 
LA BROCANTE. 
Rose-de-Noël n’est plus ici, monsieur Jackal. 


M. JACKAL. 
Comment, elle n'est plus ici? 
LA BROCANTE. 
Non. 
M. JACKAL. 
Et depuis quand ? 
LA BROCANTE. 
Depuis avant-hier. 
M. JACKAL. 
Brocante ! Brocante ! 
LA BROCANTE. 
Quaud je vous dis qu’elle n’y est plus, 
M. JACKAL. 


Et où est-elle ? 
LA BROCANTE. 
Je n’en sais rien. 
M. JACKAL, 
Prends garde, Brocante! prends garde! 
LA BROCANTE. 
Mon bon monsieur Jackal, je vous jure que je vous dis 1x 
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vérité, la sainte vérité, la vérité du bon Dieu ! Voici comment 
la chose s’est passée : Pendant la nuit du mardi gras, trois 
jeunes gens qui soupaient chez Bordier, à la Halle, ont de- 
mandé Rose-de-Noël… 
M. JACKAL. 
Je sais cela. 
LA BROCANTE. 
Ils lui ont fait dire des vers. 
M. JACKAL. 
Je sais cela. 
LA BROCANTE, 
Et ils lui ont donné deux louis. 
M. JACKAL. 

Non, trois. 

LA BROCANTE. 

Comment! vous y étiez donc? 

M. JACKAL. 

Continue. 

LA BROCANTE. 

Après que Rose-de-Noël eut dit les vers, un des trois jeunes . 
gens, un peintre... 

M. JACKAL.- 

M. Pétrus. 

| LA BROCANTE. 

Oui! il m'a offert un louis par séance, si Rose-de-Noël 
voulait aller poser dans son atelier; je n’y ai pas vu d’incon- 
vénient; et, le lendemain, nous y étions en effet. Il y avait les 
deux amis de M. Pétrus, et un autre monsieur, avec sa sœur. 
M. Salvator y est venu pour apporter une lettre à M. Jean 
Robert. Il était accompagné de son chien; Rose-de-Noël a eu 
peur du chien, elle s’est évanouie... Je ne sais pas ce qui 
s’est passé entre ces messieurs et cette dame, qui se sont 
réunis en une espèce de comité; tant jl y a que, quand 
Rosc-de-Noël a repris ses sens, on m'a dit que Rose-de-Noël 
ne pouvait plus rester avec moi, qu’elle était trop faible pour 
le métier que je lui faisais faire, qu’ on se chargeait d'elle, 
qu’on allait la mettre dans une pension, où elle serait étevée 
à frais communs, et où M. Salvator veillerait sur elle. Quant 
à moi, pour mettre un peu de baume sur mon pauvre cœur, 
on m'a fait une pension de douze cents livres de rente, dont 
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M. Salrator a répondu au nom de la socitté, et l'oh à emmebé 
Rose-de-Noël. 


M. JAOKAL. 
Où?.. 
LA BROCANTE. 
Mais puisque je vous dis que je n’en sais rien. 
M. sACKAL. 


Tu penses bien que je ne te crofrai pas comme cela sur 
parole. 
(I atlume son ratsiecate.) 

LA BROCANTE. 
Qu'’allez-vous donc faire ? 

M. JACKAL, 
Une petite visite domiciliaire, pour voir si tn n'as pas ba- 

hé l’enfant dans quelque coin. 

LA BROCANTE. 
Monsieur Jackal, quand je vous jure. 

M. JACKAL. 
Tu sais que plus tu jureras, moins je te croirai... 

| GIBASSIER, à pait 

Ï1 me semble qu’il est temps de déguerpir, 

- M, JACKAE, 

Voyons d’abord dans ce cabinet. 

LA BROCANTE. | 

Vous y verfez son pauvre lit, que l'on m'a laissé, comme 
ne valant pas de peine d'ütre emporté. 

M. JACKAL. 

Rien !.. Visitors un peu éètte soûpente. 

CIBASSIER, défaisant ses souliers et se hissant sur le toit k travers le 
vasistas. 

A-tl un nez! 

LA BROCANTE, toussant. 

Hun ! hum ! 

M. JACKAL, 

Tu t’enrhumes, Brocante, je t'en pr'viens… Ce n’est point 
étonnant, le vasistas est ouvert... Tiens! à qui do onc co 
jambes-là? 

CIBASSIER, 
À quelqu'un qui saît s’en servir, héarétisetent! 
(Ni disparalt sûr le toit.) 
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M. JACKAÏ, sortant la moitié du corps par le vasisles. 

Ménsieur! monsieur !... Ma foi, bon voyage! (It referme le 
rasistas.) Tiens, il a laissé ses souliers... (11 prend un soulier et 
l’examine.) Si ce brigand de Gibassicer n’était pas au bagne, je 
dirais que c’est son pied. Gardons toujours cet échantillon 
comme pièce de conviction, {l est probable que j'aurai, un 
jour ou l’autre, maille à partir avec &e gaillard-là... (fn tire 
une gazette do sa poche.) L'Etoile, journal du soir... (Enveloppant 
les souliers.) Que l’on vienne nier l'utilité des journaux! (1 mot 
les souliers dans sa poche.) Maintenant, à nous deux, Brocante! 
Tiens, on monte l'escalier. 

BABOLIN, dans l'escalier. 
Brocante! Eh! la Brocante ! 
LA BROCANTE. 
ue vient donc encore faire ici ce polisson-là, à une pa- 
reille heure? 
BABOLIN, plus rapproché. 
En voilà un événement, et un terrible! 
M. JACKAL. 
Pas un mot de moi, tu entends, Brocante ? 
LA BROCANTE. 
Oh! mon Dieu! mon Dieu ! quelle nuit! 


SCÈNE Y 
LA PROCANTE, BABOLIN, M. JACKAL, dans La soupente. 


BABOLIN, entrant. 
Une chaise, un fauteuil, un tabouret !.. C’est moi qui vais 
me trouver mal, comme Rose-de-Noël ! | 
LA BROCANTE. 
Voyons, qu'as-tu ? Parle, imbécile ! Je croyais ètre débar- 
r'assés de toi, 
BABOLIN, 
Vous n’avez pas la moindre goutte de n'importe quoi? 
de éognac, de kirsch, ou de parfait-amour ? 
LA BROCANTE, le secouant par le bras. 
Parlepasetu ? 
BABOLIN, _. 
Ohlatali chlala! … 
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M. JACKAL, qui écoute du haut de la soupente. 

Il était à merveille pour entendre tout ce que nous avons 
dit, ce monsieur ! 

LA BROCANTE. 

Mais qu’y a-t-il? Voyons. 

BABOLIN. 
Eh bien, il y a que Rose-de-Noël est enlevée, 
LA BROCANTE. 

Comment, enlevée ? et par qui ? 

M. JACKAL, à lui-même. 

Enlevée ?.. Ça se complique !.… 

LA BROCANTE. 

Par qui, je te demande. 

BABOLIN. 

Par un des quatre messieurs de l’autre jour, probable- 
ment. , 

LA BROCANTE. 

Et comment sais-tu qu’elle est enlevée ? 

; BABOLIN. 

Un hasard, un pur hasard! 

LA BROCANTE. 

Mais achèveras-tu ? 

BABOLIN. 

Oh ! ne vous mangez pas le sang, on va vous le dire en 
deux mots. Je traversais la place Maubert, je croise un fiacre, 
une glace se brise, j'entends : « Babolin! Babolin !... » Je re- 
connais la voix de Rose-de-Noël ; je me retourne, un papier 
tombe à mes pieds, je le ramasse et je me sauve. Un mon- 
sieur saute sur le pavé, veut courir après moi, je fais deux 
ou trois crochets, le voilà distancé. Rose-de-Noël criait au 
secours; Mais, vous comprenez, Brocante, à deux heures dn 
matin, sur la place Maubert, il n’y a pas foule... Le mon- 
sieur remonte dans la voiture, et fouette cocher du côté de la 
rue Saint-Jacques! Voyant que personne ne court. plus après 
moi, je m'arrête. je grimpe à un réverbère et je lis : « On 
m'’enlève! Monsieur Salvator, sauvez-moi! Rose-ne-Noer. » 
Écrit au crayon sur un morceau de papier. Je cours rue 
Mäcon, no 4, chez M. Salvator, je le fais lever; ça n’a pas 
été long, allez! il a été vite habillé. « Rose-de-Noël enlevée? 
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s'est-il écrié. Et vite! et vite! — Où allez-vous? lui ai-je 
demandé. — Chercher M. Jackal ; il n’y a que lui qui puisse 
la retrouver, » qu’il a dit. | 
à. M. JACKAL, à part. 
Voilà qui est flatteur.… 
BABOLIN. 

Bon ! voilà que M. Jackal n’y était pas ! Tu sais, Brocante, 
il est comme les chauves-souris, il sort le soir et ne rentre 
que le matin. 

LA BROCANTE. 

Veux-tu te taire, malheureux ! 

BABOLIN. 

Pourquoi donc que je me tairais? « Alors, a dit M. Salva- 
tor, allons chez la Brocante. Elle saura peut-être quelque 
chose, elle. » Je lui ai répondu : « Je ne crois pas... Mais 
cela ne fait rien, venez toujours. Je cours devant pour éclai- 
rer. » 

M. JACKAL, qui est descendu de la soupente. 

Alors, éclaire-le donc, imbécile! puisque tu es venu pour 
cela. 

BABOLIN, à part. 

Monsieur Jackal ! Où me fourrer ? 

M. JACKAL prend la chandelle, 

Par ici, monsieur Salvator ! par ici! 


SCÈNE IV 
Les Mèwes, SALVATOR. 


SALVATOR. 

Monsieur Jackal, je vous cherchais! 

M. JACKAL. 
Je le sais. 

SALVATOR. 
Rose-de-Noël est enlevée. 

M. JACKAL. 
Je le sais. 

SALVATOR. 
Que faire? 
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M. JACKAL. 

Où étaitelle ?, A : 
SALVATOR. 

Au pensionnat de madanre Desmarest, à Vanvres. 
M. JACKAL. 

Allons au pensionnat de madame Desmarest. 
SALVATOR. 

Ah! monsieur Jackal, si vous la retrouvez. 
M. JACKAL. 


J'espère bien que je la retrouvetai! il faut que je la re- 
trouve! Où prendrons nous une voiture ? 


SALVATOR. 
J'en ai une en bas. 
M. JACKAL. 
En ce cas, en routt ! 
(H1 allame ron rât-decave.) 


BABOLIN, sortant de dessous la table et les suivant. 
Bon! Je monterai derrière vous !… Vous n’aviez pas vu 
celle-là dans vos cartes, la mère! 
(11 sort derrière Salvator et M. Jackal.) 


SCÈNE VII 
LA BROCANTE, seb. 


Ah! quelle nuit, quelle nuit! Pourvu qu'ils me conti 
“uceut ma rente! | 
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ACTE TROISIÈME 


CINQUIÈNE TABLEAU 


La cour do la pension de madame Dosmarest. — À droite, une grande porte 
avec un mur de prolongement qui se perd dans les massifs. À gauche, le 
pavillon où se trouve le chambre de Rose-de-Noël, visible an public : porte 
de cette chambre en face de la grille d'entrée ; fenêtre au fond; petit lit de 
pensionnaire, pantoufles au pied de lit, béugie sur une table, au chevet. Au 
foud, une maison dont les fenêtres dengont sur ke jardin de là pension. — 11 
est environ sept houres du matin. 


= SCÈNE PREMIÈRE 
SALVATOR et BABOLIN, hors du théâtre. 


SALVATOR, secouant la grille. 

Holà! quelqu'un! holà ! holà ! 

BABOLIN. 
Attendez, monsieur Salyator, je vais monter Sur un site. 
J'y suis, je vois l’intérieur de la maison, 

SALVATOR. 
Eh bien? 

BABOLIN. 

On irait le château de la Belle au bois dormant, personne 
ne bouge ! Cognez, ne vous lassez pas; il faudra bien que 
l’on vienne, 

SALVATOR, frappant. 

Iolà ! holà ! 

BABOLIN. 

Voulez-vous que je descende par le mur et ji je vous 
ouvre ? 

SALVATOR. 
Eh! malheureyx ! c’est de er que tu me proposes 
BABOLIN. 

Alors, cognez. (Saivator fragge.) Ah! wpilè une porte qui 

vouvre, 
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SCÈNE II 
Les Mènxes., PIERRE. 


BABOLIN, 
Ah ! la bonne tête !.. Bonjour, monsieur! 
SALVATOR, 
Madame Desmarest! madame Desmarest ! 
BABOLIN, du haut de son arbre. 
Madame Desmarest! 
PIERRE. 
Eh ! là-haut! que lui voulez-vous, à une pareille heure, 
à madame Desmarest ? 
BABOLIN. 
Ouvrez la porte, on va vous le dire. 
SALVATOR. 
Ouvrez ! ouvrez! 
PIERRE. 
Qui êtes vous, d’abord ? 
SALVATOR. 
Je suis Salvator, le tuteur de la jeune fille que l’on a mise 
avant-hier en pension ici. 
BABOLIN. 
Ah! monsieur Salvator, voilà une fenêtre de la maison, 
qui clignote, elle souvre... J’entrevois une femme d’àge, 


SCÈNE III 
Les Mèêmes, MADAME DESMAREST, de ss fenêtre. 


MADAME DESMAREST. 

Qu’y a-t-1il donc, Pierre? 

PIERRE. 

Madame, c’est le tuteur de mademoiselle Rose-de-Noël qui 

veut absolument vous parler. 
SALVATOR. 

À l'instant même, madame ! et pour une affaire de la plus 

haute importance. 
MADAME DESMAREST. 
Ouvrez, Pierre; je descends. 
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| SALVATOR, entrant. 

Merci, mon ami. 

| PIERRE. 

Faut-il refermer la porte ? 

SALVATOR. 

Inutile; j'attends quelqu'un; mais vous pouvez rentrer 
chez vous, mon ami : je veillerai, à ce que personne n’entre 
ni ne sorte, 

BABOLIN. 

Et moi, je crierai qui vive! 


SCÈNE IV 
Les Mêues, MADAME DESMAREST, 


MADAME DESMAREST. 
Vous demandez, Rose-de-Noël, monsieur ? 


SALVATOR. 
C'est-à-dire, madame, que je viens à cause d’elle, 
MADAME DESMAREST, 
Faut-il la faire éveiller ? 


SALVATOR. 
Elle n’est plus ici, 


MADAME DESMAREST. 
Que voulez-vous dire ? 
SALVATOR. 
Que, cette nuit, madame, elle a été enlevée, 
MADAME DESMAREST. 

Impossible ! je l'ai conduite hier soir à neuf heures jusqu'à 
sa chambre, où je l'ai laissée avec mademoiselle Suzanne de 
Valgeneuse. , 

SALVATOR. 

Eh bien, je vous le répète, madame, elle n’est plus dans la 

chambre où vous l’avez conduite. 
MADAME DESMAREST, 
En êtes-vous bien sûr? 


j SALVATOR. 
Lisez ce billet, que j’ai reçu à trois heures du matin. 


MADAME DESMAREST, après avoir lu. 
Oh! monsieur, que faire? 
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SALVATOR. 
Attendre et veiller à ce que personne ne pénètre ni dans 
Ja chambre, ni dans la cour, ni dans le jardin. 
MADAME DESMARRST. 
Attendre qui? 
o SALVATOR. 
L'agent de l'autorité, qui s’est arrété chez le maire pour 
le prévenir de se tenir prêt à la première réquisition. 
MADAME DESMAREST. 
Eh quoi! monsieur, la justice va venir ? 
SALVATOR. 
Sans aucun doute. | 
MADAME DESMAREST, 
Ici? 
BALYATOR. 
Ici, 
" MADAME DE6MARKST. 
Mais, si pareille chose arrive, ma maison est perdue, 
SALVATOB, 

Que voulez-vous que j'y fasse? C'était à vous de veiller sur 
vos pensionnaires. 

MADAME DESMAREST. 

Mais, monsieur, cet enlèvement est impossible; leg murs 
sont hauts, les fenétres solidement fermées; si Rose-de-Noël 
avait été enlevée malgré elle, elle eût crié; moi qui loge au- 
dessus d'elle, je l’eusse entendue. 

SALVATOR, 

Eh! madame, il y a des échelles pour tous les murs, des 
pinces pour toutes les fenêtres, dès bäillons pour toutes les 
bouches. 

MADAMÉ DESMAREST. 
Entrons dans la chambre de Rose-de-Noël, monsieur ? 
SALVATOR. 

Au côfitraire, madañiè, gaïdons-ftous d’y entrér, de peur 

de faire disparaître les traces du rapt. 
MADAME DÉSNAREST. | 

Voyons au jardin, alors; peut-être apércevraä-t-on quelque 

chose à travers la fenêtre. * 
SALVATOR. 

Pardon, madame; raie l'entrée du jatdîn est interdite à 

tout le monde, 


L y 
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MADAME DESNAREST,. . 
Même à moi? 

SAETATOR, 
À vous comme aux eutres, madame. 


à MADAME DESMAREST. 
. Mais enfin, monsieur, je shis thez moi ! 
SALVÂTOR. 

Vous vous trompéz, rhadame : ën ce moment, c'est Ja loi 
qui est chez vous, et, partout où elle est, la loi est chez elle, 
BASOBM; dt haibt du mur. 

Monsieur Jackal! voilà M. Jackal ! 
MADAME DESMAREST. 
Qu'est-ce que M. Jackai ? 
SALYATOR. 
C'est l'agent de l’auterité que nous attendôns, tatdattie. 
M. JACKAL, du dehors. 
Veux-tu descendre de ton perctoir, maroufle ! 
BABOLIN. 
A l'instant, monsieur Jatka}, à l'instant ! 


SCÈNE V 
Les Mêues, M. JACKAÏ, 


Î'entre en chantonnant, Où peul-on êlre mieux : sans faire attention à per. 
sonne, el fait lo tour do lä cour. Babolin se cache dans l'angle de La porte. 


MADAME D&SMAREST. 
Monsicur... 


M. JACKAL. 

Mädärne Besmarest, je suppose? Très-bicn. (It continno do 
chanter son pctiè air.) Où est la chambre de mademoiselle Rose- 
de-Noël ? | 

MADAME DESMAREST. 

La voilà, monsieur. 
| M. JACKAL. 

Quelie est cette maison qui donne sur votre jardin ? 
MADAME DESMAREST. 

Celle de M. Girard. 
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M. JACKAL. 
Ah! ah! de M. Gérard, l’honnête homme. N'est-ce voint 
sous cette désignation qu’il est connu ? 


, MADAME DESMAREST. 
Ah! monsieur, il le mérite bien! 
M. JACKAL. 


Qui, avant de venir à Yanvres, habitait à Viry-sur-Orge. 
MADAME DESMAREST, 
Je crois. 
M. JACKAL, 

Et moi, j'en suis sûr. 

(I reprend son petit air.) 
SALVATOR, 

Gérard! c’est le nom qui a fait tant d'effet sur Rose-de- 
Noël, l’autre jour... (A madame Desmarest.) M. Gérard est-il 
marié ? 

MADAME DESMARBEST. 

Non, monsieur. 

SALVATOR. 

Connaissez-vous quelqu’un, près de M. Gérard, qui ports 
‘le nom d’Orsola ? 

M. JACKAL, passant. 

Morte depuis sept ans, étranglée par un chien... Revenons 
à notre affaire. Sur quoi donne ce mur? 

MADAME DESMAREST. 
Sur une ruelle déserte, | 
M. JACKAL. 

Sortez, monsieur Salvator; longez ce mur, et voyez si vous 
ne trouvez pas, à sa base, quelque morceau de plâtre tombé 
du faite; si vous en trouvez, remarquez bien la place? 


SALVATOR, 
Soyez tranquille. 
BABOLIN. 
Voulez-vous que j'aille avec vous, monsieur Salvator? 
SALVATOR. 


Vieus! 
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SCÈNE VI 
M. JACKAL, MADAME DESMAREST, 


M. JACKAL. 
Maintenaut, à nous deux, madame. 
MADAME DESMAREST. 
Interrogez-moi, monsieur, je suis prête à répondre, 
M. JACKAL. 
A quelle heure se couchent vos pensionnaires ? 
MADAME DESMAREST. 
A huit heures, en hiver. 
M. JACKAL. 
Et les sous-maîtresses ? 
MADAME DESMABEST. 
À neuf heures. 
M. JACKAL. 
Et vous, madame, à quelle heure vous êtes-vous couchée, 
hier? | 
MADAME DESMAREST. 
A dix heures, monsieur. 
M. JACKAL. 
Et vous n'avez rien vu, rien entendu ? 
| MADAME DESMAREST. 
Rien vu, rien entendu. | 
M. JACKAL. 
Enfin, vous n’avez rien remarqué d’extraordinairo: 
MADAME DESMAREST. 
Rien d’extraordinaire. 
M. JACKAL. 
Rien d’extraordinaire !.. C’est extraordinaire !.., 


SCÈNE VII 
Les Mèwes, SALVATOR, BABOLIN. 


SALVATOR, montrant un morceau de l’enfaiteau du mur. 
Voilà votre affaire. | 
M. JACRAL. 


Ma foi, oui. Vous avez bien remarqué la place ? 
XXIV. 
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SALVATOR. 
Parfaitement. 
BABOLIN. 
Et puis, moi, j'ai jet une pierre de ce vêté-ä du mur. 


M. JACKAL. 

Allons-y, ou plutüt, laissez-moi d’abord y aller tout seul... 
Ah! ah! voici des traces de souliers exactement de la même 
longueur et de la mémè largeur... Un seul homme aurüit-il 
fait le coup ? 


SALYATONR. 
Non! 
M. JACKAL, 
À quoi voyez-vous cela ? 
SALYATOR, 


Aux clous disposés différemment; puis Pan des deux 
hommes boite du pied éroit : le soulier du côté du pied 
droit a le talon plus haut que celui du côté gauehe, 


M, JACKAL, 
Est-ce qué vous avez été du métier, monsieur Salvator ? 
SALVATOR. 
Non; mais j'ai été thasseur. 
M, JACKAL, 
Attendez donc ! 
SALVATOR., 
Quoi? 
M. JACKAL. 


Un trait de lumière ! 
(I tire de sa poche les sunliess dé Gibassier.) 

SALVATOR. 
Qu'est-ce que cela ? 

BABOLIN. 
Un homerd, je parie! 

M. JACKAL, mesurant les empreintes. 
La mesure exacte! juste la même disposition de clous! Il 
n’y a plus besoin de nous occuper de celui-là, je le tiens. 


" PIERRE. 
C'est-à-dire que vous tenez ses souliers. 
M. JACKAL. 


Tu sauras, mon bon ami, que, quand je tiens le soulier, 
je tiens le pied, et que, quand une fois je tiens le pied, je 
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tiens le reste... Aux autres ! aux autres !... Ah! ah! voici une 
troisième trace... un pied tout pariiculiep qui n’a aucune 
ressemblance avec ceux que nous venons d’examiner ; un 
pied de grand seigneur ou d’abbé. 
ï SALVATOR. 
D’homme du monde, monsieur Jatkal. 
M. JACKAL. 
Pourquoi insistez-vous sur l’homme du monde ? 
SALVATOR. 

Parce que, de nos jours, les abbés ne portent pas d'épé- 
rons, et voilà ici, derrière la botte, la petite tranchée que 
creuse l’éperon. 

M. JACKAL. 

Vous avez, par ma foi, raison! Maintenant, voyons où 
vont et d'où viennent ces pas. Ah! voilà! ils vont du mur 
à la fenétre et de la fenètre au mur, aller et retour.. Les ra- 
visseurs étaient bien renseignés, à ce qu'il paraît... Ah! 
venez donc, monsieur Salvator! Regardez. 

SALVATOR. 
Deux trous dans la terre, réunis par une ligne transver- 
sale. 
M. JACKAL. 
Vous reconnaissez les deux montants d’une échelle. 
SALVATOR. 

Êt le dernier échelon, qui s’est enfoncé d’un demi-pouce 

dans la terre, à cause de l’humidité. 
M. JACKAL. 

11 y a du plaisir à travailler avec vous, monsieur Salvator ! 
Maintenant, il s’agit de savoir combien d'hommes ont pesé 
sur l’échelle pour en arriver à faire entrer dans le sol les 
montants d’un demi-pied et la traverse d’un demi-pouce. Y 
a-t-il une échelle dans la maison, madame Desmarest ? 

MADAME DESMAREST, 

Demandez-cela à Pierre. 

SALVATOR. 

Monsieur Pierre, avez-vous une échelle ? 

PIEBRE. 

Ah ! la bonne question ! 

M, JACKAL. 

Répondez-y. 
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PIERRE. 
Certainement que j'ai une échelle! 
M. JACKAL. 
Et où est-elle, cetté échelle ? 
j PIERRE. 
+ Elle est près de la serre. 
M. JACKAL, montrant une échelle appuyée à la maisoS de Gérard. 

Vous devez vous tromper, mon ami... Ne serait-ce pa: 

celle-ci, par hasard? 
PIERRE, 

Tiens, oui! Qui diable a mis mon échelle sous la fenêtre 
de M. Gérard? Enfin, la voulez-vous ? Je vais vous l'aller 
chercher. 

M. JACKAL.' 
Non; j’y vais moi-même... Voilà qui complique la chose... 
11 passe pour riche, votre M. Gérard, n'est-ce pas? 
MADAME DESMAREST. 
On le dit millionnaire. 
M. JACKAL. 

Est-ce que mes drôles auraient fait d’une pierre deux coups? 
Ce sera à examiner plus tard... (Essayant l'échelle.) Nous tenons 
déjà une pièce de conviction : les montants et les trous sont 
d'accord. 

SALVATOR. 

Et cela est d'autant plus remarquable que l'échelle n’est pas 
de mesure ordinaire. 

M. JACKAL, 

Vous avez uh fils, monsieur Pierre ? 

PIERRE. 

Oui! Qui vous a dit cela? 

M. JACKAL. 

De douze à quinze ans? 

PIERRE. 

Il en aura quatorze aux melons. 

M. JACKAL. 

Aux melons!... C’est bien son fils! 

PIERRE. 
Qu'est-ce que ça veut dire, c’est bien son fils? 
M. JACKAL. 

Il se fait aider par l'enfant, pour lui montrer son métier, 
et il a acheté une échelle plus large, afin que l’enfant puisse 
y monter en même temps que Ini. 


nl 
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PIERRE, 
Eh bien, après? y a-t-il du mal à cela? 
M. JACKAL. 
Non, au contraire! Venez ici, mon ami... Combien y a-bil 
de temps que vous n’avez travaillé au jardin ? 
PIERRE. 
Pas depuis trois jours. 
M. JACKAL. 
Ainsi, depuis trois jours, votre échelle est près de la serre? 
PIERRE. 

Elle n'est pas près de la serre, puisque vous êtes monté 
dessus. 

M. JACKAL. | 

Ce garçon est plein d'intelligence! Mais il y a une chose 
dont je suis sûr, c’est qu’il ne pratique pas l’enlèvement. 
Montez avec moi, mon ami! 

(Pierre interroge du regard madame Desmarest.) 
MADAME DESMAREST. 
Faites ce que monsieur vous dit, Pierre. 
(Pierre monte.) 
M. JACKAL. 
Encore... (A Salvator.) Eh bien? 
SALVATOR. 
Elle s'enfonce, mais pas jusqu’à la traverse, 
M. JACKAL, à Pierre. 
Descendez, mon ami. 
| (Pierre descend.) 
PIERRE, 
Me voila descendu ! 
M, JACKAL, 

Remarquez comme cet homme dit peu de choses, mais 
romme tout ce qu’il dit est bien dit!... Maintenant, mon ami. 
vrenez madame Desmarest dans vos bras. 

PIERRE. 
Ah! fi donc, monsieur! 
M. JACKAL. 
Prenez madame Desmarets dans vos bras. 
‘ MADAME DESMAREST. 
lais que dites-vous là ? 


L2 
6, mins | 
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PIEDRE. 

Je n’oserai jamais, monsieur, 

MADAME DESMAREST. 
Je vous !- défends, Picrre. 
M. JACKAL, descendant de l'échelle. 
Montez où j'étais, mon ami... 
(Il veut enlever madame Desmarest.) 
MADAME DESMAREST. 
Mais, monsieur! mais monsieur, que faites vous? 
M. JACKAL. 
Supposez, madame, que je sois amoureux de vous. 
PIBRRE. 
Ah ! en voilà une supposition! 
MADAME DESMAREST, 
Mais, monsieur] 
N. JACKAL. 

Tranquillisez-vous, madame; ce n’est, comme le dit netre 
ami Pierre, qu’une supposition... Je vons enlève. c'est-à- 
dire, non, je-ne vous enlève pas... Je vais vous aider à mon- 
ter, j'aime mieux ça... Ne craignez rien. (Jls montent. — À Salra- 
tor.) S'enfonce-t-elle jusqu’à la traverse? 

SALVATOR. 

Pas tout à fait, 

' M. JACKAL, à Babolin. 

Viens ici pour faire l’appoint. 

BABOLIN. 
Moi? 
“M. JACKAL. 
Oui, toi... Monte sur le second échelon. 
BABOLIN, montant et faisant le Mercure. 


Voilà ! 
SALVATOR. 

L'échelle est exactement an même point que l'autre! 

M. FACHA. 
Alors, le tour est fait. Descendong. 

‘On descend.) 
MADAME DESMARES, 

Je ne comprends pas. 2 


M, JACEAL, 
C’est bien simple, cependant! Vous êtes nécessairement 
plus lourde que Rosc-de-Noël.… (AÏBabotin.) Combien pèses-tui 
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BABOLIN. 

Soixante-cinq livres... Je me suis fait peser, il y a trois 
jours, aux Champs-Élysées. 

M. JACKRAL, 

Les deux hommes qui emportaient Rose-de-Noël étaient de 
soixante-cinq pres plus lourds que Pierre et moi. 

BABOLIN. 
Est-il fort, ce monsieur Jackal ! est-il fort! 
PIERRE. 

Ah ! je comprends, maintenant : on a enlevé une des pen- 
sionnaires. 

M. JACKAL. 

Madame Desmarest, ne vous défaites jamais de ce garçon 
là : c’est un trésor de pénétration. Occupons-nous mainte- 
nant de l’intérieur de la chambre, (A madame Desmarets.) Vous 
avez une double clef des cellules de vos pensionnaires ? 

MADAME DESMARETS. 

Voici celle de mademoiselle Roie-de-Noël. 

(M. Jackal ouvre la porte. On veut entrer.) 
JACKAL. 

Doucement! tout dépend d’un premier examen... Ah! ah! 
des traces de pas de la porte au lit, et du lit à la fenétre... 
Monsieur Salvator, regardez avec vos yeux de chasseur, 

SALVATOR. 

Ah! ah! du nouveau! un pied de femme... Il est dessiné 
par le sable du jardin, 

M. JACKAL. 

Que dis-je toujours, monsieur Salvator? « Cherchez la 
femme! » Cette fois, la femme est trouvée. 

MADAME DESMAREST, 

Comment, la femme est trouvée? vous croyez qu “il y a une 
femme dans cette affaire? 

NM. JACKAL. 

ll y a une femme dans toutes les affaires; aussitôt qu’on 
me fait un rapport, je dis : « Cherchez la femme! » On cher. 
che la femme, et, quand la femme est trouvée... 

-MADAMR DESMAREST. 
Eh bien? 
M. SACKAL, 
On ne tarde [as à trouver l’homme, Un jour, un couvreut 
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tombe d’un toit, et se casse les deux jambes; on me fait le 
rapport, je dis : « Cherchez la femme ! » On se met à rire. 
J'interroge le blessé; l’imbécile s'était amusé à regarder une 
grisette qui se déshabillait dans sa mansarde, le pied lui avait 
manqué, et il était tombé !.. Cherchons la femme, monsieur 
Salvator, cherchons la femme! 

SALVATOR. 

Celle-ci est coquette; elle a suivi les allées du jardin de 
peur de salir ses brodequins : sable jaune sans aucun mélange 
de boue. 

M. JACKAL, 

Quand vous vous lasserez d’être commissionnaire, monsieur 
Salvator, venez me dire deux mots. Et maintenant, madame 
Desmarest, voici comment les choses se sont passées. Vous 
avez vous-même conduit mademoiselle Rose-de-Noël à sa 
chambre. 

MADAME DESMAREST. 

Moi-méme, monsieur. 

M. JACKAL. 

Elle était fort triste. 

MADAME DESMAREST. 

Comment savez-vous cela? 

M. JACKAL. 

Ce n’est pas difficile à deviner, voilà son mouchoir, tout 
humide; elle s’est couchée en pleurant. On a frappé à la 
porte. 

MADAME DESMAREST. 

Qui cela ? 
M. JACKAL. 

La femme, probloblement. Rose-de-Noël s’est levée et a été 
ouvrir. 

MADAME DESMAREST. 

Sans savoir qui frappait ? 

M. JACKAL. 

Qui vous dit qu’elle ne sût point qui frappait? Derrière 
la femme venait le jeune homme aux petites bottes et aux 
éperons : derrière le jeune homme venaient les hommes aux 
gros souliers ; on l’a saisie, elle s’est débattue. On lui a mis 
un mouchoir sur la bouche, on lui a jeté par-dessus son pei- 
guoir de lit, on l’a envelopriée dans sa couverture, et on l’a 
calevée ainsi, Voyez, on l’a e.nportée par la fenêtre, et preuve 
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qu’elle y est passée, par la fenétre, et pas de bonne volonté 
même... 
SALVATOR. 

C’est qu’elle s’est cramponnée au rideau, et que le rideau 
est déchiré. 

M. JACKAL. 

Le reste va tout seul, on l’a passée par-dessus le mur. La 
femme est revenue dans la chambre, elle a fermé la fenêtre 
tout naturellement, puis la porte, et elle est allée'se recou- 
cher. 

SALVATOR, saisissant la main de M. Jackal. : 

Je tiens tout, laissez-moi faire. Madame Desmarest, pour. 
riez-vous, sans qu’elle le sût, nous procurer un brodequin de 
mademoiselle Suzanne de Valgeneuse ? 

MADAME DESMAREST. 
Problablement... Elle aura mis, comme d’habitude, hier 
au soir, ses chaussures à sa porte, pour que sa femme de 
hambre les nettoie. 
SALYATOR. 
Alors, madame Desmarest, un brodequin de mademoiselle . 
, Suzanne, et pas un mot! 
M. JACKAL. 
Vous entendez, madame, pas un mot! 
MADAME DESMAREST. 

J’y vais moi-même. 

(Elle sort.) 
SALVATOR. 

Monsieur Pierre, si vous voulez rentrer dans votre mai- 
son, nous n’avons plus besoin de vous. Babolin, si tu veux 
aller jouer à la toupie, tu nous feras plaisir. 

BABOLIN. | 

Je n’ai pas de toupie, monsieur Salvator, 

SALVATOR. 

Tiens, voilà pour en acheter une. 

(11 lui à ane cinq francs.) 
BABOLIN. 

Oh ! une pièce de cinq francs! 

(Babolin sort, mais Pierre reste sur sa porte.) 
PIERRE, 

Pourquoi donc que je rentrerais dans ma maison ? Je n'ai 

d'ordres à recevoir que de madame Desmarest, 
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”  SCÈNE VII 
SALVATOR, M. JACKAL, PIERRE, eur sa porte. 


SALVATOR. 

La femme, c’est mademoiselle Suzanne de Yalgeneuse; 
j'homme aux petites bottes, c’est son frère ! 

M. JAÇKAL. 

Vous croyez ? 

SALVATOR. 

J'en suis sûr. C’est elle qui, chez M. Pétrus, quand il s'est 
agi de mettre Rose-de-Noël en pension, a offert le pension- 
nat de madame Desmarest; c’est elle qui a combattu mes 
objections à l’instigation de son frère. Dès cette heure, le plan 
de l'enlèvement était arrété... Ahl ma belle cousine ! ah! 
mon cher cousin ! 
| M. JACKAL. 
Que dites-vous là ? 





SALVATOR, 

Rien... Je dis que vous êtes un grand homme, mensieur 
Jackal, et que votre maxime « fherchez la femme » passera 

à la postérité! | 


| SCÈNE IX 
Les Mèmes, MADAME DESMAREST. 


MADAME DESMAREST. 
Voici un brodequin de mademoiselle Suzanne, messieurs. 
SALVATOR, mesurant à la trace. 
Voyez! Eh bien, qu’en dites-vous ? 
M. JACKAL. 
Je dis que c’est mademoiselle Suzanne qui a fait l'affaire... 
Madame Desmarest, appelez mademoiselle Suzanne. 
MADAME DRSMAREST. 
Tenez, monsieur, la voici. . 
M. JACKAL. | 


Où cela ? 
MADAME DESMAREST. 
Elle se promène au jardiu. 
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M, JACHAL. 
Faites-lui signe de venir. 
MADAME DESMAREST. 
Je ne sais pas si elle viendra. 
M. JACKAL. 
Et pourquoi ne vicndrait-elle pas? 
MADAME DESMAREST. 
Parce que mademoiselle Suzanne est bien fière. 
M. JACKAL. 
Appelez-la toujours ; si elle ne vient pas, j'irai la chercher! 
MADAME DESMAREST. 
Mademoiselle Suzanne! mademoiselle Suzanne ! 
SUZANNE. 
Madame me fait l'honneur de m'appeler, je crois? 
(M. Jackal est dans la cour; Salvator reste dans le pavillon, invisible 
à Suzanne.) 
MADAME DESMAREST. 
Oui, mon enfant; car veici monsieur qui désire vous 
adresser quelques questions, 
SULANNE. 
Des questions, à moi? Mais je ne connais pas monsieur. 
MADAME DESMAREST. 
Monsieur est le représentant de l’autorité, 
SUZANNE. 
Qu’ai-je à faire avec l’autorité, moi ? 
MADAME DESMAREST. 
Calmez-vous, mon enfant; il s’agit de Rose-de-Noël. 
SUZANNE. 
Eh bien, après ? 
JACKAL. 
Aptés? Vetillez noûs laisser, madame Desmatest, et prier 
M. Picrre de rentrer chez jui. 
(Pierre et madamo Desiarest rentrent chacun chez cux.) 


SCÈNE X 
M. JACKAL, SUZANN£, SALVATOR, dans lo pavillon. 
M. JACKAL,. 


Après, mademoiselle, nous désirons avoir quelques rensti- 
gnements sur voire amie ? 
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SUZANNE. 
Quelle amie ? 

M. JACKAL. 
Mademoiselle Rose-de-Noël. 
, SUZANNE. 


Je choisis mes amies ailleurs que sur les grands chemins, 
monsieur. Mademoiselle Rose-de-Noël était peut-être ma pro- 
tégée, mais elle n’était pas mon amie. 

M. JACKAL. 

Alors, je vais tout simplement vous interroger. 

SUZANNE. | 
M'interroger, moi ? et sur quoi? 
M. JACKAL. 

Sur l'enlèvement de mademoiselle Rose-de-Noël, 
SUZANNE. 

Ah! pauvre petite, elle a été enlevée ? 
M. JACKAL. 

Vous le savez mieux que personne, mademoiselle, attendu 

que vous avez participé à l’enlèvement. 
SUZANNE. 
Vous êtes fou, monsieur ! 
M. JACKAL. 

Non, mademoiselle ; je suis. 

(Il ouvre sa redingote et montre son écharpe.) 
SUZANNE. 

Que ne le disiez-vous tout de suite? On vous aurait ré- 

pondu avec les honneurs dus à votre rang. 
M. JACKAL, 

Abrégeons, mademoiselle. Votre nom, vos qualités, votre 

état dans le monde ? 








SUZANNE. | | 
Alors, c’est un interrogatoire ? | 
M. JACKAL. 
Oui, mademoiselle, 
SUZANNE. 


Mon nom ? Je me nomme Aimée-Adélaïde-Suzanne de Val- 
geneuse. Mes qualités? Je suis fille de M. le marquis Denis- 
René de Valgeneuse, pair de France, nièce de Louis-Clément 
de  Valgeneuse, cardinal en cour de Rome, et sœur de M. le 


LES MOHICANS DE PARIS 109 


comte Lorédan de Valgeneuse, lieutenant aux gardes. Mon 
état? Je suis héritière de cinq cent mille livres de rente. 
Voilà mes noms, mes qualités, mon état. 
M. JACKAL, faisant un pas en arrière et reboutonnant sa redingote. 
Pardon, mademoiselle, j’ignorais… 
SUZANNE. 

Oui, je comprends, vous ignoriez que je fusse la fille de 
mon père, la nièce de mon oncle, la sœur de mon frère; eh 
bien, maintenant que vous le savez, monsieur, ne l’oubliez 

lus. 
(£lle fait de la main un signe dédaigneux, et va pour sortir.) 
M. JACKAL. 

Pardon, mademoiselle. Un mot encore, je vous prie. 
Vous êtes fière et orgueilleuse de votre fortune; mais cette 
fortune vous vient de la succession d’un oncle dont le testa- 
ment s’est, dit-on, égaré... Réduit à la misère par la dispari- 
tion de ce testament, M. Conrad de Valgeneuse s’est tué; 
mais supposons un instant que votre cousin ne soit pas mort 
et que le testament se retrouve : vous êtes ruinés, vous et 
votre frère! 

SUZANNE. 
Est-ce une menace que vous me faites ? 
M. JACKAL. 
Non, mademoiselle, c’est un avis que je vous donne. 
SUZANNE. 
Où voyez-vous un avis là dedans? 
M. JACKAL. 

L'avis est non pas dans ce que je vous ai dit, mais dans ce 
qui me reste à vous dire. Écoutez-moi donc, mademoiselle, 
et, quoique je vous parle bas, ne perdez pas une de mes pa- 
roles, car ce sont les paroles d’un ami. 

SUZANNE, méprisante. 


Vous, un ami? 

M. JACKAL. 

Vous allez en juger... La jeune fille que votre frère a en- 
levée et qu’il croit une bohémienne, n’est point une bohé- 
mienne : elle est la nièce de M. Gérard, et, le jour où son 
oucle mourra, elle héritera de cinq millions. Ce n’est donc 
point sa mattresse qu’il faut que votre frère en fasse, c’est sa 
femme... Direz-vous encore que le conseil ne vient pas d’un 
ami ? 

XXIV, 7 
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SULANNE. 

Je ne sais ni ée qui il vient, ni par quel motif il est donné; 
mais, comme il est bon, dans une heure je pars pour rejoia- 
dre mon frère, et je vous jureque Rose-de-Noël ne sere point 
sa maîtresse. Adieu, monsieur ! 

M. JACKAE, saheant très-bas. 

Votre humble serviteur, mademoiselle. 


(Suzanne sort.) 
SCÈNE XI 
M. JACKAL, SALVATOR. 
M. JACEAS. 


Monsieur Salvator, je crois que nous n’avons plus grand’- 
chose à faire ici ; et, comme j’ai un motif différent da vôtre 
pour y rester, je ne vous retiens pas. 

SALVATOR. 
Si je vous demandais une explication, monsieur Jackal, 
me la donneriez-vous ? 
M. JACEAL. 
Non, monsieur Salvator. 
SALVATOR. 
Eh bien, je vais la donner, moi. Vous aves eu peur de 
cette vipère, monsieur Jackal ! ° 
M. JACEAS. 
Je n’ai peur de rien, monsieur Salvator. 
SALVATOR. 

Eh bien, monsieur Jackal, ce que vous ne voulez pas faire, 
jele ferai, moi, 

M. JACKAL, 

Vous? : 
SALVATOR. | 

Moi! Seulement, un dernier mot : est-ce votre conscience 
qui vous force à vous abstenir ? 

M. JACKAL, 
C’est mon devoir... Adieu, monsieur Comrad! 
| SALTATOR, se retournant wvremebt. 
M. Conrad ? | 
M. AACKAL., 
Pardon, je me trompe... Adieu, monsieur Salvator! 
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SALYATOR, 
Monsieur Jackat, avant huit jours, j'aurai retrouw et re- 
pris Rose-de-Noël, 
M, JACKAL. 
Si cela arrive, tâchez de la garder. 
SALVATOR. 
Oh! je vous réponds qu’une fois dans mes mains, elle n’en 
sortira plus !... Adieu, monsisur Jackal. 


SCÈNE XII 
. M JACKAL, soul. 


L'homme propose, Dieu dispose... — En attendant, voyons 
un peu pourquoi cette échelle était dressée contre la fenêtre 
de M. Gérard... Si ce brigand de Gibassier n'était à Toulon, 
je jurerais que c’est lui qui a fait le coup? 


 SIXIËÈME TABLEAU 


Intéricar de la chambre de Gérard, à Vanvres: désordre le ptos complet, 
chaises ot fauteuils renvorsés, secrétaire fercé, lampe qui continue à brûler 
sur la table de nuit, coutean ensenglanté sous un meuble. 


SCÈNE PREMIÈRE 


M. JACKAL, une Von. 


AL Jackal est en dehors, sur l'échelle; on ne voit que son bras, qui passe à 
travers un carreau cassé, et qui cherche l’espagnolette; lespagnolette ou- 
verte, la fenêtre s'ouvre aussi, et l’on voit M. Jackal. 


VOIX, du cêté de la porte. 
Monsieur Gérard... monsieur Gérard !.. Ouvrez, monsieur 
Gérard ! ouvrez! 
M. JACKAL, à la fenêtre. 
C’est assez imprudent, pour un millionnaire, de coucher au 
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premier étage, sans volets à ses fenêtres; il est vrai que ses 
fenètres donnent sur un pensionnat de jeunes demoiselles. 
Mais les brebis attirent les loups. (11 saute dans la chambre.) Ah! 
voilà un beau désordre! c’est peut-être un cffet de l’art. 
LA VOIX. 
Monsieur Gérard, si vous ne répondez pas, or 7 aller 
chercher le commissaire de police. 
M. JACKAL. 
Allez-y sans pcrdre un instant, c'est ce que vous avez de 
mieux à faire. ; 
LA VOIX, effrayée et s’éloignant. 
J1 y a quelqu'un dans la chambre de M. Gérard ! A la sarde! 
à la garde! 


SCÈNE II 
M. JACKAL, seule 


C'est bien cela ! un des trois hommes s’est détaché, celui 
dont j'ai les souliers dans ma poche; il est venu avec l’é- 
chelle, l’a appuyée au-dessous de la fenêtre, a cassé un car- 
reau et est entré... M. Gérard dormait ou ne dormait pas; le 
lit est intact, quoiqu'il ne soit plus à sa place. Pourquoi le 
lit n'est-il plus à sa place? Ah! c’est qu'ils l'ont dérangé 
pour forcer l’armoire qui est derrière... M. Gérard a entendu 
du bruit, il est arrivé; M. Gérard a succombé, puisque voilà 
le secrétaire forcé, les tiroirs vides et... (11 aperçoit à terre une 
tache et met son mouchoir dessus.) C’est clair ! Pièce de conviction. 
Au greffe !.…. (En furetant, il aperçoit le couteau.) Qu'est ce que je 
vois donc briller, là-dessous?... Ah! ah! voilà qui va nous 
mettre sur la trace de l’homme !... « Lardereau, à Valence. » 
Route de Toulon, ou à peu pr ès. Gibassier est évadé du bagne; 
ce sont ses jambes que j’ai vues chez la Brocante, ce sont ses 
souliers que j'ai dans ma poche, et c'est son couteau que je 
tiens à la main... Autre pièce de conviction. Au greffe! (On 
entend du bruit.) Bon ! les voilà qui reviennent. 

UNE VOIX, au dehors. 
Au nom de la loi, ouvrez !.… 
M. JACKAL. 
Belle voix! Qui done est commissaire à Vanvres ? C'est 
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Henri Bertin, un de mes protégés. Je suis charmé de voir que 
je place bien ma protection. 
LE COMMISSAIRE, 
Au nom de la loi, ouvrez! 
| M. JACKAL. 

Que diable est devenu dans tout cela ce bon M. Gérard ? 
(Ouvrant la porte d’un cabinet.) Ticns, le voilà par ici! l’assassin l’a 
caché là; il a mis la clef dans sa poche, est sorti par cette 
porte, l’a fermée en dehors, et a gagné la rue par quelque 
fenétre du rez-de-chaussée. 


(Il entre dans le cabinet; pendant ce temps, on enfonce la porte; le Commis 
saire se précipite dans la chambre avec les Gendarmes et le Garde cham- 
pêtre; en ce moment, M. Jackal sort du cabinet, traînant par les épaules le 
corps de Gérard.) 


SCÈNE III 
Les MÊMES, Le COMMISSAIRE, GRNDARMES, etc. 


LE COMMISSAIRE, montrant M. Jackal. 

Arrêtez cet homme ! 

M. JACKAL, 
Qui voulez-vous arrêter ? 
LE COMMISSAIRE. 

Vous, pardieu ! 

M. JACKAL. | 

Ah! cher monsieur Henri, j’avais de vous une certaine 
opinion, et voilà que vous la détruisez vous-même. 

LE COMMISSAIRE. 
M. Jackal ! 
TOUS. 
M. Jackal! 
M. JACEAL. 

Voyons, aidez-moi à mettre ce brave M, Gérard sur son lit, 
J’ai rendez-vous à la préfecture à huit heures; il en est sept, 
et je voudrais, avant de m’en aller, savoir s’il est mort ou vi- 
vant... S'il n’est pas mort, il est bien malade... Y a-t-il un 
médecin dans le village ? 

LE COMMISSAIRE. 
Oui; mais je l’ai vu partir ce &atin dans son cabriolet, 
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M. JACEAL. 
Alors, comme il n’y à pas de temps à pexdise, £xites venir 
le curé. 
LE COMMISSAIRE. 


C’est aujourd’hui dimanche, il dit une messe basse à la . 


chapelle de M. de Lamotte-NHoudan.. Mais j'ai vu passer un 
moine qui a demandé le chemin de Meudon, où deux amants 
se sont asphyxiés, et je vais. 
M. JACKAL. 
Non, pas vous, quelqu’un de la société. 
UN GENDARME. 

J'y vais, monsieur... , 
M. JACKAL. 

Si vous trouvez un médecin à Meudon, prévenez-le en même 
temps. 

(Le Gendarme sort.) 


SCÈNE IV 
Les Mes, hors un des GENDARMES. 


M. JACKAL. 

La! maintenant que vous avez bien vu tout ce qu vil y avait 
à voir, mes bons amis, faites-nous de l'air... Si M. Gérard 
est mort, vous n'avez pas besoin ici; s’il est vivant, c’est à 
nous et non à vous qu’il a affaire! 

LES ASSISTANTS, à mesure qu'ils sortent. 

Ah ! tâchez de nous le rendre, monsieur Jackal! — Vous ne 
savez pas le bien qu’il faisait dans le pays : c'est le père des 
pauvres! — Nous allons prier le bon Dieu pour lui. 

M. JACKAL. 
Vous ferez bien !.… Allez, mes amis, allez! 


SCÈNE Y 
M. JACKAL, Le Commssains. 


M. JACKAL, aux Gendarmes. 
Tenez-vous à la porte et ne laissez entrer que le moine et 
le médecin. (Les Gendarmes sortent. — Au Commissaire.) Quant à 
vous, dressez votre procès-verbal ! 
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LE COMMISSAIRE. 

Voulez-vous me le dieter ? 

M. JACKAL. 

Je n’ai pas le temps! je devrais déjà être sur la route de 
Paris. 

{Le Commissaire se met à une table.) 
LE COMMISSAIRE. 
« Ce jourd’hui dimaneke, ete., ste. » 
M. JACKAL, su moment de sortir. 

€Chut1... $l me semble que j'ai entendu un soupir. Venez 
donc m'aider, monsieur Henri! (lis mettent des .oraililers -sous la 
tête de Gérard.) Ah ! ah ! nous en appelons, à ce qu’il parait ? 

GÉRARD. 

Ah !… 

M. JAOKAL. 

Bravo! Sept heures dix minutes. Je pousserai le cheval, 
voilà tout! (H prend, dans le verse qui.est sur la tahle, une petite 
cuiller on nr.) 11 paraît que le secrétaire était bien garni... 
quoiqu'elk fût l'argent, on a méprisé la petite euitler… 

(A verse dans la ‘cuiller quelques gouttes d’une liqueur rouge:contenue dans un 
flocan qr'iüporteanr lui, et l’introduit dans la bouche.de Géeani,) . 
GÉRARD, revenant à lui. 
Grâce, monsieur le voleur ! grâce ! 
M. JACEAL. 

Honnête monsieur Gérard, il ne s’agit plus i ici de voleur, 
la justice veille sur vous. 

GÉRARD, puvrant les yeux. 

La... la... justice? 

M. JAGKAL. 

Voyez comme la justice le rassure !.. Remettez-vous, cher 
monsieur Gérard; nous sommes d’anciennes connaissances, 
que diable ! C’est moi qui ai reçu votre déposition lors de 
l'assassinat de Viry-sur-Orge, et qui ai suivi l’accusation 
contre M. Sarranti que vous avez fait condamner à mort... 
<ormme valeur .et assassin. 

GÉRARD. 
Je n’ai rien à dire qu’à un confesseur ! 
M AMCKAL, bas. 


Vous allez être servi à souhait : j’ai envoyé chercher ‘un 
prêtre et un médecin. 
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| GÉRARD. 

Oh! le prêtre !.… Le prêtre d’abord. 

(11 retombe sur son lit.) 
M. JACKAL. 

Diable ! et moi qui suis obligé de le quitter... Mon cher 
monsieur Henri, je doute que M. Gérard en revienne; mais, 
s’il en revient, faites-moi l’amitié de veiller sur lui, et de me 
tenir au courant de ses faits et gestes. 

LE COMMISSAIRE, étonné. 

Au courant des faits et gestes de M. Gérard, de l’honnête 
M. Gérard ?.… 

M. JACKAL. 

Oui, de l’honnèête M. Gérard. 

LE COMMISSAIRE. 

Vous avez donc des intentions sur lui? 

M. JACKAL. 

Chut! Je lui ménage une surprise... Ne lui en soufflez 
pas mot; seulement, s’il se trouvait plus mal, faites-lui boire 
une cuillerée de cette liqueur, cela le soutiendra quelques 
instants... Sept heures un quart ! heureusement que j’en em- 
porte assez pour excuser mon retard. Au revoir, monsieur 
Henri! au revoir! 


SCÈNE VI 


Les MÊMES, UN AGENT. 


L’AGENT. 

De la part de M. le préfet. 

| M. JACKAL. 

De M. le préfet ? 

L'AGENT. 

Oui; il paraît que c’est pour une affaire grave, car on m’a 
ordonné de ne revenir qu'avec vous. 

M. JACKAL, lisant. 

Tiens, tiens, tiens, en voilà bien d’un autre! M. Sarranti de 
retour en France ! Lui que je croyais, l’autre jour, pouvoir ar- 
rêter chez Bordier, vient de se livrer lui-même ! Comprend-on 
cet imbécile d’honnête homme, qui était bien tranquille dans 
l'Inde, qui pouvait y rester et qui revient pour purger sa 
coutumace? Pauvre diable, je le plains! (A l’Agent.) Venez! 
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venez! et vous, cher monsieur Henri, n'oubliez pas mes 
instructions. (11 regarde Gérard.) Décidément, je n’en donnerais 
pas cher! 

(N sort avec l’Agent.) 


SCÈNE VII 
Les Mêmes, hors M. JACKAL. 


GÉRARD, rouvrant les yeux. 

Il est parti? Cet homme m'épouvante! Quelle est cette 
lettre qu’il a reçue? Je lui ai entendu prononcer le nom de 
Sarranti... Oh! que je suis faible ! Au secours! je meurs! 

LE COMMISSAIRE. 

Qu’avez-vous, cher monsieur Gérard ? 

GÉRARD. 

M. Henri Bertin... Croyez-vous qu’on trouve un prêtre, 

monsieur ?... 


SCÈNE VIII 
Les MÊMES, UN GENDARME, entrant. 


LE GENDARME. 

Pardon, excuse, mon commissaire, c’est le moine... Mon 
camarade l’a rencontré sur la route de Meudon, et il nous 
l'envoie, en attendant le médecin. 

GÉRARD, se soulevant. 

‘Le moine !.. quel moine ?.. 

LE COMMISSAIRE. 

Le curé de Vanvres est absent... et, comme je savais qu’un 
moine était au Bas-Meudon, je l'ai envoyé chercher; il parait 
qu’on l’a rencontré sur la route. 

GÉRARD. 
Alors. alors, ce moine est étranger au pays Ps 


SCÈNE IX 
Les MÊMES, DOMINIQUE, 


DOMINIQUE, répondant à la question de Gérard. 
J'arrive de Rome, où j'ai été recevoir les ordres des mains 
de Sa Sainteté elle-même. 
7. 
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CÉRARD. 
C'est Dieu qui veus ‘envoie... Venant de Roue, rpeut-être 
avez-vous des pouvoirs plus grands... Approchez, apprechez, 


mon père! 


DOMINIQUE. 
Me voici. 
GÉRARD. 
Il me semble que vous êtes bien jeane! 
| | DOMINIQUE. 


Ce n’est point moi qui me suis offert, monsieur : j'ai été 
requis. 

GÉRARD. 

Je voulais dire qu'a votre âge, on n'avait peut-être point 
assez médité sur le côté sombre de la vie pour répondre aux 
questions que j'ai à vous faire. 

DOMINIQUE. 

Tout ce que je puis vous répondre, monsieur, t'est que, si 
vous m’interrogez avec la foi, je vous répondrai avec la foi, 
et que, si vous m’interrogez avee l'esprit, je vous répondrai 
avec l'esprit. 

GÉRARS. 

C’est bien, mon père... Messieurs, laissez-nous. 

(Tout le monde sort.) 


SCÈNE X 
DOMINIQUE, GÉRARD. : 


CÉRARD. . 

Asseyez-vous, mon père, et approchez-vous de moi le plus 
possible... Je suis si faible, que je puis à peine parler. 
(Dominique s’assied.] Maintenant, au nem du ciel, ne vous scas- 
dalisez pas des demandes que j’ai à vous faire et surtout pro- 
mettez-moi de ne pas m’abandonner arant que je vous aie dit 
tout ce que j'ai à vous dire! 

PONINIQUE. 

Parlez avec confiance, monsieur, j'écoute. 

GÉRARD. 

Vous connaissez mieux que'moi les dogmes de la religion 
à laquelle vous appartenez; dites-moi, y a-t-il un cas où les 
paroles d'un mouraut puissent étre revélées par le confesseur 
qui les a reçues ? 
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Dom QUE. 
Je-n'en eoumais pas, monsieur. 
GÉRARD. 
Ainsi une fois ma confession reçue par vous, nul ae :peut 
exiger que vous la rendiez publique ? 
DOMINIQUE. 
Qui que ce soit au monde! 
GÉRARD. 
Pas méme un tribun], pas même un ministre, pas même 
le roi! 
DOMINIQUE. 
Pas même le vicaire de Dieu qui siége à Rome. 
GÉRARD. 
Æt que doit faire du secret qui lui a été confié ainsi, un 
prêtre qui se trouverait placé entre la mort et .la révélation 
de œ secret! 


DOMINIQUE. 
Il doit maurir. 
CÉRARD. 
Alors, écoutez-moi, mon père !.…. écoutez-moi ! 
DOMINIQUE. 
J'attends. 
GÉRARD, 


Et moi, j'hésite. 11 me semble que j’ai encore des forces et 
que je puis attendre... Ne pouvez-vous revenir ce soir... 
demain? | 

DOMINIQUE. 

Impossible! ear il est probable que je quitte, non-seule- 
ment Paris, mais la France, peut-être demain, peut-être 
même ce soir, pour n’y jamais revenir | 

GÉRARD, à part. 

J part !.. mieux vaut celui-là qu’un autre; il quitte Paris, 
il quitte La Fzanee pour n’y revenir jamais peut-être... Ah !.. 
ah! 

DOMINIQUE. 

Qu’avez-vous ? 

CÉRARD. 

Mon père! mon père! je crois que je vais mourir... À moil.… 
à l’aide! Là, sur cette table, un flacon... Par grâce, une 
cuillerée de la liqueur qui est dans ce flacon. 
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DOMINIQUE. 

Je cites (It lui fait prendre une cuillerée de la liqueur. — 
Puis à part.) C’est singulier, il me semble que je connais cet 
homme! 

GÉRARD. 

Écoutez-moi maintenant. Je vais tout vous dire, le plus 
succinctement possible... J’ai peur de ne pouvoir aller jus- 
qu’au bout! 

DOMINIQUE, se rasseyant. 

Parlez, j'écoute. 

GÉRARD. | 

J'habitais une campagne à quelques lieues de Paris; je 
l’habitais avec une femme de trente ans, belle, trop belle 
pour mon salut !... Elle était née au milieu des montagnes 
des Pyrénées ; elle avait une volonté âpre et obstinée, et elle 
m'avait courbé sous sa volonté! Mon frère, qui était parti 
pour l’Inde en me laissant ses deux enfants, un garçon etune 
fille, m'avait recommandé un de ses amis, Corse de nation. 
pour en faire le précepteur de ses enfants... (Dominique passe 
saccessivement de la curiosité à l'intérêt, et de l'intérêt à la terreur.) 
Mon frère mourut. 

DOMINIQUE. 

Le lieu que vous habitiez ne se nomme-t-il pas Viry-sur- 

Orge ? 
GÉRARD. 

Oui. 

DOMINIQUE. | 

Les enfants de votre frère ne s’appclaient-ils pas, le garçon, 
Victor, et la fille, Lconie ? 

GÉRARD. 

C’étaient leurs noms, en effet. 

DOMINIQUE. 

Oh! je vous reconnais maintenant, quoique je ne vous aie 
vu qu’une fois et pendant quelques instants à peine; vous 
êtes M. era 

GÉRARD. 

Oui; mais vous, qui êtes-vous donc? 

DOMINIQUE. 
Vous ne me reconnaissez pas ? 
GÉRARD. 
Non! 





LES MOHICANS DE PARIS 121 


DOMINIQUE. 
Regardez-moi bien ! 
GÉRARD. 
Qui êtes-vous, au nom du ciel ? 
DOMINIQUE. 
Je suis Dominique Sarranti! 
GÉRARD. 
Oh! 
DOMINIQUE. 


Je suis le fils de Philippe Sarranti, que vous avez accusé 
d’assassinat et de vol, et que vous avez fait condamner à 
mort par contumace pendant que je faisais mon noviciat à 
Rome. 

GÉRARD. 

Mon Dieu ! mon Dieu! 

DOMINIQUE. 

Vous voyez bien que ce serait vous trahir que d'écouter 
plus longtemps votre confession, puisqu’au lieu de l’écouter 
avec la charité d’un prêtre et le pardon d’un chrétien, je 
l’écouterais avec la haine d’un fils dont vous avez déshonoré 
le père, et, par conséquent, avec la malédiction dans le 
cœur. 

(Il s’avance vivement vers la porte.) 
GÉRARD, désespéré. 

Non, non, non! restez, au contraire, restez! c’est la Pro- 
vidence qui vous amène... Restez! c’est Dieu qui permet 
qu'avant de mourir, je répare le mal que j'ai fait. 

DOMINIQUE. 

Vous le voulez? prenez garde! je ne demande pas mieux 
que de rester, moi... 11 m’a fallu un effort surhumain pour 
vous dire qui j'étais et pour ne pas abuser du hasard qui 
m'a amené près de vous. 

GÉRARD. 

Non, pas le hasard, mais la Providence, mon frère, la Pro- 
vidence!.. Oh! loin de vous fuir, loin de vous craindre, 
j'eusse été, avant de mourir, au bout du monde si j'eusse su 
vous trouver... Vous voilà! écoutez-moi... Mais non, je le 
sens, je n'aurai pas la force de vous raconter l’horrible 
action ! 

DOMINIQUE. 

Mais mon père? mon père? 
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SÉaAn. 
Eh bien, un des enfants fut tué par'mei.. L'auire.. 
DOMUWQUE. 
Mon père, te dis-je ? 
GÉRARD. 
Mais ne voyez-vous pas que je meurs? 
DOMWMQPE. 

Oh! ne meurs pas, malheureux! il me faut l’innneence 
de mon père! 

CÉRARD, 

‘Qui, votse père est innocent ! 

DOMINIQUE. 

Je le savais bien, moi, et cependant je l’eusse vu mawrir ! 
mourir sur l’échafaud, sans pœwoir le sauver! car, malgré 
l’aveu que vous me faites, monsieur, comme set aveu est une 
confession, je ne puis le révéler, et l'accusation ne pèsera 
pas moins éternellement sur la tête de mon père. Ah! 
monsieur, vous êtes bien infème ! 

CÉRARD. 

Mais est-ce que eme vais pas mourir ?... est-ce que veus 
<royez que, si je ne me sentais nas atteint mortellement, 
l'horrible secret serait sorti de ma bouche ? 

BOMINIQUE. 
Mais, vous mort, il me sera dance mermis de tout révéler? 
‘GÉRARD. 

Tout, mon père, tout! N'est-ce pas-peur £ela que je re- 

merciais le ciel de vous avoir conduit près-de mon kit ? 
DOMINIQUE. 

Mais croirat-on à la déclaration d'un fils-en faveur de son 
‘pêre ? 

GÉRARD. 


Attendez! Là, là, dans l'épaisseur de la muraille, ane ef- 
moire secrète... Suivez la moulure de la porte... Là! vous y 
êtes. Appuyez... Voyez-vous un manuserit cacheté de trois 
<achets ? 

DOMINIQUE, prenant le manuscrit. 

Un manuscrit ?.. Le voilà ! le voilà ! (Lisant.) « Ceci est ma 
confession générale.desant Dieu et devant les hommes, pour 
être rene publique après ma mort. Signé : GÉRARD. » 

SÉRARS. 
Ce papier contient mot pour mot le récit que ma faiblesse 
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m’a empêché de vous faire-dam tous ses détails; mais, moi 
mort, disposez-en, je vous relève du secret de la confession, 
_ BOMYNIQUE. 

N sera faït selon vetre volonté, je vous ‘le jure devant 
Diea ! 

'CÉRARD. 

Vous le voyez, je succom%e à l'émotion ; ne me consolerez- 

vous pas par quelque parole d'espérance? 
DOMINIQUE. 

Monsieur, pent-être faudrait-il auprès du ‘Seigneur une 
plus puissante intercession que ka mienne; mais moi, comme 
honmme, je vous pardonne. Maintenant, Dien veuille ratifier 
@e pardon, 'que,“<eonrme prètre, joke supplie de faire descendre 
sur votre tête! 

GÉRARD, d’une voix presque inintelligible. 

Etmaïntenant, que me reste-il à faire? 

DOMINIQUE. 
Priez! | 
(Il sort.) 


SCÈNE X 
GÉRARD, seul. 


Seigneur! Seigneur ! ayez pitié de moi! Seigneur! Sei- 
gneur ! recevez-moi dans votre miséricorde ! 


SCÈNE XI 
GÉRARD, UNE SERvANTE, LUDOWIC. 


UNE SERVANTE, introduisant Ludovic. 
Maintenant, monsieur, vous pouvez entrer, le prêtre est 
parti. 
LUDOVIC. 

C’est le contraire de ce qui se pratique d’habitude : après 
le médecin, le prêtre, tandis qu’aujourd’hui, après le prêtre, 
le médecin... Espérons que -eela vous portera bonheur, 
monsieur (Gérard ! 

:CÉRARD, d'une voix .afaiblis. 
Qui m’appelle ?.… 
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LUDOYIC. 

Eh! la voix n’est pas sifflante... Crachez-vous le sang? 
(Gérard fait signe que non.) Rien au poumon, par conséquent... 
Lividité, cela tient à l'énorme quantité de sang perdu. Voyons 
l'œil... Regardez-moi... Un peu d’égarement causé par k 
terreur. Les blessures maintenant. 

GÉRARD. 

Grand Dieu ! si j’allais ne pas mourir !.… 
LUDOVIC. 

Eh! eh! on en a vu revenir de plus loin! 
GÉRARD. 

Oh! le moine ! le moine! courez après le moine, rappt- 
lez-le!... Non... (S'affaiblissant.) Si... (S'éranouissant.) Cette fois, je 
meurs... 

LUDOVIC. 

Eh bien, voilà un singulier malade! on dirait qu’il a peur 

de guérir ! 


ACTE QUATRIÈME 


SEPTIÈME TABLEAU 


Le parc de Viry, vu par une nuit à moitié obscure. À gauche, au dernier plan, | 
le château, faisant, par sa façade, un immense pan coupé. On aperçoit le 
lac, qui brille à travers les arbres. 2 


SCÈNE PREMIÈRE | 
SALVATOR, JEAN TAUREAU, SAC-A-PLATRE, de l'autre 


du mur à droite. 


SALVATOR. 
Allons, passe, Roland ! (Roland saute par-dessus le mur. Derritrs 


Roland, Salvator paraît sur le couronnement. A voix basse.) Tout beal, 
Roland! 
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JEAN TAUREAU, de l’autre côté du mur. 
Eh bien, que voyez-vous, monsieur Salvator ? 
SALVATOR. 
Ün grand parc, et, au fond, une espèce de château. 
JEAN TAUREAU, montrant sa tôle. 
Et personne ? | 
SALVATOR. 
Personne. 
JEAN TAUREAU, 
Vous êtes sûr ? 
SALVATOR. 
Roland aboierait. 
JEAN TAUREAU. 
C'est juste; seulement, gare aux piéges à loup! 
SALVATOR. 
Descends, et dis à Sac-à-Plätre de descendre à son tour. 
JEAN TAUREAU. 
Attendez-donc! Il n’est pas encore monté. Allons, viens, 
fainéant! (11 prend Sac-à-Plâtre par le collet de l’habit et le passe de 
l'autre côté du mur.) La! ça y est! À mon tour! 


’ 


(Il saute.) 
SALVATOR. 
Viens ici, Roland! 
(Le chien et les trois hommes so groupent derrière un arbre.) 
SAC-A-PLATRE, à voix basse, 
Mais, dites-donc, monsieur Salvator, je me reconnais, moi, 
ici! 
SALVATOR. 
Toi? 
JEAN TAUREAU. 
Ï n'ya ::en d’étonnant, il est du pays. 
SAC-A-PLATRE, 
Pas tout à fait : je suis de Savigny; mais ça ne fait rien. 
SALYATOR. | 
Eh bien, où sommes-nous ? 
| SAC-A-PLATRE. 
Nous sommes dans le parc du château de Viry; j’y suis 
venu plusieurs fois, du temps de M. Gérard ; je travaillais 
pour lui, pauvre cher homme ! 
SALVATOR. : 
Du temps de M. Gérard, as-tu dit ? 
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SAC-A-PLATRS. 

Oui. 

SALVATOR. 

Et, près de M. Gérard, as-lu connu une femme du nom 
d'Orsola ? 

SAC-A-PLATRE, 

Je crois bien! c'était sa gouvernante. Il allait l’épouser 
quand est arrivée la fameuse catastrophe. 

SALRATOR. 

Quelle catastrophe? 
: SAG-à-PLADRE. 

Celle des enfants tués... Tenez, les panvres enfants, je les 
vois encore là tous les demx, jouant sur la pelouse, au pied 
” du perron! Le petit garçon s'appelait Victor et La petite fille 
Léonie. 

SMLVATOR. 

Ce sont les deux enfasts que M. Sarranti est accusé d’avoir 
tués. Sl. Sarranti, eendamané à mert par eoutuwmace, est 
rentré on France, et, hier, ne pouvant eupperier l’acensatien 
infamante qui pesaît sur lui, il s'est Hvré de lui-même à k 
justice. Or, écoutez ceci, vous qui êtes d’honnêtes gens. 
M. Sarranti n’est point compalle; mais, comme, au lieu de le 
‘soumettre au jugement d’un jury qui l’eût acquitté, on l’a 
.déféré à une eour prévétale, dans vingt-quatre heures il sera 
jugé, dans quaramte-huit exécnté, si neus ne trouvons pas 
la preuve de son innocence. Cette preuve, à teut hasard, je 
viens la chercher ici; je vais vous dire en deux mots qeel 
espoir m'y amène. Vous eonuaissez tous deux Rose-de-Noël, 
n'est-ce pas ? 

JEAN TAUREAU. 
La petite bohémienne? 
SAC-A-PLATRE. 
Je crois bien que nous la connaissons! 
, SALVATOR. 

Eh bien, Roland et elle se connaissent aussi, et ma con- 
«iction, à moi, eat que Roland a joué son rôle dans le drame 
terrible du mois de mai 1820, et que Rose-de-Noël est un des 
deux enfants que M. Sarranti est accsé.d’avoir tués. 

JEAN TAUREAU. 

Çà en serait une de providence! 
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‘ SALVATOR. 

Par malheur, Rose-de-Noël, que je voulais interroger, à 
ëté enlevée le surlendemain du ; jour où aous l’avions mise en 
pension à Vanvres, et, par malheur encore, je n’ai pu 
suivre son ravisseur?.., Eh bien, ce matin, je me suis dit : 
« Fions-nous à l'intelligence de Roland, et au courage de 
mes bons amis Jean Taureau et Sac-à-Plâtre... » Je yous ai 
amenés à l'endroit où j'ai trouvé Roland, je Ii ai dit: 
a Cherche! » et il nous a conduits au pied de ce mur, qu’il 
a essayé d'escaldor. Nous voici de l’autre eôté de ce mur; 
Sae-à-Plâtre reæmonneft ce jardin et ce château : C'était le ch&- 
teau habité par Orsola et M. Gérard, c’est-à-dire par les deux 
personnes dont les noms seuls font évanouir Rose-de-Neël; 
c'était le jardin où il se rappelle avoir vu jouer les enfants. 
Roland le reconnait aussi, puisqu'il veut absolument me 
quitter pour se mettre en quête. Maintenant, qu’allons-nous 
voir ? qu'allons-nous trouver? Il y a. quelque chose de pro- 
fondément funèbre dans l’aspect de tout ce que nous voyons, 
Je serais bien surpris, s’il ne s'était pas commis ici quelque 
crime épouvantable; en effet, l’ombre y est plus noire qu'autre 
part, la lumière y est plus blafarde qu'ailleurs ! N'importe, à 
cause de cela méme, continuons ! 

JEAN TAUREAU. 
Silence! il me semble entendre le pas d’un cheval. 
SAC-A-PLATRE. 

II va passer au pied de ce mur qui conduit à la petite porte 
du château. 

SALVATOR. 

Ne bouge pas, Roland ! (S'approchant du mur.) Viens ici, Jean 
Taureau. (Jean Taureau s'appuie au mur et fait la courte échelle à Sal- 
vator, qui monte sur ses mains et qui dépasse le mur de sa tête.) Lorédan 
de Valgeneuse ! le ravisseur de Rose-de-Noël ! Que diable mon 
cher cousin vient-il faire ici ? (11 se rejette pensif en arrière.) Où 
est Sac-à-Plâtre? 

JEAN TAUREAU. 
Je l’ai vu enfiler cette allée; il aura entendu ou vu quel- 
que chose. . 
SALVATOR, 
var d’inquiétant, en tout cas, puisque Roland n’a pas 
ugé. 
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JEAN TAUREAU. 

Attendez ! (11 s'avance vers l'alléo et fait à Salrator signe de ne pas 
bouger.) Le voilà qui revient. | 

SAC-A-PLATRE, revenant. 

J'avais entendu Île bruit d’une voiture. 

SALVATOR. 

Eh bien ? 

SAC-A-PLATRE. 

Elle s’est arrêtée à la grille. La grille s’est ouverte, deu 
dames en sont descendues et sont entrées dans le château. 

SALVATOR. 
En effet, voici les fenêtres qui s’éclairent.… 
JEAN TAUREAU. 
Diable! cela va nous gêner pour nos recherches. 
SALVATOR. 

Il n'est pas probable qu’à cette heure, les habitants di 
château viennent se promener au jardin. N'importe! où es 
votre voiture, à vous? 

SAC-A-PLATRE, 
À cent pas d'ici, sous le pont Godeau, gardée par Tous 
saint. 
SALVATOR. 
Vous avez des cordes ? | 
SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU, 
Oui. 
SALVATOR. 

Vos masques? 

SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU. 

Oui. 

SALVATOR. 

Vous êtes convaincus que ce que nous faisons, nous k 
faisons pour le bien ? 

SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU. 

Oui. 

SALVATOR. 

Et, quelque chose que je vous commande, vous êtes dis 

posés à m'obéir ? | 


SAC-A-PLATRE ct JEAN TAUREAU, 
Aveuglément. 
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SALVATOR. 

Alors, à la garde de Dieu! Attendez! que fait donc 
toland ? 

JEAN TAUREAU. 

I] gratte la terre, là, voyez, derrière ce buisson au pied de 
et arbre. : 

SAC-A-PLATRE. 
Et il se plaint. 
SALVATOR. 

Qu’y a-t-il donc là, mon bon Roland ? (Roland gratte plus fort.\ 
Cherche, mon chien! cherche ! (Appelant.) Sac-à-Plâtre! (Sac- 
à-Plâtre s’approche.) L'autre enfant était un petit garçon, n’est- 
ce pas? 

. SAC-A-PLATRE. 

Oui, qui s'appelait Victor. 

 SALVATOR. 

Tu n’as jamais entendu dire qu’on eùt retrouvé son ca- 
davre. 

SAC-A-P:ATRE. 

Non, monsieur Salvator; la justice l’a pourtant bien 
cherché. 

SALVATOR. 


Eh bien, nous sommes plus heureux : le cadavre est là !.…. 
Roland, viens ! 


JEAN TAUREAU. 
Monsieur Salvator, je suis un homme et qui n’en craint 


pas un autre; eh bien, foi de Jean Taureau, je tremble comme 
un enfant. 


SALVATOR. 
Peurquoi pas? je tremble bien, moi! (On entend un eri.) 
Qu’est-ce encore ? 
JEAN TAUREAU. 
On a crié. 
SAC-A-PLATREs 
Une femme ! 
ROSE-DE-NOEL, au fond. 
A moi !.… au secours !.… à l’aide! 
SALVATOR, 
C'est la voix de Rose-de-Noël! 
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ROSS-DE-NUEL. 
À l’aide! à moi !.. je me moeurs! 
SALVATOR. 
Rose, à moi! par ici! Tenez Roland, vous deux !'{Lx 
doux hommes arrêtent Roland par seu cellier.) Par ici, Rose! c'est 
moi, Salvator! 


SCÈNE II 
Les Mâuss, ROSE-DI-NOEL, pi, halstmte 


ROSE-DE-NOE Le 
Salvator, mon ami, à moi! défendez-moi! sauvez-moi!… 
SALVATOR. 
De qui? de quoi?... contre qui veux-tu que je te défende? 
ROSE-DE-NOEL. 
M. Gérard !.. mon frère !... Orsola!.. Ils m’ont ramené 
dans la maison maudite! Sauvez-moi!... sauvez-moi!… 
LA VOIX DE LORÉDAN. 
Rose! chère Rose, qu'avez-vous ?... Ne savez-vous pas que 
je vous aime et que je vous respecte? 
ROSE-DE-NOEL. 
Il vient! il vient ! Où me cacher ? 
BALVATOR. 
C’est lui! c’est Lorédan!.. Ne crains rien. (A Sac4-Plitre « 
à Jean Taureau.) Attachez Roland; mettez vos masques, appré- 
tez les cordes,, et ebéissez osmme vous. avez promis de le 
faire ! 
SAC-A-PLATRE et JEAN TAUREAU. 
Nous sommes prêts. 
SALYATOR. 
N’aie pas peur, Rose! 
RO$E-DE-NOEL, 
Oh! près de vous, je ne crains rien! 


SCÈÊNE III 
Les Miuss, LORÉBAX. 


LORÉDAN, cherchant. 
Rose-de-Noël! ma chère Rose ! où êtes-vous denc? 
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SRLVATOR. 
Par ici, monsieur! 
LORÉDAN, 
Salvator!.… Que venez-vous faire ici? 
SALVATOR. 


Vous le voyez, monsieur, je viens chercher Rose-de-Noël, 
que vous aviez enlevée. 

LORÉDAN. 

Je vous trouve là dans un jardin qui est ma propriété ; 
vous en avez escaladé les murs comme un bandit, je vous. 
téæite en bandit. 

(H tire un pistolet de sa pocho et vont faire feu sur Salvator. Rose-de-Noë- 
couvre eefai-ci de son corps.) 
SALVATOR. 

Et moi, je vous traite en insensé... À vous cet homme! 
(Jean Taureau et Sac-à-Plâtre se jettent sur lui.) Bâillonnez-le! liez- 
le! Est-ce fait? 

JEAN TAUREAU et SAC-A-PLATRE, 

Oui. 

LORÉDAN. 

Ah! misérable !.… 

SALYATOR. 

Dans.la maison que vous savez, près de la Cour-de-France; 
vous garderez monsieur à vue, et, de quarante huit heures, 
vons ne le laisserez sortir. Îl ÿ a des provisions pour trois 
jours. Allez! 

JEAN TAUREAU, chargeant Lorédan sur épaules. 

Venez, mon cher monsieur ! 


(Sac-à-Plâtre et Jean Taureau passent par-dessus le mur en emportank 
Lorédan.) 


SCENE IV 
SALVATOR, ROSE-DE-NOEL, 


KOSE-DE-NOEL. 
Salvator ! 

SALYATOB. 
Chère enfant | 
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ROSE-DE-NOEL. 

Oh! mon Dieu, comment êtes-vous ici? Qui vous y a eon- 
duit ? 

SALVATOR. 

La Providence! un miracle! Dieu, qui ne veut pas 
que l’innocent périsse pour le coupable !… Mais ne perdons 
pas de temps; c’est à moi d'interroger, à toi de répondre. 

ROSE-DE-NOEL. 

Interrogez... À vous je dirai tout, tout, tout! 

SALVATOR. 

Là, sur ma poitrine, contre mon cœur, tu n’as pas peur, 
n'est-ce pas ? 

ROSE-DE-NOEL. 

Non, et je suis bien heureuse! 

SALVATOR. 

C’est ici, dans ce château, que tu as été élevée, n’est-cs 
pas”? 
ROSE-DE-NOEL. 

Oui, avec mon pauvre frère. 

SALVATOR. 
Tu es la nièce de M. Gérard ? 
ROSE-DE-NOEL, tremblante. 

Oui. 

SALVATOR. 

N’aie pas peur, ne tremble pas; tu n’as plus rien à craindre 
maintenant. I] avait une gouvernante nommée Orsola ?.… Je 
te dis de ne pas avoir peur. 

ROSE-DE-NOEL. 

Oui. 

SALVATOR. 

Eh bien, maintenant, dans la journée du 20 mai 1820, que 
s'est-il passé ? 

ROSE-DE-NOEL. 

Serrez-moi contre vous, Salvator ! 

SALVATOR. 

Parle, voÿons, mon enfant! A chacune de tes paroles, 
tremble suspendue la vie d’un homme... Tu te souviens de 
tout, n'est-ce pas ? 

ROSE-DE-NOEL. 
Oh! je le crois bien!... Je n’ai jamais su ce qui s'était 
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passé dans la matinée, sinon qu’on avait apporté une icttre 
cachetée de noir. 
SALVATAR. 
Elle annonçait la mort de ton père. 
ROSE-DE-NOEL. 

Vers quatre heures de l’après-midi, M. Sarranti est rentré, 
très-pâle, très-agité. 1 a parlé un instant à M. Gérard, puis 
il est monté à cheval, avec Jean, et tous deux sont partis au 
galop. | 

SALVATOR. 
Alors, il n’est pour rien dans le vol des cent mille écus et 
dans l’assassinat de ton frère ? 
ROSE-DE-NOEL. 
Pour rien! ce sont les autres qui ont tout fait, 
SALVATOR. 
Gérard et Orsola ? 
ROSE-DE-NOEL. 

Oui. 

SALVATOR, levant les yeux au ciel. 

Je le savais bien, moi! Continue. 

ROSE-DE-NOEL. 

On nous fit diner, Victor et moi, sur la pelouse; puis on 
envoya le jardinier à Morsang. Après le dîner, M. Gérard prit 
son fusil et emmena mon frère à l’affût. 

SALVATOR. 

Continue. 

ROSE-DE-NOEL. 

Je voulais absolument aller avec lui, j'avais peur de rester 
seuls avec Orsola, je lui avais vu prendre sur la table un 
couteau. 

SALVATOR. 

J'écoute. 

ROSE-DE-NOEL. 

Elle m’emmena de force; je criais, je pleurais.. En pas- 
sant devant une fenêtre donnant sur l’étang..… Ah! 

SALVATOR. 
Du courage, voyons! | 
ROSE-DE-NOEL. 
Oh! c'était si terrible, ce que je vis! 
SALYATOR. 


Tu vis M. Gérard qui noyait ton frère, n’est-ce pas? 
XXIV. | 8 
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ROSE-DE-NOEL, l'œil fx, comme si elle le voyait encors. 

Oui! oui! là !... J’appelai au secours; en même terne, 
Je sentis une douleur au cou, je fus aveuglée par men sang. 
J'appelai Brésil. Brésil, par bonheur, cassa sa chaîme et 
accourut ; il entra, je ne sais comment, à travers une porte, 
il sauta à la gorge d’Orsola, qui, à sen tour, jeta un eri. Je 
sentis ses mains s'ouvrir. Je me sauvai. La grille du parc 
était fermée, mais je passai par uns brèche... . 

SALVATOR. 
La même sans doute par laquelle passa Roland ? 
ROSE-DE-NOEL, 

Je courus, je courus! j'étais falle de terreur, je dus faire 
au moins deux ou trois lieues à travers les terres ; puis j’ar- 
rivai à une grande route où il y avait une voiture arrétée, 
c'était celle de la Brocante. Elle me vit couverte de sang, 
près de m'évanouir, mourante; je lui criai : « Caohez-mai! 
cachez-moi ! » Elle me cacha dans sa voiture. Vous savez le 
reste, n'est-ce pas? 

SALVATOR, 

Jusqu'au jour où tu as été enlevée par MN. de Velgemense. 
Maintenant, je comprends ta joie et ton étonnement, en re- 
trouvaut Roland ou plutôt Brésil; tan émotion au mom de 
M. Sarranti, ton effroi à ceux de M. Gérard et d’Orsola. Seu- 
lement, il te reste à me dire eomment tu te urouves ici. 

ROSB-DE-NOBL. 

Je le sais à peine moi-méêrne. La nuit de mon enlävement, 
je fus prise d’une fièvre avec délire. M. Lorédan fut obligé de 
s'arrêter dans uns ville, je ne sais laquelle : quand js revins 
à moi, c'était sa sœur qui était près de mon lit. 

$ SALYATOR. 
Suzanne ? 
| !  ROSE-DE-NOEL. 

Oui; elle me dit que je r’awais rieu à craindre de son frère, 
qu’il fallait pardonner à la violence de la passion que je lui 
avais inspirée, qu’il ne voulait pas faire de moë sa meñtresse, 
mais sa femme. Je lui répondis que, femme ou maîtresse, 
je ne serais jamais à lui. M. de Valgeneuse n'avait pas reparu 
devant moi; seulement, chaque jour, sa sœur recevait une 
lettre qu’elle me lisait et qui n’était pleine.que de sù passion 
pour moi. Succombant à la fatigue, croyant que l’on me ra- 
menait à Paris, jé m’étais endormie, lorsque la voiture s’ar- 
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rêta à la porte de ce château. Je montai, réveillée à peine; 
on me laissa dans uus chambre. Cette chambre, je ne la re- 
connus pas d’abord, les tentures étaient changées. Je me 
trouvais au milieu d’une élégance qui m'était inconnue ; 
mais, peu à peu, mes souvenirs revinrent, et avec eux une 
indicible terreur. J'étais dans la maison du meurtre! Après 
sept ans, le hasard me ramenait fatalement au point d’où 
j'étais partie. J’ouvris une porte, et je reconus la chambre 
où Orsola avait voulu me tuer. et était morte elle-rnème. J'ou- 
vris l’autre porte, et je reconnus la chambre d'où M. Gérard 
était sorti avec son fusil. J’ouvris la fenêtre, et je reconnus 
le lac où avait péri mon pauvre frère! Ce fut dans ce mo- 
ment d’épouvante, qu’une troisième porte s’ouvrit et que je 
vis apparaître M. de Valgeneuse. Alors, ce ne fut plus de la 
crainte, de la terreur, de l’effroi ; ce fut de la folie... Je me 
précipitai par les degrés, criant : « À l’aide! au secours! » 
Vous m’entendites, votre voix me guida, je vins à vous, je 
me jetai dans vos bras ! Maintenant, vous voilà, je n’ai plus 
rien à craindre de personne... Que faut-il dire ? que faut-il 
faire ? où faut-il aller ? Mon cher sauveur, je vous écoute et 
je vous obéis. 
SABVATOR, 

Oh! mon enfant bien-eimée, un athée qui écouterait ton 
histoire serait forcé de tomber à genoux et de dire : « Men 
Dieu! je crois en vous! » Mais tu disais, je crois, que 
madame Susanne de Valgeneuse l'aecampagnait ? 

ROSE-DE-NOEL. 
Oui. 
SALVATOR. 

Où est-elle? 

ROSE-DE-NOEL, montrant le château. 

Elle est là. 

; SALVATOR. 
C'est bien; j’ai un compte à régler avec elle, j’y vais. 
ROSE-DE-NOEL. 
Et moi? 
SALVATOR, 
Tu vas rester ici. 
ROSE-DE-NOELe 
Je n’oserai jamais. 
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SALVATOR. 
Et si je te donne un gardien aussi sûr que moi-même ? 
; ROSE-DE-NORL. 
Qui? | 
SALVATOR. 
Brésil. 
ROSE-DE- NOEL, 
Où est il? 
SALYVATOR. 
Là. 
ROSE-DE-NOEL. 
Brésil! 


SALVATOR, vivemente 

Ne va pas de ce côté; assieds-toi là, au pied de cet arbre... 
Brésil ! 

ROSE DE=NOEL. 

Brésil ! 

(Brésil vient lentement ) 
SALVATOR. 

Brésil, garde Léonie, et songe que tu me réponds d'elle. 
(Le chien se couche aux pieds de Léonie, la tête sur ses genoux.) Attendez- 
moi là tous les deux, innocence et fidélité, sous la garde du 
Seigneur ! 

ROSR-DE-NOEL, tendant les bras vers luie 

Salvator ! 

SALVATOR. 

Je reviens, ou je t’appelle. 

ROSE=DE-NOEL. 

Et nous, nous attendons. 

(Salvator s'éloigne, Rose-de-Noël appuie sa tête sur colle du chien.) 
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HUITIÈME TABLEAU 


Même décoration qu’au prologue; seulement, des meubles et des tapisseries 
nouvelles. 


SCÈNE PREMIÈRE 


SUZANNE, seule, sur le balcon. 


Je ne vois rien, je n’entends rien, Décidément, jamais on 
p’apprivoisera cette petite sauvage ! mais j'espère que Loré- 
dan ne se rebutera pas. Cela en vaut bien la peine : une 
fortune de quatre ou cinq millions! À coup sûr, cette petite 
fille aime quelqu'un. Qui peut-elle aimer? Un individu de 
sa classe, quelque bohémien.. Ah! j'entends des pas. Est-ce 
toi, mon frère ? 


SCÈNE II 
SUZANNE, SALVATOR. 


L SALVATOR. 
Non, c’est moi, ma cousine. 
SUZANNE, 
M. Salvator! 
SALVATOR. 
Dites Conrad. Ne nous somme:-nous pas reconnus chez 
Pétrus, au premier coup d'œil ? 


SUZANNE. 
Je vous croyais mort, monsieur ! 

SALVATOR, 
Je le suis, en effet. 

SUZANNE.' 
Alors, j'ai affaire à un spectre? 

SALVATOR. 
Ou à peu près. 

SUZANNE. 


Autant je déteste les énigmes, autant j'aime les situations 
nel'es, Qui êtes-vous ? que voulez-vous ? 
° 8. 
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SALVATOR. 
Je suis un homme qui crut longtemps que vous aviez un 
cœur, Suzanne, et qui, sur cette eroyanee, vous aima folle- 
ment. 
SUZANNE. 
Étes-vous sorti du tombeau pour me dire cela ? 
SALWATOR. 
Non, je vous le dis en passant... et au passé. 
SUZANNE, 
Alors, vous ne m’aimez plus ? 
SALVATOR. 








J'ai ce bonheur... Vous me demandez qui je suis et ce que | 


je veux : je viens justement pour vous dire tout cela. 
SUZANNE. 
Sera-ce long ? 
SALVATOR, 


Assez pour que vous preniez une chaise, si vous craignæ 


de vous fatiguer. 


SUZANNE. 
Et vous ? 
SALVATOR. 
Je resterai debout, si veus le veulez bien, 
| SUZANNE. 
L'histoire doit être curieuse ! 
SALVATOR. 
Et pleine d'intérêt, je vous Paffirme. 
SUZANNE. 
Pour moi? 
SALVATOE. 
Pour vous surtout. 
SUZANNE. 


Si cependant, suivant l’exemple que vous m’avez domé, 


je ne vous aime plus. 
SALVATOR. 
Vons aimerez toujours votre fortune et votre position, 
deux choses qu’il ne tient qu'à moi de vous enlever. 
SUZANNE. 
Vous pouvez m'enlever ma fortune et ma position, vous? 
Oh! par exemple! 
SALVATOR. 
Voulez-vous permettre que je vous en donne la preuve? 
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SUZARRE. 

Oh! prouvez! 4 
SALVATOR, 

Je suis le fils naturel du marquis de Valgeneuse. 
SUSANNE. 

Fils naturd, nes non reconnu, 
SALVATOR. 

Malheurement pour vous. 
SUZANNE. 

Pourquoi cela ? / 
SALVATOR. 


Fils naturel, il ne pouvait me laisser, si j'étais reconnu, 
qu’un cinquième de sa fortune ; non reconnu, il pouvait me 
laisser tout. 


 SUZANNE. 
Par testament. 

SALVATOR. 
Vous le reconnaissez. 

SUSANNE. 


‘ Avec d'autant plus de facilité qu'il n’y eut pas de testa- 
ment. 


SALVATOR. 
Qui n’y eut pas de testament? 
SUZANNE. 

Non. 
SALVATOR. 


Cependant le brait courut qu'il y en avait deux : un dé- 
posé ehez M° Baratteau, notaire du marquis et en même 
temps celui du comte de Valgeneuse ; l’autre enfermé dans 
le secrétaire du testateur. 

| SUZANNE, 

On n’a retrouvé ni l'un ni l’autre, autant que je purs me 
rappeler. 

SXLVATOR. 

De cette façon, mon pére étant mort intestat, toute sa 
fortune a passé à votre père, et, par conséquent, à vous, 

SUZANNE. 

Mon père vous offrit de vous constituer à cette époque une 

rente viagère de six mille francs. 
SALVATOR, 
Que je refusai. 
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SUZANNE. 
Avec une dignité qui fit l’admiration de tout le monde. 
SALVATOR. 

Oui; mais ce que je supportai avec moins de dignité que 
la perte de ma fortune, ce fut la perte de votre amour... 
Sans vous, que je regardais depuis deux ans comme la com- 
pagne de ma vie, la vie me parut impossible : je résolus de 
me tuer. 

SUZANNE. 

Je vois avec plaisir que vous étes revenu sur cette réso- 

lution. 
SALVATOR. 
Pas tout à fait, puisque, ne m'’étant pas tué, je n’en suis 
pas moins mort. 
| SUZANNE. 
Voilà ce que j’ai besoin que vous m’expliquiez. 
SALVATOR. 

En deux mots, je vais le faire. Je sortis pour acheter de la 
poudre et des balles, deux choses que je regardais comme 
nécessaires pour me brûler la cervelle. Le bonheur voulut 
que je passasse devant Saint-Roch, et que l’idée me vint 
d’adresser une dernière prière à Dieu... Un moine préchait 
sur le suicide. Au milicu d’un nombreux auditoire, un com- 
missionnaire écoutait le moine. À la parole du moine, je 
sentis le remords naître dans mon cœur, et, prêt à mourir, 
je résolus de revivre sous une autre forme. J'étais sans res- 
source aucune; je ne savais aucun métier, je ne connaissais 
aucun art; je devais vivre de la force de mes bras. J’inter- 
rogeai le commissionnaire; ce qu’il me dit de son état me 
plut; seulement, pour que je pusse rompre avec mes anciens 
amis et mes anciennes connaissances, tout le monde devait 
me croire mort. J’avais souvent fait de l’anatomie, à l’Hôtei- 
Dieu, je dis que je voulais en faire chez moi, j’obtins d'un 
infirmier que je connaissais que l’on transportât un sujrt 
dans ma chambre; je le couchai sur mon lit, j’écrivis une 
letire dans laquelle je déciarais que j’étais décidé à me tuer, 
et où j’invitais ceux qui trouvetaient mon cadavre à n’accu- 
ser personne de ma mort, et je déchargeai à bout portait 
mon pistolet sur le visage de celui que l’on devait enterrer 
à ma place... Tout se passa comme je l'avais prévu; un mé- 
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lecin constata mon suicide, et, assis sur mes crochets de 
ommissionnaire, je regardai passer mon enterrement. 
SUZANNE. 

Et moi qui eus la niaiserie de vous pleurer à chaudes 

armes ! 
SALVATOR. 

Vous êtes bien bonne. 

SUZANNE. 

Mais tout cela ne me dit point, mon cher cousin, comment, 
Jarce que vous avez fait enterrer un mort à votre place, 
Jarce que vous avez assisté, assis sur vos crochets, à votre 
propre enterrement, comment vous pouvez disposer de ma 
fortune et de ma position. 


SALVATOR. 
Croyez-vous à la Providence, ma belle cousine ? 
SUZANNE. 
J’ai mes jours. 
SALVATOR. 


Eh bien, je vais vous dire une petite anecdote qui vous 
fera comprendre, pourquoi j’v crois, moi, sans interruption. 

| SUZANNE. 

Dites! Vous n’avez pas idée de l’intérèt avec lequel je vous 
écoute. 

SALVATOR. 

Eh bien, écoutez ce que je vais vous dire alors, et n’en 
perdez point une parole. Un jour qu’exerçant mon état de 
commissionnaire, je portais une lettre chez un marchand de 
bric-à-brac de la rue de la Paix, et qu’en attendant la ré- 
ponse à ma lettre, je passais en revué les saxes, les vieux 
chines et les vieux japons, je vis un meuble en bois de rose 
qui me frappa, comme ne m'étant point étranger; je m’en 
approchai, et je reconnus un pet secrétaire ayant appar- 
tenu à mon père. 

SUZANNE. 
Vous voulez dire au marquis de Valgencuse. 
SALVATOR. 

Pardon, je me trompe. toujours ; ce que c’est que l’habi- 
tude !.. Une espèce de piété filiale me porta à faire l’emplète 
de ce meuble; on me le fit deux fois le prix qu'il valait; 
j'avais fait une bonne journée, je l’achetai, le chargeai sur 
mes crochets et le rapportai chez moi, où je m’'amusai à 
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l'examéner en détail, Je me reppelei alors ro nl ÿ avait, dem 
le tiroir de milieu, un double fond dont je conmaissais k 
secret; comme ce secret était tès-bien caché, il me passe 
alors par l'esprit cette idéæ qu'il peurrait bien y avoir dans 
ce tiroir quelque papier précieux ayant appartenu à mon 
père... Pardon, je me trompe : au marquis. Je fis jouer le 
ressort, le double fond s’ouvrit, et. devinez cæ ee je 
trouvai ? 
SUZARNE. 
Comment wuez-vous que je devime oela ? 
SALYATOR. | 
C’est vrai. Eh bien, j'y trouvai le double du testament 
qui avait été déposé chez Me Baratteau, testament qui avait 
été perdu, que l’on avait cherché vainement, et dont la 
perte avait été fa cause de ma ruine et de votre fortune. 
SUZANNE, stupéfaite. 
Vous avez retrouvé. ? 
SALYATOR. 
Eh! mon Dieu, oui, ce testament. 


sw 
Combien y a-t-il de cela? 


SALYATOR. 
Un an, à peu près. 

SUSANNE. 
C’est impossible! 

SALRATOR, 
Et pourquoi ? 

SULARNE. 
Bepuis un an, vous eussiez fait valoër vos droits. 

SALVATOR. 
A quoi bon ? 

SUZANNE. 


Mais quand ce ne serait que pour ne pas rester commis- 
sionnaire… 
SALVATOR, 
J'aime mon état. 
SUSANNE. 
Comment, vous préférez porter des lettres pour dix sous 
et des fardeaux pour vingt, à jouir de deux cent mille livres 
de rente. 
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SALVATOR. 
Je ne fais pas que porter des lettres et des fardeaux. 
SUZANNE. | 
.Que faites-vous donc? 
SALVATOR. 
Une foule d’autres choses qui r'amusent... Ainsi, dens ce 
moment, par exemple... 


Eh hier? 


SUZANKE. 


SALVATOR. 
Je suis à la recherche d’une jeune fille que votre frère a 
fait enlever! 


SUZANNE. 
Ah! 
SALVATOR. 
Et que je lui ai reprise. 
| SUZANNE. 
A mon frère? 
SALVATOR. 
A votre frère. : 
SUSANNS. 
À Lorédan ? 
SALYATORB. 
À Lorédan. 
SUSANNE. 
Et il se l’est laissé reprendre comme cela? 
SALVATOR. 
Non? non! ïl a tiré un coup de pistolet sur moi. 
SUZANNE. 
Et?.…. 
SALVATOR. 
Et il m’a manqué. 
SUEARNE. 
Allons done ! 
SALVATOR. 
Vous doutez toujours de ce que je vous dis! 
_ SUZANNE. 


Certainement que j'en doute! 
SALVATOR, ouvrant la fenêtre. 
Eh bien, regardez... Tenez, là-bas, au pied de cet arbre, 
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dans ce rayon de lune, voyez-vous ROP-CRNOSL avec Brésil, 
qui la garde? 
SUZANNE. 
Et mon frère, où est-il? 
SALVATOR. 
Il est. (Riant.) Il est où je mets ceux que je ne veux pas 
qui me dérangent. 
SUZANNE. 
Et vous ne craignez pas de vous attaquer ainsi à nous? 
SALVATOR. 
epuis que j'ai retrouvé le testament, je suis devenu bien 
audacieux, allez! 
SUZANNE, après un instant de silence rageur. 
Je voudyais bien voir ce testament. 


SALVATOR. 
Serait-il vrai que vous eussiez sérieusement ce désir? 
SUZANNE. 
sc nenc 
SALVATOR. 


Oh! chère cousine, il ne sera pas dit que, le jour où j'ai le 
bonheur de vous retrouver, vous avez eu un désir que je 
pouvais accomplir et que je n’ai pas accompli. 

SUZANNE. 

Vous l’avez sur vous, ce testament ? 

SALVATOR, 

Un testament de quatre millions vaut bien la peine qu’on 
ne s’en sépare pas. surtout quand il a été perdu pendant 
deux ans! (ll tire de sa poche un portefeuille.) Vous connaissez 
l'écriture du ne n'est-ce pas, chère cousine ? 

SUZANNE. 

Sans doute, je la connais. 

SALVATOR, lui mettant le papier devant les yeux. 

Eh bien, voyez : « Ceci est mon testament olographe, dont 
le double est déposé chez M° Baratteau, notaire, rue du Bac, 
n° 91. » Signé en toutes lettres : « Marquis de VALGENEUSE. » 

SUZANNE. 
Et vous avez montré ce papier à Lorédan ? 
SALVATOR, 
Oh! non! j'en ai réservé pour vous la primeur... Je ne 
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sais si cette attention vous fera plaisir, chère cousine, mais 
je puis vous donner ma parole d'honneur que vous êtes la 
première personne qui l’ait vu... après moi. 
SUZANNE. 
Et dans quel but me le montrez-vous ? 
SALVATOR. 

Mais pour vous faire comprendre que vous avez toute sorte 
de motifs de m'être agréable... Cela, bien entendu, chère cou- 
sine, à charge de revanche. 

SUZANNE. 
Et votre désir de m'être agréable ira jusqu’à. , ? 
SALVATOR. 

Ira jusqu’à vous assurer, quelque chose qui arrive, — si 
vous me rendez le service que je viens vous demander, — ira 
jusqu’à vous assurer une dot d’un million sur ce testament. 

SUZANNE. 

Ou sinon? 

SALVATOR. 

Ou sinon, je ferai valoir le testament dans son entier et je 
garderai les quatre millions pour moi. Mais, croyez-en uu 
ami, acceptez le million, et rendez-moi le service. 


SUZANNE. 
Quelle sera ma garantie ? 
, SALVATOR. 
Ma parole d'honneur. 
SUZANNEe 
Que faites-vous ? 
| SALVATOR: 
Je vois que vous acceptez. 
SUZANNE. 


Et alors...? 
SALVATOR, sonnant de nouveau, - 

Et alors, je sonne. 

SUZANNE, 
Pourquoi ? 

SALVATOR. 
Pour qu’on mette les chevaux à la voiture, 

UN DOMESTIQUE, entrant, 
Madame a sonné ? 
XXIV. 9 
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SUZANNE. : 
Oui, attelez. (1 sort.) Où vais-je ? 
SALVATOR. 
À Paris. 
SUAAREE. 
Età Paris, que vais-je faire ? 
SALYATOR. 


Vous allez demander au préfet de police de l'arameement 
pour M. Jackal. 

SDRANEX. 

Comment, de Favancement pour M. Jackal ? Je le eroyais 
votre ennemi. 

SALVATOR, 

C'est justement ma façen de me canduire avec mes enne- 
mis: aux uns je doame un million; aux autres, de l’avance- 
ment. Seulement, il faut que cet avancement soit accordé à 
M. Jackal, demain avant midi, et qu’il ait quitté. Paris de- 
main avant deux heures. Avez-vqus quelque chose contre 
M. dns. ma belle oousine ? 

SUZANNE, 

Au contraire, il nous à rendu, chez sadame Desmarest, à 
mon frère et à moi, un service dont je lui suis on ne peut 
plus reconnaissante, en supposant que l'intention soit réputée 
pour le fait; mais il m'étonne que vous payez un million un 
service que je vous eusse rendu pour rien. 

SALYATOR. 
Je n’avais que ce moyen-là de vous l’offrir, 
LE DOMBSTIQUE. 

La voiture de madame est prête, 

SUZANNE fait un mouvement vers la porte et revient en regardant 

fixement Salvator. 

Ainsi, vous ne m’aimez plus, Conrad ? 

SALVATOR, riant. 
Oh! chère cousine, comment pouvez-vous faire une pa- 


reille question à un homme qui s’est brûlé la cervelle pour 
vous ! | 


SEZANNE. 


Décidément, j'ai été une satte. M. Jackal aura son avan- 
cement demain avant midi. 
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SALVADOR. 
Et vous, chère cousine, veus aupez. vatse mblion ke jouroù 
vou VOUS Marierez. 
SU3ANNR. 
Adieu, mon cousin. 
(Elle sort.) 


SCBNE IlI 
SAEVATOR, seul. 


C’est une femme fort intelligente que ma cousine de Valge- 
neuse ; mais je doute que celle-là fasse jamais le bonheur 
d'un mari. La voilà partie... Bon voyage! Maintenant, appe- 
lons Rose-de-Noël. (11 ouvre la fenêtre.) Rose! Rose! Viens, 
mon enfant! 

ROSE-DE-NOEL, en dehors. 

Nous voilà! Viens, Brésil! vieus! 

SALVATOR. 

Pauvre enfant ! Je comprends bien quelle peur a dû être la 
sienne ! Pour elle, la maison était pleine de spectres. (Mbotrant 
la chambre où Orsola a été étrangiée.) lei, celæi d’Gwsola ! (Montrant 
Je lac.) Là, celui de son frère! Si eHe avait su là-bas que c’é- 
tait à dix pas de la fosse du petit Victor qu’elle était assise. 
La voici. 


SCÈNE IV 
SALVATOR, ROSE-DE-NOEL, BRÉSIL. 


ROSE-DE-NOEL, 

Brésil ! viens, Brésil! ne me quitte pas. 

SALVATOR. 

Sois tranquille, mon enfant : ni Brésil ni moi ne te quitte- 
rons plus. 

ROSE-DE-NOEL. 

Oh ! alors, je serai bien heureuse. 

SALVATOR. 

Mais il faut être brave; il ne faut plus avoir de ces terreurs 
qui empêchent la vérité de sortir de ta bouche. Ce que tu 
m'as dit, à moi, que M. Gérard était coupable et M. Sarranti 
ianocent, il faudra le redire hautement à tout le monde; ce 
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que tu m’as raconté de l’assassinat.de ton frère par son oncle, 
et de ton assassinat par Orsola, il faudra le raconter aux ju- 
ges ; les juges, vois-tu, ce sont les délégués du Seigneur sur 
la terre, et on ne peut pas plus mentir aux juges qu’à 
Dieu. 

ROSE-DE-NOEL. 

Oh ! je ne mentirai pas, j’aurai du courage, je raconterai 
tout, je dirai tout. D'ailleurs, je saurai que vous étes là pour 
me soutenir, pour m'encourager, pour me défendre; avec 
vous, prèg de vous, et même loin de vous, maintenant que je 
vous ai retrouvé, je ne crains rien! 

SALVATOR. 

Viens, j'ai un endroit sûr, où te cacher. 

(M. Jackal paraît.) 


* SCÈNE Y 
Les Mêmes, M. JACKAL. 


M. JACKAL. 

Pour quoi faire cacher mademoiselle? N’a-t-elle pas son 

protecteur naturel, M. Gérard, son oncle? 
SALVATOR. 

M. Jackal.… 
ROSE-DE-NOEL. 

Que dit donc cet homme, mon bon ami? 

M. JACKAL. 

Je dis, mademoiselle, que vous devez être bien reconnais- 
sante à M. Salvator de la peine qu’il a prise de vous enlever à 
votre ravisseur M. Lorédan de Valgeneuse; mais, vous le 
voyez, il m'a précédé de quelques minutes. Veuillez me 
suivre. 

ROSE-DE-NOEL. 

Mais je ne veux pas quitter AL. Salvator, moi; je ne le veux 
pas, je ne le veux pas. 

(Elle s'attache à Salvator 
M. JACKAL. 

Monsieur Salvator, soyez assez bon pour faire comprendre 
à cette enfant, qui me paraît avoir la plus grande confiance 
en vous, que, n’élant ni son mari, ni son frère, ni son pa- 
rent, vous ne pouvez réclamer le droit de la protéger. Ce 
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droit appartient à son plus proche parent après son père, 
et, ce plus proche parent, c’est son oncle, M. Gérard ! Venez, 
mademoiselle. 
ROSE-DE-NOEL. 
Jamais! jamais! À moi, Salvator, à moi! 
M. JACKAL. 

La loi ne discute pas, mademoiselle, elle agit, et vous avez 
dans M. Salvator un conseiller trop sage pour qu'il ne vous 
dise pas de lui obéir sans retard et sans rébellion. 

SALVATOR, à M. Jackal. 

Monsieur Jackal, êtes-vous porteur du jugement qui or- 
donne que mademoiselle sera remise entre les mains de son 
oncle ? 

M. JACKAL. 

Le voici, monsieur Salvator. 

SALVATOR, après avoir jeté un coup d’œil sur le papier. 

Obéis, mon enfant! mais, ne crains rien, je veille sur toi, 
et, fusses-tu dans les griffes de Satan, par le Dieu vivant, je 
t'en tirerai | 





ACTE CINQUIÈME 


NEUVIÈME TABLEAU 
La chambre de Gérard. Même décoration qu’au sixième tableau. 


SCÈNE PREMIÈRE 
GÉRARD, puis LUDOVIC. 


Au lover du rideau, Gérard est occupé à ranger des sacs d’or dans une 
malle. On frappe à la porte; il referme vivement la malle et la porte de la 
cachette. 

GÉRARD, 
Qui va à? 
LUDOVIC, en dehors. 
Moi, le docteur. 
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CÉRAGD, allant ouwir. 

Entrez, cher monseur Ludovic ! 

LUDOVIC. 

Sur pied ! et venant ouvrir la porte vous-même ! Savez-vous 
que vous êtes sohide, vous, sans qu'il y paraïisee ! Sans doute, 
comme je vous l’ai dit le premier jour où je vous ai vu, et 
@ù cela a paru vous faire tant de peine, 1 n’y avait aucune 
blessure grave; mais vous aviez perde diablement de sang! 
Il est vrai qu'avec de bon bouillon, des vôtelettes saignaates 
et du rôti, cela se refait vite. Comixen y a-t-il de jours que 
votre accident est atrivé.? 

ChnARD. 

Il y a aujourd’hui neuf jours. 


ÆUDOVIC. 

Eh bien, au bout de neuf jours, ‘c'est jok! Continuez, et, 
si vous voulez suivre mon conseil, dans quinse jeurs-ou trois 
semaines, vous fonez un petit voyage ; cela veus remeæsétra tout 
à fait. 

GÉRARD. 

J’allais justement partir, mon cher monsieur, quand cet 
horrible malheur m’est arrivé, et j'ai là mon passe-port tout 
visé pour l'étranger. 

LUDOVIC. 

Allez en Italie, alors, monsieur Gérard; allez en Italie. 

N’avez-vous rien qui wous relienne à Patis ? 


GÉRARD. 
Rien ! 

LUDOVIC. 
Pas d'enfants ? 

CÉRARD. 
Pas d’enfants. 

auDovE. 
Pas de nièces? pas de neveux ? 

CÉRARD, 

Noa. 

aupenIc. 
Millonnaire ? 

CÉRANS. 
On le dit; mais... 

LUDONTE. 


Oh ! ne vous en cachez pas pour moi, cem’est:pas ma fac- 
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ture qui vous ruinera: cmt seus par visite, c’est dans les 
prix doux ; et encore, si vous trouvez que c’est top cher, 
je peux ne pas revenir. À grésem, vous êtes guéri, mon cher 
monsieur. Seulement, ne recommenceæ pas, vous n’auriez 
peut-être pas toujous pareille chance. 

CÉRAKD, 

Au contraire, revenez, revenez tant que vous voudrez ! 
Non, seulement vos visites me guérissent, mais encore elles 
m'égayent. 

. LUBOVX. 

Dsubie ! n’alleg pes dire cela ; voas me feriez du tort : un 
médecin gai, ne peut étre un médecin sérieux... Et tenez, 
par ma foi, je vous laisse en bonme compagnie : voici M. Jac- 
kal, qui vient probablement vous annoncer qu’il tient votre 
assassin. C’est égal, cela a du vous agacer quand vous avez 
lu ce qu'il avait fuit mettre dams les journaux, que vous 
étiez mort... Monsieur Jackal, veus savez que je suis un de 
vos admirateurs. : 

M. JACKAL. 
£e vous le rends, monsieur ; car vous avez fait, savez-vous, 
une cure magnifique ! 
BUDONIC, plaisamiant. 
Avez-vous trouvé la femme? 
M. JACEAL. 
Si elle n’est pas trouvée, elle se trouvera. 
LUDOWIC. 

Espérons-le ! 

(A sort en chantant Fleuve du Tage.) 


SCÈNE II 
GÉRARD, M. JACKAL. 


j M. JACKAL. 
Vous avez là un charmant médecin, cher monsieur Gérard, 
GÉRARD. 
Oui, et, je le lui disais tout à l’heure, je suis toujours 
plus gai quand il me quitte. 
M. JACKAL. 
Eh bien, je vous apporte une nouvelle qui va vous égayer 
encore. 
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GÉRARD. 

Vraiment ? 

M. JACKAL, 

Mais donnez-vous donc la peine de vous asseoir ; vous êtes 
toujours faible... (Gérard s’assisd.) Depuis que je vous connais, 
cher monsieur Gérard, je remarque en vous un fond de tris- 
tesse, de mélancolie, de taciturnité, 

GÉRARD. 

Le fait est que je ne suis pas gai. 

M. JACKAL. 

Je me suis dit: « Il n’y a pas de tristesse sans raison. » 
(Gérard pousse un soupir.) Eh bien, ce qui rend triste ce brave 
M. Gérard, c’est la mort de son neveu Victor, et la dispari- 
tion de sa nièce Léonie. Son neveu, on ne peut pas le lui 
rendre ; mais sa nièce, on peut la lui retrouver. 

GÉRARD, hochant la tête. 

J'ai fait tout ce que j’ai pu pour arriver à ce résultat; et 

je n’ai pas réussi, 


< 


M. JACKAL. 
Parce que vous n’avez pas à votre disposition les moyens 
que j’ai, moi. Aussi ai-je été plus heureux que vous. 
GÉRARD, effrayé. 
Plus heureux que moi! Qu’avez-vous donc fait ? 
M. JACKAL, 
J'ai fait des recherches, 
GÉRARD, pâlissant. 


Vous ? 
M. JACKAL. 
Oui, et... 
/ GÉRARD, d’une voix haletante. 
EU 
M. JACKAL 
Et je l’ai retrouvée. 
CÉRARD. 
Qui? 
M. GÉRARD, 
: Léonie, votre nièce ! 
GÉRARD, 
Mon Dieu !.… 
M. JACKAL, 


Allons, bon! voilà que vous allez vous t:ouver mal de 
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joie maintenant... Ah! cher monsieur Gérard, vous avez le 
cœur trop tendre. 
GÉRARD. 
Et où est-elle? 
M. JACKAL. 

En bas, dans un fiacre. Elle n’attend que votre permission 

pour se jeter dans vos bras. 
GÉRARD. 

Oh! 

M. JACKAL, à la cantonade. 

M. Gérard dit qu'il ne peut résister à son impatience; 
faites monter mademoiselle Léonie. (Gérard se lève et va en trébu- 
chant vers la chambre du fond.) Où allez-vous? 

GÉRARD. 

Je n’en sais rien, 

M. JACKAL. 

Mon cher monsieur Gérard, vous m'avez l’air de n’avoir 
point parfaitement la tête à vous, et, vis-à-vis d’un homme 
qui n’a pas la tête à lui, vous ne trouverez pas mauvais 
qu’un agent de l’autorité prenne des précautions; il ne faut 
qu'un moment de folie pour causer parfois un malheur irré- 
parable. Je vous ramène votre nièce Léonie; c’est une belle 
jeune fille de seize ans, tellement éprouvée jusqu'ici par le 
malheur, que, du moment que j’ai reçu l’ordre de la remettre 
entre vos mains, elle m’a inspiré le plus vif intérêt... Je vous 
* dis donc ceci, mon cher monsieur Gérard : c'est à vous 
qu’est donnée la garde de cette charmante fille; eh bien, veil- 
lez à ce qu’il ne lui arrive rien de fâcheux; veillez à ce qu’il 
ne tombe pas un seul cheveu de sa tête; car, quelque part 
que vous soyez, füt-ce à l’étranger, füt-ce en Amérique, fût- 
ce en Chine, j’étends le bras et je vous tire à moi. et, alors, 
vous connaissez le vieil adage : dent pour dent, œil pour œil, 
tête pour tête !.. Mais qu’avez-vous donc? Vous ne m’écou- 
tez pas... Ce que je vous dis a cependant son importance... 

GÉRARD, l'œil fixé sur la porte d’entrée. 

Monsieur Jackal! monsieur Jackal ! voyez-vous ?.…. 

M. JACEAL. 

Certainement que je vois! je vois votre nièce qui entre, et 
je me retire pour vous laisser tout au plaisir de vous re- 
voir. Adieu, monsieur Gérard! adieu, mademoiselle ! (Aux 
Gendarmes.) Messieurs, nous r’avons plus rien à faire ici. 

9. 
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SCÈNE NII 


GÉRARD, LÉONIE ou ROSE-DE-N@EL. 


Léonie s’arrête au point le plus’éloigné dela chambre; Gérard la egardeare 
une prefonde ‘terreur. Moment üe silence. 


GÉRARD, d’une voix qu'il essaye de rendre caressante. 

Léonie ! ma chère Léonie, est-ce bien toi? 

LÉONIE. 

Moi-même ! et, si vous en doutez, regasdez, mon oncle. 
(älle découvre de:hast de son soi.) Voilà Je coup de wonteau d'Or- 
sola ! 

CÉRARD. 
. Oui, c'était une méchante créature, et ‘qui, à :meïi .aussi, 
m'a fait bien du mal! Mais Dieu l’a punie. 
BÉOINE. 

$i c'est Dieu qui l'a punie, comment est-ce peur de moins 

geupable-des deux qu'il a été'le plus sévère? 
CÉRARD. 


fLéomte ! Léonie ! reppeHe-toi combien je C’ainsais. 
1. 
Je me rappelle que ‘eeluiique vous aimez le mieux, c'était 


mon frère Victor ; vos prélérences sont terribles, mon oncle, 


iles tuent. Ne m'armez pas trop. 
‘GÉRARD. 





Tu es raison, Léonie; :accuse-moi, accablemei, condanmme- 


moi! .Jameis, non, ‘jamais "tu ne m'en diras autant que ma 
vomsocience m'en a dit... Regarde-moi ! il y a sept ans queeæ 
malheureux crime ‘a té commis; j’æi vieilli de vingt années 
en sept ans..'C’est uneibien terrible chose, n'est-ce pas ? que 
de'me retrouver en face de toi à la lunwière du soleil, que de 
te woir entrer pâle ‘et menaçante dans vette chambre, et, 
quand'je doute sic'est toi, de te voir monrtrer la trace da cou- 
teau d’Orsola, en 'me<disant: « Woyez! » Eh bien, moins ter- 
rible, je te lejure, est cela que de voir dans mes rêves sortir 
du lac, les cheveux ruisselants d'eau et collés au visage, le 
fantôme de'ton pauvre frére, me criant: «« Mon once! mon 
bon oncle! ne me fais pas mourir! » Mais laissons dormir 
. ans sa tombe 'le pauvre enfant; il y dort plus tranquille ‘que 


Soi dans mon lit, j'en suis sûr, et occupons-nous de toi, ma | 
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chère Léonie, de ten avenir, de ton bouheur. Tu es jeune, tu 
es belle, tu peux être heureuse. £e ne parle pas de ri- 
chesse.… (Se tratnant vers la sathatie, qu'il ouvre.) Tiens; cette ar- 
mere remferme des millions! de peur qu'on ne me les vole, 
j’ai fait faire cette cachette. Nul ne la connaît, nul ne peut &a 
connaître; quand elle est formée, elle ne s’ouvre plus que par 
un ressort famäkier à moi seul. Des voleurs sont venus, ils 
aront menacé de mert ai je ne leur disais pas où était men 
agent, je ne le leur aë pas dit. C'était pour toi, Léonie, que je 
gardais tout ca ! Pour moi, je n’en ai pas besoin ; qu'en £e- 
Dais-je?… Ailons ! tout est prêt, paréons ! Voyoms, men por- 
tefouible, te voilà; men passe-pert, le voilà ; la voiture est en 
bas, à notre disposition, rien ne mous retient pas ici! 

Viens, Lévmie, partons ! 


LÉONTR. 
Je ne pers pas. 
GÉRARD. 
Comment, tu ne pars pas ? 
LÉONTE. 
Non ; men témoigmage est nécessaire ici, je reste. 
GÉRARS. 
Ton témoignage nécessaire, pourquoi ? 
; LÉONIE. 


Pour que l’innocent ne soit pas condamné à la place du 
coupable, 

GÉRARD, pæssque menaçant. 

Ab! tuveux rester peur me dénoncer, pour me faire con- 
demner, pour me faire menter sur l’échafaud ? 

LÉONTS. 

Non, mais pour que M. Sarranti n°y monte pas à votre 
place. 

CÉRARD. 

Sarranti! Sarranti! Que t’importe cet homme? La fatalité 
le poursuit, abandonne-le à la fatalité! 

LÉONIE. 

C'est-à-dire que vous me demandez que je le tue, quand, 
d’un mot, je puis le sauver? Vous voulez que mes nuits 
soient hantées par un spectre; seulement, votre fantôme, à 
vous, c’est un enfant noyé qui vous crie: « Mon bon on- 
cle, ne me fais pas mourir! » Mon fantôme, à moi, serait 
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un innocent qui, du haut de son échafaud, me crierait: 
« Misérable, tu me laisses mourir ! » Je ne partirai pas. 
GÉRARD, : 

Oh ! de gré ou de force, il faudra bien cependant que tu 
partes. 

LÉONIE. î 

De gré, je vous l’ai dit, je ne partirai pas. De force, com- 
ment vous y prendrez-vous ? Vous m’emporterez par les esca- 
liers? Dans Îles escaliers, je crierai ! Vous m'enfermerez dans 
une voiture? Dans la voiture, je crierai! Vous me conduirez 
dans une chambre? Dans cette chambre, il y aura une fené- 
tre ; par la fenêtre de cette chambre, je crierai! Vous m'’en- 
traînerez dans un désert? Dans ce désert, je crierai! et, pre- 
nez garde ! à défaut de juges pour m’entendre, dans ce désert, 
il y aura Dieu !.. Cet homme qui m’a amené ici, vous a dit 
qu’il vous donnait votre crime à garder. Il mentait, c'était 
votre châtiment. ( 

GÉRARD, la tête dans sa main. | 

Effroyable logique de l’assassinat! Me voilà forcé, parce 
que j'ai commis un premier meurtre, ou d’en subir la peine, 
ou d’en commettre un second... Léonie ! 

LÉONIE, courant à la fenêtre et l’ouvrant. 

Ne m'approchez pas, ou je crie. 

GÉRARD. 
Léonie, je ne te menace pas, je te prie. 
LÉONIE. 

Priez ou menacez, monsieur, peu m'importe! Vous êtes un 
homme et vous êtes armé. Je suis un enfant sans défense, 
mais je suis plus forte, je suis plus invulnérable que vous, 
parce que je suis la vérité! parce que je suis la justice! 
parce que je suis la loi! 

GÉRARD, 
Que me reste-t-il donc à faire, alors? 
LÉONIE, 
À m’ouvrir cette porte, et à me dire: « Va librement où 
ton devoir te dit d'aller, » ou bien... 
GÉRARD. 
Ou bien ? 
LÉONIE. 
Ou bien à me tuer, comme vous avez tué mon frère! 
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GÉRARD. 

Elle aussi ! (11 regarde autour de lui, voit la porte de la cachette tonte 
grande ouverte et paraît frappé d’une idée. — A lui-même.) Eh bien, 
non, je ne la tuerai pas : je la laisserai mourir! (Menaçant.) 
Léonie ! ; 
LÉONIE, ouvrant la fenêtre. 

Au secours ! 

GÉRARD, bondissant sur elle et lui jetant sur la tête son manteau 
dont il l’enveloppe. 

Ah ! tu crieras! 

LÉONIE | d’une voix qui s’affaiblit. 

Au secours! à moi! au meurtre! 

GÉRARD, l'emportant, la jetant dans la cachette et refermant la porte 

sur elle. 

Crie, maintenant ! Nous verrons si, quand je serai parti, 
quand toutes les portes seront fermées, nous verrons si quel- 
quelqu'un t’entend et vient t’ouvrir.…. (11 prend le coffre plein d'or 
d'il traîne jusqu’à la porte, sort à moitié, puis recule ot tombe assis sur 
l coffre en s’écriant.) Le moine !… 


SCÈNE IV 
GÉRARD, DOMINIQUE. 


GÉRARD. 
Que me voulez-vous ? 
| DOMINIQUE. 
Je vais vous le dire. 
GÉRARD: 
Pas à cette heure, pas en ce moment; ce soir, demain, 
après-demain. 
DOMINIQUE. 
Non, à l’instant même. 
GÉRARD. 
Je ne puis. 
(Ii s’avance vers la porte, Dominique lui barre : c\emin.) 


DOMINIQUE. 
Vous ne passerez pas! 
GÉRARD, s’appuyan: à la muraille. 
Trop tard ! cinq minutes trop tard! 
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DONMIQUE. 
C'est Dieu qui mesure le temps! Voulez-vous m'écouter ? 
CÉRARD. 

Parle done! 
DOMINIQUE. 


Je viens vous demander be droit de révéler votre confes- 
sion. 

CÉRARD. 

C'est-à-dire que vous venez me demander ma mort, c’est- 
à-dire que vous venez me demander de me conduire pæ la 
main à l’échafaud ! 

DOMTMQUE. 

Non, monsieur; ear, cetle permission accerdée, je ne 

m'oppose plus à votre départ. 
GÉRARD. 

À mon départ. Et, derrière moi, vous me dénoneeæz, 
derrière mei, Le télégraphe j jone, et, à dix lioues, vingt liques 
trente lieues d'ici, l'on m'’arréte. 

DOMINIQUR. 

Je vous donne ma parole, monsieur, et vous savez si je suis 
l’esclave de ma parole, que, demaia à midi seulement, c’est- 
à-dire quand vous serez en Belgique, j’userai de la per- 
mission. 

GÉRARD. 

Et quand je serai en Belgique, comme il y a meurtre, vous 
obtiendrez l’extradition. 

DOMINIQUE. 

Je ne la solliciterai pas, monsieur; je suis un homme de 
paix, je demande que le pécheur se repente et non qu’il soit 
puni; je veux, non pas que vous mouriez, Mais que men 
père ne meure pas ! 


GÉRARD. 
Impossible! vous me demandez une chose impossäble. 
DOMINIQUE. 


Ce que vous faites là est épouvantable! dans ce momeut, 
la cour prévôtale délibère sur le sort de mon père; dans ce 
moment, on prononce sa sentence peut-être. et les sentences 
des cours prévôtales s’exécutent dans les vingt-quatre heures! 

GÉRARD. 

L'engagement que wons avez pris avec moi est formel; 

après ma mort, oui... mais, tant que je vivrai, non, non, 
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mille fois non! Laissez mei donc passer. Vous ne pouvez 
rien conte moi. 
DONINIQUE, -zu vomble du déswsoès. 

Monsieur, croyez-vVous que, pour vous persuader, j'aie 
employé tous iles imoyens, toutes les paroles, toutes les 
prières, toutes les supplications qui peuvent avoir un écho 
dans le cœur de l’homme ? eroyez-vous qu’il y ait une possibi- 
lité de sauver mon père en dehors decelle que je vous pro- 
pose? S'il yen a une, dites-le; je ne demande pas mieux 
que de l’employer, dût-elle tuer mon corps en ce monde, et 
perdre mon âme dans l’autre... Tenez, je me mets à vos ge- 
noux pour vous conjurer de sauver mon père! Un moyen! 
Sndiquez-moi un moyen !… 

GÉRARD. 
Je n’en connais pas! Laissez-moi passer! 
DOMINIQUE. 
Et si je vous tuais?.… 


SCENE V 


Les Mèmes, SALVATOR, se précipitant et retenant la main de Domi- 
nique. 


SALVATOR. : 

Arrêtez 1... Un pareil coquin ne mérite pas de finir de la 
main d’un honnête homme. — A moi, Roland! | 
(Roland se précipite dans la chambre, et saute à la gorge de Gérard, quii roule 

avec lai derrière ke lit.) 
GÉRARD. 

Délivrez-moi du chien et laissez-moi partir, et je signerai 

tout ce que vous voudrez! 
SALVATOR, arrachant le chien de dessus Gérard. 

Tout beau, Roland ! 
DOMINIQUE, prenant ane pimusut la'présntant avec le manuscrit à ‘Gérani. 

Écrivez : « Mardi, onze heures du matin. — J'autorise 


le fils de M. Sarranti à révéler ma confession demain Meroædi, 
à midi. » Signez! 


(Gérarü éigne.) ‘ 
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.  SALVATOR. 

Et maintenant, allez vous faire pendre où il plaira à Dieu 
et à la justice humaine de vous dresser un gibet! Va, va-t’en, 
maudit ! 

DOMINIQUE, se jetant dans les bras de Salvator. 

Oh! mon sauveur, embrassez-moi ! 

, SALVATOR. 
Maintenant, où est Rose-de-Noël ? 
DOMINIQUE. 
Rose-de-Noël? Je ne l’ai pas vue. 
SALVATOR. 

Elle doit être ici cependant. M. Jackal l'y a ramenée ce 
matin... Ah! dans la chambre à côté sans doute. (1 y entre.) 
Rose-de-Noël 1... 

DOMINIQUE, appelant. 

Léonie ! Léonie! 

._ SALVATOR, pâle, effaré, reparaisant à la porte. 

Rose-de-Noël !.. Rose-de-Noël, où es-tu ? 


DOMINIQUE. 
Mon Dieu, que craignez-vous? 
| SALVATOR. 
Tout! Cet homme est capable de tout! 
DOMINIQUE. 
Il laura tuée pour fuir comme il a tué son frère. 
SALVATOR, 
Mon Dieu! 
DOMINIQUE. 


Écoutez... Non... J'avais cru entendre comme un gémisse- 
ment. 

SALVATOR. 

Ah! c’est-elle ! C’est peut-être son dernier cri. Où est-elle, 
mon Dieu? où est-elle? (A Roland, qui gratte la muraille.) Que fais- 
tu, Roland? qu’y a-t-il? Cherche, mon chien !.. cherche !.… 
{Après une pause.) Morte où vivante, Rose-de-Noël est là. 

| DOMINIQUE. 
Attendez. 
SALVATOR. 
Pas deporte!... la muraille! Oh! s’il le faut, j'abattrai le 
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maison pour retrouver son cadavre. Rose-de-Noël! Rose-de- 
Noël ! 
DOMINIQUE. 

Je me rappelle... un réduit creusé dans le mur. C’est là 
qu’il cachait son or, c’est là qu’il avait caché le manuscrit. 
Un ressort... un secret. Dieu a permis qu’il me l'ait indiqué... 
(A1 presse le ressort, la cachette s’ouvre. On voit Rose-de-Noël, à genoux, suf- 

foquant, presque asphyxiée; elle a, avec ses dents et ses mains, déchiré le 

manteau, à travers lequel sa tête et un de ses bras sont passés dans la lutte.) 
SALVATOR, la prenant dans ses bras. : 
Ah ! Rose-de-Noël !.. vivante, grâce à Dieu !.…. 


SCÈNE VI 
Les Mêmes, ROSE-DE-NOEL, M. JAC£AL. 


ROSE-DE-NOEL. 

Ah! Salvator, je savais bien que c'était toi qui me sau- 
verais. 

M. JACKAL, entrant. 

Messieurs ! messieurs ! 

DOMINIQUE et SALVATOR. 

M. Jackal. 

M, JACHAL, 

Oui, M. Jackal en personne, lequel vient vous annoncer 
que, grâce à une protection puissante et inconnue, il est 
nommé commissaire central}à Toulon. (A Gérard, qui entre.) Si 
vous passez jamais par là, monsieur Gérard, je me mets à 
votre disposition. 

SALVATOR. 
Mais comment se fait-il que M. Gérard... ? 


M. JACKAL. 

C’est bien simple. Avant de partir pour ma nouvelle des- 
tination, je suis venu faire une visite à M. Henri, mon pro- 
tégé.. Tout à coup, je vois passer, dans une chaise de poste, 
M. Gérard, qui, au lieu de partir avec sa nièce, comme je le 
lui avais expressément recommandé, partait seul... J'ai eu 
peur qu’il ne fût arrivé malheur à Rose-de-Noël, que j'aime 
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beaucoup, et je ramène ici M. Gérard pour lui demander 
june petite explication. 
SALVATOR. 

Je vais vous la donner moi : M. Gérard, en partant, avait | 
jeté vivante sa nièce dans ce sépulcre, où elle serait morte à | 
cette heure si, grâce à Brésil, nous ne l’avions retrouvée !.… 

M. JACKAL, 

Eh bien, que vous ai-je toujours dit, monsieur Salvator? 

Cherchez la ferme! 


FIN DES MOHICANS DE PARIS 
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PROLOGUE 


L'intérieur d’une forme. Moules ‘isdiqeant l'issmes. — Rond de cam- 
pagne. —— Montagne praticuble. — Sur le bord de la Vilaine. 


. SCÈNE PREMIÈRE 
ROUGEOTTE, seule, mettant le couvert. 


Faire la cuisine st meëître le couvert, ôter k couvert et re- 
faire la cuisine, voilà ma position comme femme de chambre 
<hez M. Lambert. Comme fille de ferme, c'est autre chose : 
de mène les chevaux à l’abreuvair, et j'ai, de plus, dans mes 
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moments perdus, pour les oies les attentions d’une sœur ce: 





pour les dindons les soins d’une mère. Cela m’humilie, da 
temps en temps, quand on m'appelle la mère aux oies, ou la 


sœur aux dindons. Mais je fais mes quatre repas à la journée, 


‘je renfonce mon humiliation avec des pommes de terre et de 


la galette de sarrasin. 


SCÈNE II 
LOUISE, ROUGEOTTE. 


LOUISR. 
Le diner est-il prêt, Rougeotte ? 
ROUGEOTTE. 
Il l’est si l’on veut, mademoiselle Louise, et il ne l’est pas 
si l'on ne veut pas. 
LOUISE. 
Explique-toi. 
ROUGEOTTE. 


Il l’est ou, plutôt, il doit l'être, puisqu'il y a quatre heures 


que le haricot est sur le feu; mais il ne l’est pas, parce que 
le mouton s’entête à ne pas cuire. 
LOUISE. 
Du reste, il n’y a pas de temps perdu, puisque Gabriel n’est 
‘pas encore rentré. 
ROUGEOTTE, avec un soupir. 
Ah! pauvre M. Gabriel! 
LOUISE. 
Tu le plains? 
ROUGEOTTE. 
Et de tout mon cœur, ce cher garçon. 
LOUISE. 
Et pourquoi le plains-tu ? 
ROUGEOTTE. 
Parce qu'il n’était pas né pour le métier qu’on lui fait 
faire. 
LOUISE. 
N'est-il pas fils de fermier et de fermière ? 
ROUGEOTTE. 
De fermier, oui... de fermière, non... Vous ne vous la rap- 
pelez donc pas, sa pauvre mère?. .. Comme elle était délicate) 
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on aurait dit une demoiselle de la ville. Aussi elle n’y a pas 
pu tenir, elle est morte à la peine. 
LOUISE, 
Trop tôt pour nous tous. 
ROUGEOTTE. 
Mais trop tard pour M. Gabriel. 
LOUISE. 
Comment, trop tard pour M. Gabriel? 
| ROUGEOTTE. 

Oui... parce qu’elle l'a élevé dans du coton, pauvre en- 
fant!.. parce qu’elle lui a appris à lire, à écrire, à compter, 
à dessiner... tout ce qu’elle savait, pauvre femme... au lieu 
d'en faire un bon gros paysan, robuste comme le père Lam- 
bert; voilà ce que c’est que les mésalliances.. Moi, je me suis 
bien promis de n’épouser jamais un grand seigneur. Il n’y a 
qu’à le regarder, pauvre M. Gabriel! un garçon de charrue, 
ça? c’est mon amoureux Pierre qui est un garçon de char- 
rue. Il fallait le laisser à Paris, où il était, suivre son état de 
graveur, Où il faisait des merveilles, à ce qu'on disait... et ne 
pas le forcer d’être paysan, lui qui est né pour être monsieur. 
Mais. vous-même qui allez être sa femme, puisque vous êtes 
sur le point de l'épouser, est-ce que vous croyez que vous 
allez le forcer à faire un métier pour lequel il n’est pas 
venu au monde?... Lui, voyez-vous, il mourra comme sa 
mère! 

LOUISE. 

Oh! tais-toi donc, Rougeotte. 

ROUGEOTTE. 

Et tenez, le voilà, regardez-le plutôt... Il ramène les che- 
vaux à lécurie.. Est-ce que c’est son affaire, çà? Non, 
son affaire, à lui, voyez-vous, c’est deux bonnes petites cham- 
bres à Paris : une pour son atelier... l’autre pour vous et 
les enfants quand il en viendra. 

LOUISE. 

Mais la ferme ? 

ROUGROTTE. 

On la vend, la ferme! M. Lambert garde déve cents 
livres de rente, et il vit avec cela comme le roi d’Yvetot.… 
Avec le reste, vous allez faire votre établissement à Paris : 
et chacun suit sa vocation... (Flairant.) Bon! voilà mon hari- 
cot de mouton qui brûle... Ah! pour le coup, M. Lambert va 
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joliment grondeæl.. il m'appellera encore mercenairæt je no 
sais pas ce que c'est, mais Ça doit être un vilain animal. 
Songez à ce que je vous dis peur M. Gabriel, mademoiselle 
Louise! Songez-y! 


SCÈNE III 

LOUISE, sonle. 
Hélas! : oui, j'y songe. je ne songe même qu’à cela. 
Comme elle a tout deviné avec son gros bon sens, la pau- 


vre Rougeotte!l…. (A Gabriel.) Viens, mon cher Gabriel, 
viens ! 


SCÈNE IV 
LOUISE, GABRIEL. 


GABRIEL, distrait et l’enbrassant su. fronts 
Bonjour, Louise, 


Comme te voilà mouillé! 


GABBIEL. 
Il pleuvait à verse. 


LOUISE. 


LOUIS KE. 
Mais il fallait rentrer. 
GABALEL. 
Et Je labour? Qu’aurait dit le père Lambert? Est-ce 
que ce n'est pas à midi que rentrant les garçons de char- 
rue ? 


| LOUISE, 
Mais tm n'es pes um garçon de charrue! 
j ‘GABRIEL. 
Que suis-je donc? 
LOUER, 
Tu es leur maître. . 
GABRIEL. 
Raison de plus pour leur donner l'exemple. 
| ROUISR. 
Ghange d’habits, au moins! 
GABBIEL. 


Pourquoi fatra? 
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LAUISE. 
Tu es tout mouillé. 
GABAIBL, 
Il faut bien que je m'habitue à la pluie comme au reste. 
* LOUISE. 
Tu es cruel, Gabriel, 
GABRIEL. 
Moi? je fais tout ce qu’on veut! 
LOUISS. 
Maïs à contre-cœur! 
GABRIEL. 
Du moment que je ne me plains pas. 
LOUISE. 


Voilà ce qui me désespère! J'aimerais mieux que tu te 

plaignisses. 
: GABBIEL. 
À quoi. cela servirait-il?.. Ma pauvre Louise, il y a une 
destinée. 
LOUISE. 
Un cœur religieux dirait une Providence. 
GABRIEL. 

Je ne puis appeler Providence cette force invisible, et ce- 
pendant implacable, qui me fait faire le contraire de ce que je: 
veux! 

LOULSE. 

Ains, en m'épousant, tu fais le contraire de ce que tu 
veux ? 

GABRIBL. | 

Je ne dis pas cela... sur un point particulier, mais en 
thèse générale. Je viens au monde faible et chétif, ma mère, 
qui m’adore, me rattache à la vie à force de soins; mou édu- 
cation, grâce à celle qu’elle avait reçue elle-même, devient 
celle d’un enfant destiné au monde et à la fortune. Mon père 
comprend que je ne suis pas bâli pour faire un homme de 
peine, il me consulte sur mes goùis; pour ne pas trop m’é- 
lever au-dessus de ma position, je choisis un état moitié 
artisan, moitié artiste. Ja choisis l’état de graveur ; en deux 
Où trois ans, j'y fais des progrès énermes. je reviens passer 
un mois Chez mon père... Je t'y trouve, ma pauvre Louise, 
fille: de sa sœur, adoptée par lui... La salitude… le téte-à- 
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tête, l'entrainement, nous poussent dans les bras l’un de 
l'autre. 
LOUISE, 
Vous oubliez l'amour, Gabriel! 
GABRIEL. 

L'amour, si tu veux!... Nous faisons les plus beaux projets 
du monde : un atelier à Paris pour mon travail, une jolie 
chambre à côté pour Louise, et, sur ces projets, je pars! 
Une petite irrégularité dans notre correspondance te fait dou- 
ter de moi! tu avoues tout à mon père... même ce que tu 
n'eusses dû avouer à personnel... Mon père est un puritain… 
Il me rappelle à mon village, que, selon lui, j'ai eu le tort de 
quitter, 

LOUISE. 

Il t'ordonne de m’épouser, injonction que tu accomplis, 
bien à contre-cœur. 

GABRIEL. | 

Mais non, ma bonne Louise, jeït’aime tendrement! Obtiens 
de mon père qu'une fois mariés, nous retournions à Paris, et 
je serai l’homme le plus heureux du monde! et ce que j’ap- 
pelle destinée, je l’appellerai Providence! 

LOUISE. 

Mais c’est donc un bien grand malheur, que d’avoir une 
jolie femme, dans un beau village, au milieu d'un pays ma- 
gnifique ? 

GABRIEL. 

Ce n'est pas là le malheur, Louise! le malheur, pour un 
homme d'imagination et d'espérance, comme je l'étais, et 
comme, hélas! je le suis encore, c'est de voir un but restreint 
et rien au delà! Tiens, ma pauvre Louise, il y a des jours où 
je regrette qu’au moment où j'ai failli passer sous la roue du 
moulin de M. Richard, il se soit trouvé là un brave garçon, 
nommé Gaspard, pour me tirer de l’eau. 

LOUISE. 

Gabriel! 

GABRIEL. 

Tiens, M. Richard , voilà un exemple de ce qu’un homme 
intélligent peut faire à Paris. C'était un paysan comme mon 
père... il était simple meunier, et n'avait que son moulin, 
celui sous la roue duquel j'ai failli périr.… Sa fille était une 
jolie petite paysanne, qui m’appelait Gabriel, et que j'appelais 
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Charlotte... Le hasard... la destinée... la Providence met 
M. Richard en contact avec un fournisseur de vivres. Ils ob- 
tiennent un marché du gouvernement, pour faire passer du 
blé en Algérie... M. Richard a cent mille livres de rente... 
un hôtel à Paris. il est baron, chevalier de la Légion d’hon- 
neur; sa fille ne s'appelle plus Charlotte, elle s'appelle Diane ; 
elle a des voitures, des chevaëx, des robes de satin, des pe- 
lisses de renard bleu, et elle épousera qui elle voudra. 
LOUISE, avec un soupir. 

Ce qui est bien plus agréable sans doute que d’épouser 
qui l’on ne veut pas... Mais ne parlons plus de cela: Voilà ton 
père. (IL passe un frisson à Gabriel.) Tiens! va changer d’habits, 
je ten supplie, tu grelottes! 

GABRIEL, 

Tu as raison, j'y vais. 


SCÈNE V 
Les Mèues, LAMBERT, entrant. 


GABRIEL. 
Bonjour, père | 
LAMBERT. 

Bonjour, garçon! (Gabriel entre dans le eabinet à côté.) Où va- 
t-il donc ?.… 

LOUISE. 

Changer d’habits, mon oncle... Depuis une heure, il est 
exposé à la pluie, et, au mois de décembre, la pluie est 
glacée. | 

LAMBERT. 

Douillet, val... j'aurais bien voulu te voir à la retraite de 
Moscou ; mais non, je n'aurais pas voulu t'y voir, tu y serais 
resté. (A Gabriel.) Et où ça en est-il, le labour? 

GABRIEL, dans le cabinet. 

Dans trois jours, ce sera fini, mon père! La semaine pro- 
chaine, on pourra commencer les semailles. 

{Rougeotte rentre et sert le dîner.) 
LAMBERT, 

Et, dans deux mois, on verra pousser le grain, au mois 
d'août les épis, et, à l’Assomption, on fera la moisson... Ah! 
tu sais, Gabriel? 

XXIV. 10 
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GABRIEL. 
Quoi, mon père? 
LAMBERT. 
Co mauvais sujet de Gaspard... à 
GABRIEL. | 
Qui m'as sauvé la vie, tu sais, Louise. 
LAMBERT. 
Ca ne l'empêche pas d'être ue mauvais sejet, (a. 
GABALEL . 
Eh bien? 
H a déserté, avee armes at bagagæ! 
GABRIEL. 
Pauvre diable! 
LAMBERT. 


| 
Comment, pauvre diable? Tu plains un déserteur ? | 
GABRIEL, rentrant habillé en bourgeois. 
S’il a déserté, c’est qu'il n'avait pas de vocation pour être 
soldat, et je plains tous ceux qui n’ont point de vocation pour 
leur état. 
(LL se met à table.) 
‘ ROUGEOTTE, à Gabriel qui se sert. 
Est-il cuit? 
GABRIEL. 
Qui vous a raconté l’histoire de Gaspard, mon père? 
LAMBERT. 
Le brigadier de gendarmerie, qui a reçu des ordres pour 
l'arrêter, s’it revenait au village. 





ROUGEOTTE. 
Est-il cuit? | 
LAMBERT. 
Et puis une autre nouvelle enfin. 
GABRIEL. 
Laquelle ? 


LAMBERT, avec ompbase. 
M. le baron Richard est arrivé. 
GABRIEL, virement. 
M. Richard, l’ancien meunier? 
LAMBERT. 
Lui-même, avee madersoiselle Diane de Saint-Delay, sa fie... 
(Gabriel pose sa fourchette sur son as:ielte, et est visiblement ému.) 
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LOUIS. 
De Saint-Bolay! mais c'est le nom de notre village qu’ils 
ont pris? 


LAMBERT. 
Bon! ils ont pris bien autre chose, va! 
ROUGEOTTE. 
Est-il cuit ? 
LANBERT. 
Quoi donc? 
ROUGEOTTE. 


Le mouton. 

LAMBERT, ImpatientE. 

Dur comme notre âne! es- tu contente? 

ROUGEOTTE. 

Pas trop... j'aime notre âne... et vous l'injurier, ‘Rite 

bêtel... Oh!l... ces maîtres, ces maitres... e’est-il injuste ! 
GABRIEL. 

Bon! mon cher père, il faut bien passer quelque chose aux 
enrichis. 

LAMBERT. 

Je le vois encore, avec sa blouse blanche de farine et son 
bonnet de coton! La dernière fois que neus nous sommes 
rencontrés, c'était pour une contestation à propos d’une borne 
qui, pendant la nuit, avait fait cinq ou six pas de son champ 
dans le mien... Je vous lui ai envoyé un petit papier aux 
armes de Sa Majesté. Le lendemain, la borme était à sa place. 
Il faut qu'il en ait diablement déplacé, des bornes, pour arri- 
ver à avoir cent mille livres de rente. 

GABRIEL. 

Il faut être indulgent, mon.père; tout le monde n’est pas un 
Cinoinuatus comme vous. 

LAMBERT. 

Qu’est-ce que c’est que Cincinnatus? 

GABRIEL. 

Un brave Romain, mon père, qui, étant consul, chassa les 
Sabins du Capitole ; qui, le jour où il ne fut plus consul, re- 
tourna à sa charrue, et que l’on alla reprendre, à sa chasrue, 
pour le faire dictateur. Eh bien, je voulais dire, mon père, que 
vous êtes un homme de cette trempe-là ! 

LOUISE, en admiration. 

Hein, mon oncle, est-il instruit! 
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; LAMBERT. 
Trop! n’importe.. Nous allons boire un verre de vin de la 
coulée de Géran, à la santé de ton Cincinnatus! 
. GABRIEL. 


Je vous ferai observer, mon père, qu'attendu qu'il ÿy a deux 
mille deux cent soixante-douze ans, à peu près, qu'il est mort, 
cela ne lui fera pas grand bien. 


LAMBERT, 


En tout cas, si cela ne lui fait pas de bien, à lui, cela nous 
en fera, à nous. Tiens, Louise, va prendre la clef de la cave 
sur la cheminée de ma chambre; j'ai oublié de la mettre dans 
ma poche, et, dans le troisième caveau à gauche... 


LOUISE. 
Je sais où, mon oncle! 
LAMBERT. 
Et comment sais-tu cela? 
LOUISE. 
| Parce que c’est le vin que vous préférez! 
(Elle sort avec Rougeotte. ) 


LAMBERT. 
Nous sommes seuls. 
GABKIEL. 
Oui, mon père. 
LAMBERT. 


Tu as dit de moi que j'étais un homme de la trempe de 
Cincinnatus. 


GABRIEL, 
Je l’ai dit. 
LAMBERT. 
Et tu as voulu dire, par là, que j'étais un honnête homme. 
GABRIEL. 
Certainement! 


LAMBERT, lui tendant la main. 
Mets ta main là! 


GABRIEL. 
La voilà, mon père. 
LAMBERT, 
Ta main tremble. 
GABRIEL. 


Votre façon de me parler. 
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LAMBERT. | 

Veux-tu que je te dise pourquoi ta main tremble, Gabriel ? 
C'est que, fils d’honnêtes gens, tu n'es pas sûr d’être un hon= 
nête homme. 
| GABRIEL. 

Mon père, que dites-vous là ! 

LAMBERT. 

h n’est jamais sûr d’être un honnête homme, celui qui n’est 
pas content de l’état de ses pères, et qui veut une position 
plus haute que celle que la Providence lui a faite... Désirer 
s'élever, Gabriel, c’est mépriser le point d’où l’on est parti ; 
et le fils qui, à tort, méprise ses parents, finit presque tou- 
jours par mériter justement leur mépris. 

GABRIEL 
Mais, mon père, je n’ai rien dit, je n’ai rien fait. 
LAMBERT. 

La seule chose que je me rappelle dans cette histoire ro- 
maine dont tu me parlais tout à l’heure, c’est que le père, 
maître absolu de la famille, avait droit de vie et de mort sur 
ses enfants... Ne fais jamais une action déshonorante, Gabriel, 
car je te jure par l’âme de mon père que je me souviendrais 
de ce que tu m'as dit : que j'étais un homme de la trempe de 
Cincinnatus. Une fois pour toutes, c’est dit. {Rougeotte apporte 
une bouteille.) Souvions-toi que je n'ai pas l'habitude de répéter 
deux fois la même chose! 


(Gabriel s’essuie le front avec son mouchoir.) 


SCÈNE VI 
Les Mèmes, ROUGEOTTE. 


ROUGEOTTE, regardant au fond. 

Ah! monsieur Lambert! monsieur Lambert! une belle voi- 
ture qui s'arrête à la porte... un beau monsieur et une belle 
dame qui en descendent et qui viennent ici! 

LAMBERT. 

Comment ici ? 

ROUGEOTTE. 

Mais oui. les voilà!... Oh! voyez donc la demoiselle, quel 
drôle de couvercle elle a sur la tête! 


40. 
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LAMSERT, 
C'est M. Richerd! 
CABRIEL. 
Mais alors, la jeune dame, c'est Diane! 
ROUGHOTTE. 


Oh! elle est belle tout de même... elle est belle tout de 
même! : 
LAMBERT. 
Comme ce n’est probablement pas pour moï qu'il vient... 
reçois-le, Gabriel... J'aime autant ne pas me trouver avet 


lui. 
SCENE VII 
Les Méues, RICHARD, DIANE. 


RICHARD, avant que Lambert soit sorti. 
Eh bien, où allez-vous donc, monsieur Lambert? Ne vous 
sauvez pas, C'est à vous que j'ai affaire. 
-LAMBERT, se relournant. 
A moi? vous avez affaire à moi? 


RICHARD. 
Oui, mon cher monsieur. 

LAMBERT. 
Son cher monsisur! 

RICHARD. 


C'est votre fils, ce grand garçou-là, n'est-ce pas, M. Ga- 
briel ? 
LAMBERT. 
Lui-même. 
RICHARD, 
Mon cher Gabriel, occupez-vous de ma fille; moi, j'ai à 
causer avec votre père. 


GÆBMEE L. 
Moi? 
DIANE. 
Refusez-vous de vous occuper de moi? 
GABRIEL. 


Grand Dieu, mademoiselte, trop heureux au contraire! Ma- 
demoiselle veët-elle nous faire l'honneur de; prendre quelque 
rafraîchissement ? 
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DIAN&. 

Merc ! débarrassez-moi seulement de mon chapeau! 
(Gabriel porte le chapeau sur une table.) 
RICHARD. 

Vous êtes étonné de me voir chez vous, cher monsieur Lam- 
bert! 

LAMBERT. 

Je dois vous evouer, monsieur le baron, qu'après la con- 
testation que nous avions eus ensemble. 

RICHARD. 

D'abord, je suis baron à Paris, dans mon salon. pour les 
Parisiens!... mais ici, monsieur Lambert, aujourd’hui comme 
autrefois. je suis le voisin Richard, ou Richard le meunier, 
comme vous voudrez. Ah! je sais bien qu'il y.a des gens qui 
oublient d'où ils sont partis... nrei, je m'en fais gloire! quant 
à notre contestation, j'avais tort; voilà ma main : que voulez- 
mous. de plus ? 

DIANE. 
Vous ne me reconnaissez pas, monsieur Gabriel ? 
GABRIEL. 

Si fait, mademoiselle ; seulement, je n'ose pas me sou- 
venir! 

MANE. 

Pourquoi cela ? la mémoire.a'’est-elle pas le don le plus pré- 
cieux que nous ait fait le Seigneur ? 


GABBMEL. 
Mademoiselle Diane! 

DANSE. 
Je me souviens, moi. 

GABRIEL. 


Et de quoi pouvez-vous vous souvenir, mon Dieu ? 
{Louise entre sans être vue. } 
ANNE. 

de me souviens que nous avons 6té élevés, et que nous. 
avons joué ensemble, étant enfants ;: que, eomme vous éler 
oles grand que moi, vous me trainiez dans ma petite voiture 
par les beaux chemins, et me portiez dans les mauvais. 
Je me souviens qu’un jour, eur un désir de moi, vous avez 
exposé votre vie... Je voulais un nymphda qui fottait à 
fleur d’eau ; én essayent de l'aitirer à vous, avec use branche 
d'arbre, yous êtes tombé dans la rivière; à mes cris, un brave 
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garçon nommé Gaspard... oh! je n’ai pas oublié son nom ! est 
accouru, s’est jeté à l’eau, et vous a sauvé. 
LOUISE, à part. 
Ils se connaissent ! 
GABRIEL. 


11 y a si longtemps de cela, mademoiselle Diane ! 
| DIANR. 

Je ne m'appelle pas Diane, je m'appelle Charlotte. 
GABRIEL. 

Oh! oui, oui, vous vous appelez Charlotte. 
DIANE. 

Vous disiez?.… 
GABRIEL. 


Je disais qu'il y avait si longtemps que cela était arrivé... 
et que, ne nous étant pas revus depuis. 
DIANE. | 

Vous vous trompez, monsieur Gabriel, nous nous sommes 
revus. 

GABRIEL. 

Nous! 

DIANE, 

Et vous m’avez bien reconnue... Vous seulement, vous avez 
fait semblant de ne pas me reconnaitre. 

GABRIEL. 

C'était à Paris, n'est-ce pas? chez le maître graveur où je 
travaillais ; vous êtes venue pour faire faire des cartes au nom 
de mademoiselle de Saint-Dolay. | 

| DIANE. 

Une fantaisie de mon père... Je vous ai regardé pour voir 
si vous me parleriez.. vous avez ouvert la bouche. J’atten- 
dais, et vous vous êtes remis à votre travail sans prononcer 
une parole. 

GABRIEL. 

Oh! mademoiselle, mon silence ne tenait point à ce que je 
ne vous reconnaissais pas, comme vous l’avez supposé, mais 
à ce qu'au contraire, je vous reconnaissais trop ! Qu’aurais-je 
pu vous dire ?.. sinon : « Charlotte 1 chère Charlotte! » 

DIANE. 

Eh bien, il fallait me dire : « Charlotte! chère Charlottel® » 

je vous aurais répondu : « Gabriel! cher Gabriel ! » | 
(Elle lui tend la main.) | 
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LOUISE. 

Mon Dieu! 

DIANE. 

Il y a huit jours, je suis retournée chez votre maître gra- 
veur.. vous n'y étiez plus. Je lui ai demandé de vos nou- 
velles ; il m'a dit que votre père vous avait rappelé à la ferme 
pour vous céder son exploitation; ce qui était un grand mal- 
heur, ajoutait-il, car vous aviez tant de dispositions pour votre 
état. je vous répète ses propres paroles... que vous fussiez 
devenu un des premiers graveurs de Paris. Aussi, quand mon 
père m'a fait part de son projet, qui était de se porter candi- 
dat à la députation dans le Morbihan, et quand il m'a demandé 
si je voulais l'accompagner, j'ai accepté avec joie, d’abord 
pour le plaisir de vous revoir, ensuite dans l'espérance de vous 
faire changer de résolution. | 

LOUISE. 

Ah! 

DIANE. 

Quelle est cette jeune femme? 

GABRIEL, vivement. 
Ma cousine. 
LOUISE. 

Sa cousine et... 

GABRIEL, à Louise. 

Ne vas-tu pas raconter nos détails d'intérieur à mademois . 
selle!.… 

DIANE, se levant. 

Avez-vous fini, mon père? 

RICHARD. 

Nous commençons à nous entendre, du moins; j’explique à 
M. Lambert que je me porte à la députation. 

LAMBERT. 
Oui, et M. le baron me fait l’honneur de me demander ma 
Voix. | 

__ RICHARD. 

Entre voisins de campagne, il me semble que c’est bien 
simple. 

LAMBERT. 


Entre voisins de campagne, qui nè sont plus voisins depuis 
douze ans. 
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RMOHARD. 
Oui, mais qui vont le redevenir. J'ai acheté le #hñtean de 
. Saint-Dolay. 
GABRIEL. 
Pour l’habiter ? 
RICHARD. 
L'été, oai, surtout si je Suis nommé dans le département. Je 
“iendrais m'informer des ‘besoins de mes électeurs. Mainte- 
#ant, un Service. 


LAMBERT. 
Lequel ? 
RICHARD. 
M. Gabriel a-t:il toujours sa belle écriture ? 
LAMBERT. 


Plus belle que jamais, surtout depuis qu’il a appris l’é 
de graveur. 
RICHARD. 
C’est que j’ai bien envie d’abuser de vous, monsieur Ga- 
briel! | 
GABRIEL. : 
Faites en toute sécurité. 
RICHARD. | 
S’il y avait une imprimerie dans le pays, je ne me permet- 
trais pas une pareille importunité; mais il n’y en a pas, et 
j'ai besoin pour demain de cinquante circulaires, pareilles à 
celle-ci. Voulez-vous vous charger de les faire ? (Gabriel étend 
la main.) Je vous les payerai bien. 
GABRIEL, retirant sa main. 
Pardon, monsieur, je ns suis pas écrivein public. 
. DIANE. 
Comment! vous refusez de rendre ce service à mon père? 
GABRIEL, 
Je ne refuse pas de le lui rendre, je refuse de le lui ventre. 
DIANE, à ron père. 
Donne-moi cette circulaire. (A ‘Gobrél.) Momsieur Gabie!,. | 
je vous en prie. 
GABMEL. 


Vous avez dit qu'il vons les fallait pour domain, vous «les | 
aurez, monsieur. 
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LOUISE. 
Quel empressement ! 
RICHARD. 
Est-ce que vous ne pourriez pas, Ce soir, m'envoyer tou- 
jours ce que vous aurez de fait? 
GABRIEL, tiragt s2 manirer. 
Deux heures !.. je crois pouvoir vous Droinstis le tout 
pour ce soir, monsieur. 
DIANE. 
Déjà deux heures , et vous n'avez pas encore fait la moitié 
de ves visites, mon père. 
GABRIEL, ouvrant un carton et prenant un papier. . 
Cette écriture-là vous paraît-elle assez lisible ? 
RICHARD. 
Je crois bien! : 
DTANE , feuilletant le carton. 
Oh! le joli paysage !.. Mais c’est une gravure f 


GABRIEL. 
C’est un dessin à la plume. 
DIANE. 
De qui? | 
GABRIEL. 
De moi. 
DIANE. 
Un original ? 
GABRIEL. 
Hélas! non, madempiselle, une copie. 
DIANE. 


C’est vrai, vous avez toujqurs eu du goût pour le dessin. 
Quand j'étais petite, vous vouliez toujours faire mon pors 
trait. 

GABRIEL, 

Vous étiez si jalie |... 

DIANE. 

Suis-ja donc changée ? 

GABRIEL. 

Oui, vous êtes devenue belle ! 

LOUISE, à part, 

Oh! impossible, impossible !.. Je souffre trop | 

| (Bile sers): 
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SCÈNE VIII 
Lxs MÊMES, hors LOUISE. 


RICHARD. 

Il est donc convenu que vous vous mettez à mes circulaires 
tout de suite ? 

GABRIEL. 

A l'instant ! 

RICHARD. 

Que, dans deux heures, j'envoie prendre ce qu’il y a de 
fait, et que, ce soir, vous m'apportez le reste ? 

GABRIEL, 
C'est convenu. 
DIANE. 

Adieu, monsieur Lambert... Adieu, mademoiselle... Tiens, 
elle n’est plus là! Vous ferez mes compliments à votre cou- 
sine, monsieur Gabriel. 

LAMBERT. 

Je vais vous conduire par le clos, cela vous raccourcit au 
moins de cinq cents pas! 

(Elle sort avec Richard et Diane.) 


SCÈNE IX 
GABRIEL, soul. 


Oh! je ne m'étais donc pas trompé ; à Paris, elle m'avait 
reconnu, et elle est revenue chez le graveur, et elle s’est in: 
formée de moi, et elle se souvient de tout, comme moi. Elle a 
voulu que je la nommasse Charlotte, comme autrefois. Quelle 
étrange chose! Voilà une femme que je n'avais pas vue de- 
puis douze ans, si ce n’est un instant, à Paris... Je la revois, 
et elle entre violemment dans mon cœur et en chasse tout ce 
qui s’y trouvait avant elle. Non! pas avant elle ; la première, 
elle y est entrée, et jamais elle n’en est sortie! Comme elle 
m'a, par pure coquetterie sans doute, un instant traité en 
égal! A ce point que, si je l'avais voulu, j'aurais pu croire 
qu'elle était jalouse de Louise !.… Pauvre Louise! Heureu- 
sement que son père a eu la pitié de me faire comprendre que 
je n'étais qu’un valet qu’on payait'... car il me payera les 


GABRIEL LANBERT 181 


circulaires, et je serai forcé d'accepter son argent, je suis son 
inférieur, je n’ai pas le droit de lui rendre un service. Allons, 
copiste, à l’œuvre ! | 
(Il se met au travail.) 


SCÈNE X 


GABRIEL, copiant ; GASPARD, paraissant sur l'appui de la fenêtre ; 
il est vêtu d’ane blouse, il porte un bonnet de police et un pantalon 
d’aniforme. 


GASPARD. 


Par ma foi, je les ai distancés. Ce que c’est que d’avoir 
étudié le pas gymnastique !.… Une fenêtre ouverte, pas de 
portier, inutile de demander le cordon. M’y voilà; ouf! 
Quelqu'un. 


11 va sur la pointe du pied à une grande armoire, où il se blottit ; au mo- 
ment où il forme la porte sur lui, Gabriel se retourne. 
GABRIEL. 

Hein ! Qui va là ?.. Personne! 
(11 50 remet aa travail.) 
GASPARD, ouvrant doucement l'armoire. 
Cela sent terriblement le renfermé ici! Heureusement 
qu'il y a du liquide. 
GABRIEL. 
Et quand on pense qu’il faut que j’écrive cinquante fois : 
« Monsieur, je viens solliciter l'honneur... » Sot métier que 
celui que je fais là! 
(1 écrit.) 


SCÈNE XI 
Les MÈMES, UN BRIGADIER DE GENDARMERIE, UN GENDARME. 


LE GENDARME, - 
Brigadier, je vous affirme que je l'ai vu se diriger de ce 
LE BRIGADIER. 
Explorons! — Bonjour, monsieur Gabriel. 
GABRIEL. 
Ab! c’est vous, monsieur Dumont ! 
XXIY. 11 
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LE BRIGADIER. 


Personnellement ! 
GABRIEL. 
Est-ce que vous viendriez m'arrèêter, par hasard ? 
LE BRIGADISR. 


Vous ? Allons donc! Les honnètes gens comme vous et 
moi, monsieur Gabriel, ne sont point susceptibles d’être 
arrêtés. Non, nous sommes à la poursuite d’un déserteur. 

GABRIEL. 
8ah !... Ce n’est point à celle de Gaspard Durel ? 
LE BRGABIER. 
à fait, au contraire! Vous savaz donc qu'il a déserté ? 
GABRIEL. 
Moa père m'a dit vous avoir rencontré. 
LE BRIGADIER. 

C'est vrai; cela me fera de la peine d'incarcérer le fils du 
vieux père Durel, qui est mon ami ; mais te devoir avant tout! 
LE GENDARSE. 

Brigadier! 

LE BRIGADIER. 

Gendarme? 

LE GENDARME. 

Je vous assure que, s’il n’est pas dans la ferme du papa 
Lambert, il n’en est pas loin. 

LÉ BRIGADIER, 

Avez-vous vu quétque ékose, monsieur Gabriel ? 

GABRIEL. 

Non; mais vous êtes libre de chercher, brigedier. La mai- 
son est à vous, et, si vous voulez commencer par cette cham- 
bre... 

© LÉ BRIGADIER. 

Inutile de nous arrêter, monsieur Gabriel; nous autres 
‘ gendarmes, nous ne nous arrêtons jamais! … Il aura pris le 
petit chemin qui longe la ferme et qui conduit au bois 
Paulet. 


Probablement. 


GABRIEL. 


LE GENDAREE. 
Brigadier ! 

LE BRIGADIED. 
Gendarme? 
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LE GENDANEE. 
Demandons à M. Gabriel la permission de traverser la ferme, 
cela nous raccourcira d’un dermi-kilomètre. 
GABRIEL. 
Traversez, brigadier, traverser! 
LE BRIGABIER, esjambant Îa ‘fenêtre. 
C’est permis? 


Je le co bien! | 
LE DBRIGADIEN. 


Escalade, mais «aus cfiractien. 
GABRIEL, au brigadier. 
Comme vous avez chaud! voulez-vous vous rafraîchir? 
LE GÆMPBARME. 


CABRTEL. 


Brigadier! 
Gender ac? 
LE GENDARME. 


Ce jeune homme vous fait uue proposition, celle de vous 

rafrsichir! — Bien volontiers, monsieur Gabriel 
LE BRIGADIER. 

Gendarme, si ce jeune homme me fait une proposition, 
c'est à moi d’y répondre. {A Gahria.) Monsieur Gabriel, vous 
êtes bien honnête. (&abriel met la maia à la clef de l'armoire, le 
brigadier l’arrête.) Mais, dans l’exercice de mes fonctions, je 
n’absorbe jamais; redonnez-moi un tour de clef à ceite ar- 
moire. Et, nous, gendarme... | 

LE GENDARME. 


LE BRIGADIFR. 


Brigadior? 
LE BRIGADIER. 
Au bois Paulet ! Bonjour au père Lambert, monsieur Ga- 
briel. 
(n sort suivi du gendarme.) 


SCÈNE X11 


ARRIEE, travaillant; GASPARD, entronvrant ta ports 
de f’armoire. 


GASPARD, dans l'armoire, aflongexat le bras en dehors. 
Bonjour, Gabriel! 
(I1 sort tous à fait.) 
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GABRIEL, se retournant. 

Gaspard! toit toil ici? 

GASPARD. 
Je n’ai plus une goutte de sang dans mon bonnet de polics 
GABRIEL. 

Comment! tu étais caché là, dans cette armoire ? Et quax 

je pense que j'ai failli l'ouvrir! 
GASPARD. 

Et je dois même t’avouer que, moi qui ne perdais pas un 
parole de ce qui se disait ici, j’ai trouvé que, pour un cam 
rade, tu avais une bien mauvaise idée d'offrir la goutte à à 
brigadier, qui me donnait la chasse. Dire que, s’il avait a 
la pépie, j'étais pincé! 

GABRIEL. 
Pardonne-moi, Gaspard ; qui pouvait deviner. ? 
GASPARD. 

Mais, en principe, est-ce que l’on offre jamais à boire àL 
force armée !.… 

GABRIEL. 

Tu es donc réellement déserteur, mon pauvre Gaspard ? 

| GASPARD. 

Les mauvaises langues disent cela parce que j'ai quitté 
régiment deux ans avant moa temps fini; mais il ne faut pa 
les croire, je suis en rupture de garnison. | 

GABRIEL. 

Eo rupture de garnison ? 

GASPARD. | 

Oui, c’est un mot que j'ai trouvé pour expliquer ma pos: 
tion sociale aux autorités. ; 

GABRIEL. 
Ainsi c'était bien toi qu’ils poursuivaient ? 
GASPARD. 
Tu l'as dit, mon fils. 
(I semble chercher et ouvre les portes, les unes après les antres.} 
GABRIEL. 
Que diable fais-tu? 
GASPARD. 

Ne Cinquièle pas, je cherche. Va toujours, j'ai trouvé! 
Va donc voir si personne ne vient. 

Gabriel remonte au fond, Gaspard disparaît dans le cabinet où Gab'il 
à changé d’habits. | 





- 
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GABRIEL, 
Mais tu es perdu! 
GASPARD, du cabinet. 
Si je suis arrêté, mais je ne le suis pas encore! 
GABRIEL. 
Malheureux! c’est qu’il y va tout bonnement de la vie. 
GASPARD. 
Cinq ou six balles dans l’estomac pour m'ouvrir l'appétit; 
mais on ne me pincera pas! 
GABRIEL, redescendant. 
Avec ton bonnet de police et ton pantalon rouge ? 
GASPARD. | 

Oui, je sais. C’est imprudent; mais, que veux-tu! je 
n’avais pas encore trouvé l'occasion de m'en défaire avanta- 
geusement. (Sortant habillé en paysan.) Mais, maintenant que je 
Yai trouvée, je suis plus tranquille. 

GABRIEL, 

Mais ce sont mes habits que tu as là! 

GASPARD. 

Ne trouves-tu pas qu’ils me vont comme s'ils étaient faits 
pour moi! Tu n’es pas malheureux d’avoir une garde-robe si 
bien montée, tout en double! muscadin, va! 

GABRIEL. 

Mon pauvre Gaspard, si mes habits assuraiont ta fuite, je 
serais trop heureux! 

GASPARD. 

En tout cas, ils y contribueront. 

GABRIEL. 
J'ai là un travail pressé... tu permets?… 
(11 se romet au travail.) 
GASPARD, s’approche de lui. 
Mazette! tu as une belle écriture, toit Oh! c’est moulé, 
GABRIEL. 

Mais pourquoi donc as-tu déserté? 

GASPARD. 

Pour une foule de raisons, toutes meilleures les unes que les 
autres. Les tambours avaient des figures qui me déplai- 
saient.. la grosse caisse était trop maigre... le flageolet trop 
gras... la vivandière trap rouge, et les sapeurs trop päles!…. 
il n’y avait que le sergent qui m'allait; mais, dans une 
petite conversation, je lui offris deux soufilets, et... tu sais. 
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au bout de cela... il y a le conseil de guerre... Ma foi, je ne 
l'attendis pas! Ah! sacristil que j'ai saoifl (Gabriel fait m 
mouvement.) Non! ne te dérange pas! {IL va prendre une bouteilk 
et si dans l'armoire, pais il hoit.) Hum! il est bon, c: 
vin- 


GABRIEL. 
C'est le vin du papa Lambert. Ah çà! d’où viens-tu? 
GASPARB. 


De Vannes. 
GABRIEL, 
Et que comptes-tu faire? 
GASPARD. 
Aller à Paris, 
GABRIEL. 
À Paris! C'est là que tont le monde va ! 
GASPARD. 

Parce que chacun y trouve chaussure à son pied; parcs 
que la femme, pourvu qu’elle sait gentille, l'homme, pour 
qu’il soit adroit, y font fortune, plus ou moins honnète- 
ment, bien entendu; mais, s’il n’y avait que les honnêtes 
gens qui y fissent fortune, il y aurait trop de. capitaux « 
souffrance. 


GARBLEL. 
Mais, pour aller à Paris, tu as donc de l'argent? 


GASPARD, 
Pas un sout 
| GhBRIEL.. 
Comment vas-tu faire, alors? 
GASPARD. 


Bon! est-ce que le hasard n’est point là? Tout à l’heure, jo 
p’avais pas d’habits, ou, bien pis que eela, j'avais des habit 
compromettants : le Irasard y a pourvu, comme tu vois: il mo 
faut combien pour aller à Paris®? 

GABRIEL. 

Î te faut trois jours. 

GASPARD. 

Non, il me faut cent francs... Eh bien, fe hasard y pour- 
voira!. Prête-moi cent francs, Gabriel. | 

GABRIEL, 
Mon pauvre ami, je n'ai jamais eu cent francs. 
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GASPARD. 
Emprunte-les à ton père. / 
.. GABRIEL. 
Sons quel prétexte? 
GASPARR, 
Bah! à un père, est-ce qu’on lui donne des prétexies 
GABMEL, 
Impossible! | 
GASPARD. 
Dis-lui que c’est pour un ami daas le besoin. 
GABRIEL. 


11 voudrait connaître l'ami, et, tu le sais, il ne t'a jamais 
porté dans sen cœur, le papa Lambert. 
GASPARD. 

Que c’est drôle qu'il y ait des gens qui viennent au monde 
avec des idées comme celles-là ! | | 
GABRIEL. 

Que veux-tu! ce sont les siennes. 
GASPARD. 
Alors, ne demande pas, prends! 
GABRIEL, 
Ua vol, Gaspard! 
GASPARD. 
Avancement d’hoirie, voilà tout, puisque tu es fils unique; 
aussitôt mon arrivée à Paris, à la première affaire que je fais, 
je te renvaie tes cent francs. 
. GABRIEL, 
le te l'ai dit, Gaspard, impossible! mes habits, c'est bien, 
ils sont à moi, tu les prends, à merveille; mais l'argent du 
père, non. 
GASPARD. 
Oh! Gabriel, de la part d’un ami, je n’aurais jamais cru 
cela, fil... Bon! qui est-ce qui nous arrive? 


SCÈNE XIII 
Les MÊMES, uN DOoMESTIQUE. 


| LE DOMESTIQUE. 
M. Gabriel Lambert! 
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GABRIEL. 

C'est moi. | 

LE DOMESTIQUE. 

Je viens, de la part de M. le baron Richard, prendre ce 
qu’il y a de circulaires faites, afin qu’elles puissent partir par 
la poste aujourd’hui. 

GABRIEL, 
En voici une trentaine; dans deux heures, je lui porterai le 
reste. 
LE DOMESTIQUE. 
Mon maître m’a chargé de vous remettre ce petit paquet. 
GABRIEL, l’ouvrant. 

Soixante francs! Merci, mon ami; faites-moi le plaisir de 

rendre cet argent à votre maitre. 
LE DOMESTIQUE. 

[l est sorti. 

GABRIEL. 

Mais mademoiselle Diane est-elle sortie, elle? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur. : 
GABRIEL. 

Remettez ces soixante francs à mademoiselle Diane, alors, 
et dites-lui que je n’estime pas si haut mon travail de quel- 
ques heures. 

LE DOMESTIQUE. 

Ce særa fait, monsieur. 

(11 sort.) 
GASPARD, à part. 

Presque la somme qu'il me faudrait, et il la refuse! Ah! 

je comprends, nous faisons le fier, à cause de la demoiselle. 


SCÈNE XIV 
GASPARD, GABRIEL. 


GASPARD. 
Tu ne seras jamais riche, mon pauvre Gabriel. 
GABRIEL. 
Que veux-tu ! on a des répugnances. 
GASPARD. 
Et cependant tu aurais pu me prêter cette somme que tu 
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avais gagnée honnétement et qui pouvait me sauver la vie; 
si j'avais fait toutes ces réflexions-là pour me jeter à l'eau 
quand tu te noyais!.. 
GABRIEL, lui donnant la main. 
Je le sais, mon ami, et crois que, 8 il eût été possible... 
mais j'avais des raisons sérieuses pour refuser. 


GASPARD. 
Bon! je les connais, tes raisons. 
GABRIEL. 
Tu les connais? 
GASPARD. 


Veux-tu que je te les dise? Tu es amoureux de mademoi- 
selle Richard. 


GABRIEL. 
Moi! qui t'a dit cela? 
GASPARD. 
Et tu veux faire le généreux vis-à-vis d’elle, 
GABRIEL. 
l'ais-toi, Gaspard! si Louise t'entendait.… 
GASPARD. 


Bien! il y a mademoiselle Louise et mademoiselle Dianet 
Oh! Lovelace que tu es! Veux-tu me prêter les cent francs? 
‘ GABRIEL. 
Mais puisque je ne les ai pas! 
GASPARD. 
Alors, je vais trouver mademoiselle Diane, et je lui rappel- 
lerai que, le jour où tu te noyais, parce que tu avais ‘oulu 
cueillir une fleur qu'elle désirait. 


GABRIEL. 
Ne fais pas cela, Gaspard! 
GASPARD. 
Pourquoi donc? 
GABRIEL, 
Parce que je ne veux pas. 
GASPARD, 


Alors, comme il me faut absolument cent francs, si tu ne 
veux pas que je les demande à mademoiselle Richard, prête- 
les-moi. 

GABRIEL. 

Ja n'ai pas cent francs, Gaspard; mais tout ce que j'ai, je 

vais te le donner : ma montre d’abord, tiens, prends... Avec 


11. 
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la chaine, elle vaut bien deux louis: puis cette bague. un ess- 
venir de Louise. 
GASPARD. 
Est-ce bien tout se que tx as sur Les? 
caBhiEL, se fouillant et jetant tous co qui s our la table. 
Tiens, juges-e® ioi-arémse! 
GA SPAIN 
Brave cœur, tu te dépouilles pour moït Mais, esmme je ne 
suis pas fier et que je n'aime pas mademoiselle Richard. 


GABRIEL. 

Tais-toi! ; 
GASPARD. 

J'accepte tout, même ce billet de deux cents francs. 
GABRIEL. 


Non, ce billet n’est point à moi. 

{11 Je prend des mains de Gaspard, le déchire, ot le jette dans la cheminée.) 
GASPARD. 

Comment! tu déchires les bälete de banque qui ne t’appar- 
tiennent pas! 

GhAREL. 

Ne me demande pas d'explications, Gaspard ; j'ai fait tout 
ce que je pouvais pour toi! Je t'ai donné mes habits, le pen 
que j'ai de bijoux, tout ce que j'avais d'argent; va-t’en, Gas- 
pard, va-L'en! 

GASPARD. 

C’est bien, je m'en vais! Adieu, Gabriel ! (Megaréant Ne fraç 
ments da billet déchiré.) On reviendra !... 

; (& sort) 


SCÈNE XV 
GABRIEL, DIANE, suivie da DOMESTIQUE. 


GABRIEL, avec on certain effrui. 

Vous! vous ici, mademoiselle ! 

DIANE. 
Pourquoi pas? N'y suis-je pas venue tantôt avec mon 

père ? 

GABRIEL. 
Sans doute, mais... 

DIANE. 
Mais j'étais avec mon père, voulez-vous dire? Eh bien, 
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maintenant, jo me suis fait accompagner par un domestique; 
daülleurs, je ne eroyais point que ce füt pour le village et 
pour des amis que cette grande étiquetie était faite. 

GABRIEL. 

Pardonnez-moi ! parfois, dans mas distractions, je ne sais 
ce que je dis. 

DIANE,. 

Laissez-moi vous expliquer me démarche, puisqu'elle 
vous paraît avoir besoin d’être expliquée. J’ai appris, par le 
domestique de mon père, que vous aviez refusé l'argent qu'il 
vous avait envoyé, J ne faut pas en vouloir à mon père, 
Gabriel. 

(Gaspard rentre, et se glisse dans Ie cabinet aux habits. 
GABRIEL. 

Mademoiselle. 

| DIANE. 

Les banquiers, voyez-vous, cela ne connaît qu'une chose, 
l'argent ; mais, moi qui comprends votre délicatesse, cher 
monsieur Gabriel, et qui ne veux pas me brouiller avec 
vous pour les quinze jours que nous avons à passer à Saint- 
Dolay… 

| GABRIEL. 

Ah! vous restez quinze jours à Saint-Bolav, mademoiselle ? 
Quel bonheur ! 

DIANE, souriant. 


C'est un boshaur ? 
GABRIEL. .. 
Pour moi, qui vous verrai pendant ces quinze jours. 
DIANE.. 


Ne nous réjouissons pas trap cependant, cela dépendra des 
nouvelles que mon père attend ce soir; peut-être serans-nous 
forcés de partir demain ! 


GABRIEL. 
Oh ! vous n'étant plus là, que deviendrai-je ? 
DIANE. 
Vous épouserez mademoiselle Louise | 
GABRIEL. 
Diane! 
DIANE. 


Mais je ne suis pas venue pour tout cela, je suis venue pour 
vous dire que je comprenais votre conduite vis-à-vis de mon 
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père, et pour ajouter qu'en refusant de l'argent, vous accep- 
teriez, je l'espère, un brimborion qui n’aurait d'autre mérite 
que de m'avoir appartenu, Donnez-moi votre montre, je 
veux y attacher moi-même ce cachet | 
: GABRIEL. 
Ma montre ? je n’ai pas de montre, mademoiselle. 
DIANE. 
Je vous en ai vu une tout à l’heure! 
GABRIEL. 

Depuis que vous l’avez vue, je l’ai donnée à un ami qui est 
dans le besoin ; mais n’importe, je garderai précieusement ce 
cachet comme le souvenir d’un passé qui malheureusement ne 
peut pas revenir. 

DIANE. 
Et voici ma main, en mémoire du présent. 
GABRIEL. 
Jh ! mademoiselle, vous voulez donc me rendre fou ! 


({1 fui baise 1a maio.) 
SCÈNE XVI 


Les MÈèmes, LOUISE. 


LOUISE. 

Ah! mon Dieu, pardonnez-moi, Gabriel, je croyais made- 

moiselle partie depuis longtemps! 
DIANE. 

J'étais partie, c'est vrai, mademoiselle; mais je suis revenue 
pour remercier M. Gabriel de sa délicatesse envers mon père: 
et, comme le remerciment est fait, cette fois je prends vérita- 
‘blement congé de lui et de vous. Adieu. monsieur Gabriel! 
ilademoiselle!... 

(Elle fait an léger signe de tête et sort. ) 


SCÈNE XVII 
GABRIEL, LOUISE. 


GABRIEL. 
Tu avais quelque chose à me dire, Louise ? 
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LOUISE, | 

Oui ! une mauvaise nouvelle à te donner ; ce qui fait que 
je ne te gronde pas pour le mal que tu me causes, mon pau- 
vre ami. 

GABRIEL. 

Du mal... moi! et en quoi? 

LOUISE. 

Rien ; pardon de ce qui m’amène. Je t’apporte une lettre 
que vient de recevoir ton père et qui le rend bien malheu- 
reux. 

GABRIEL. 

Qu’annonce donc cette lettre ? 

LOUISE. 

Elle annonce que l'homme d’affaires chez lequel ton père 
avait déposé les fonds pour payer ses acquisitions, vient de 
disparaitre. 


GABRIEL. 
Mon Dieu! 
LOUISE. 
De sorte qu’un voyage à Paris est indispensable. 
GABRIEL. 
Et pourquoi mon père n’y va-t-il pas lui-même, à Paris ? 
LOUISE. 


Ton père, Gabriel? à peine sait-il lire et écrire; il ne con- 
nait point Paris, que tu connais. Est-ce un horame comme lui, 
Yoyons, qui peut poursuivre une semblable affaire ? 

GABRIEL. 

Mais qui ira donc, alors ? 

LOUISE. 
Mais il me semble qu’à défaut de ton père, il n’y a que 
toi. 
GABRIEL. 
Moi ? c'est impossible ! 
LOUISE. 
Impossible ! et pourquoi ? 
GABRIEL. 

Difficile, je voulais dire : mon père ne m'’a-t-il pas chargé 
des travaux de la ferme ? 

LOUISE. 

Ton absence ne sera pas longue, quinze jours tout au 
plus. 
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GABRIEL, à part. 
Quiaze jours! juste le temps qu’elle a à rester ici. 


LOULSE. 
Ju dis? 
GABRIEL. 
“e dis que décidément je ne partirai pas. 
LOUISE. 


Tu ne partiras pas, Gabriel ? quand il s’agit d’uné somme, 
Qui comprend à peu près toutes les économies de ton pére. 
Ab! ce refus n’est point naturel, mon ami, et quelque chose 
-que tu ne peux ou plutôt que tu ne veux pas dire te retient 
ici. 

- GABRIEL. 
Ah çà! mafs, ce matin, tu avais si grand’peur que je ne te 


quittasse, et, ce soir, voilà que tu veux, bon gré mal gré. 


m'envoyer à Paris! 
LOUISE. 
Mon ami, je te parlais de la Providence ce matin; qui te dit 


que ce n’est point la Providence qui nous envoie un malheur 


pour nous sauver ? 
GABRTEL. 

Je ne sais ce que tu veux dire, Louise, ni ce que la Provi- 
dencs a à faire dans tout ecei. En attendant, je vais voir le 
père et causer avec lui. 

LOUrSK. 
C'est-à-dire que tu vas essayer de leaf persuader que d'est à 


lui, et non à toi, de faire le voyage... Maïheureux, n’était-æ 


donc pas assez de sacrifier l’un de nous sans nous sacrifier 
tous les deux ! 
GABRIRE. 

Des reproches, Louise! Ah | si nous en sommes à nous que- 

reller avant le ménage! 
LOUISE, tombant sur une chaise. 

Non, non; va, mon amil il est importent qu'use promple 

décision soit prise d’une façon ou de l’autre, va! 
GABRIEL, la regxrdant. 
Pauvre Louise! 
{IF sect.) 
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SCÈNE XVITT 
LOUISE, pois GASPARD, sortant du cahinst, 


LOUISE. 

Comme À Frime, mon Bieu ! 

GASPARD, 

Je crois que voilà le moment! 

LOUISE, à elle-même. 

J'ai fait ce que j'ai dé pour l'éloigner d’alls, a je n’ai pu y 
réussir. Ah! il a beau chercher des prétextes, c’est pour elle 
qu'il reste. Que faire? 

GASPARD. 
Voulez-vous un bon moyen, mademoiselle Louise ? 
LOVISE, se levant 


Qui 6tes-vous? 
GASPARS. 
Pas de crainte, je suis le fils du père Durel : Gaspard. 
LOUE. 
Pas possible 
GASPARD. 


Par malheur, je n'ai pas ke temps de vous montrer mon 
acte de naissance. Les moments sent précieux! Vous cherchez 
un moyen de l’éloigner, Gakæiel, n'est-ce pas? 

LOUISE, 

Oui, om, et. je n'en trouve. point. Er auriez-vous. un, 
vous? 

GASPARD. 

Infaillible! dites-lui tout simplement, comme cola, en l'air, 
que mademoiselle Diane part demaia, et il partira ce soir. 

LOUISE. 

Oh! il est donc vrai que c'était pour elle! 

GASPARD. 

Je n'ai pes besain de vous em dire davantage: d'abord, je 
D& SiS Ref FEVER pour Celæ (A part, ragardaet le: billas.) ÎE y est; 
toujours! (Ham.) l'ai perdu mon briquet et je suis ravenau poux 
allumer ma pipe. Voilà tout justement du papier à terra prés. 
de la cheminée. {11 ramasse les marceanx da billet déchiré par Gabriel.) 
Ea les recollant, cela vaudra du neuf! (Regardant.) Tiens. il 
était faux! Comment! comment! Gabriel s’amuse à faire de 
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faux billets de banque dans ses moments perdus! ça ne m’é- 
tonne plus qu'il n'ait pas voulu me le donner. Allons, allons, 
pe vous désespérez pas, ma petite mère!... (A part.) Elle ne 
perdra pas grand’chose en perdant Gabriel! Il finira mal, ce 
garçon-là! il finira mal ! 

(11 sort. Louise n’a entendu que ce qui a rapport à Diane.) 


SCÈNE XIX 
LOUISE, pois GABRIEL et LAMBERT. 


GABRIEL, entrant avec Lambert. 
Vous m’approuvez, n'est-ce pas, mon père? 
LAMBERT. 
Tu me donnes de bonnes raisons, c’est vrai! cependant, 
j'aurais mieux aimé que ce fût toi qui ailles là-bas! un homme 
d’affaires, un étranger, ne prendra jamais nos intérêts comme 


” toi ou moi. 


LOUISE, à Lambert. 
Mais pourquoi chargez-vous de cela un étranger? 
LAMBERT. 
Qui veux-tu que nous en chargions? 
LOUISE. 
Un ami, M. Richard, par exemple. 
GABRIEL. 
M. Richard? Impossible! il reste ici quinze jours. 
LOUISE. 
C'était son intention d’abord, mais il paraît qu’il a changé 
d'avis, il retourne demain à Paris. 
GABRIEL, à Louise. 
Comment sais-tu ?.… 
| LOUISE. 

Le domestique est venu demander si les circulaires étaient 
faites, en disant que son maître avait reçu des nouvelles qui le 
forçaient de quitter immédiatement Saint-Dolay avec made- 
moiselle Diane ; ne m’en demandez pas davantage, je dis ce 
que je sais. 

LAMBERT. 

C'est une idée, ça, ma petite Louise, et je vais jusqu’au 

château. 








: GADRIEL LAMBERT 197 


| GABRIEL. 

Si cependant, mon père, j'étais sûr... 
LAMBERT. 

De quoi? 
GABRIEL. 

Que ma présence ne fût point indispensable ici. 
LOUISE. 

Pour ma part, je ferai tout ce que je pourrai. 
LAMBERT. 


Quant à moi, il me semble qu’en moins de huit jours, on 
peut couler cette affaire. 
GABRIEL, 
Dame, mon père, si vous y tenez absolument! 
LOUISE, à part. 
O mon Dieu! donnez-moi la force de ne pas pleurer. 
GABRIEL, 
Je n’insisterai pas davantage, je suis prêt à partir. 
LOUISE, de même. 
Oh! Gaspard me l’avait bien dit! 
LAMBERT. 
Eh bien, alors, demain si tu veux. 
GABRIEL. 
Pourquoi attendre à demain ? Du moment que la décision 
est prise, le mieux est de l’exécuter tout de suite. 
LOUISE, de même. 


on Dieu! 
LAMBERT. 

Eh bien, donc, ce soir, si tu veux ? 
GABRIEL. 

Alors, je n’ai pas de temps à perdre pour faire ma valise. 
LOUISE. 

Veux-tu que je t'aide, Gabriel? 
GABRIEL. 

On n'a pas besoin d’être deux pour cela! 
LAMBERT. 


Eh bien, moi, Gabriel, je vais chercher l'argent nécessaire à 
ton voyage. 
( sert.) 
LOUISE. | 
Oui, tu as rajson, Gabriel, on n’a jamais besoin d’être deux 
quand il y en a un des deux qui n’aime plus l’autre. (Lam- 
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hert revient.) Oh! mon oncle, j'ai bien des choses à vous dire, 


allez ! 
SCÈNE XX 
LOUISE, LAMBERT. 


LAMBERT. 

Parle, mon enfant, je t’écoute; mais qu'as-tu donc, mon 
Dieu? tu es tout en larmes! 

LOUI£E. 

Oh! je suis bien malheureuse! 

LAMBERT. 

Toi, malheureuse! quelqu'un t’aurait-il offensée? Je ne 
-suis qu’un vieillard, mais malheur à celui qui oserait tou- 
cher à un cheveu de ta tête! Parle, mon enfant; que t’a-t-on 

fait ? 
| LOUISE. 
Gabriel ne m'aime plus, mon onclef 
LAMBERT. 

Tu es folle! il y a une heure que, là, chez moi, il me disait 

-qu’il ne voulait point aller à Paris à cause de toi. 
LOUISE. 


Î vous a trompé, il ne voulait point aîler à Paris parce qu'il 


croyait que mademoiselle Richard restait ici. 
LAMBERT. 
Comment ? 
LOUISE. 

Maïs, quand, voulant l’éloigner d'elle, je lui aï dit qu’elle 
-partait, vous avez vu avec quel empressement il se met en 
route! 

, LAMBERT. 

Alors, ce départ de mademoiselle Richard? 

| LOUISE.  . 

Est un mensonge inventé par moi: Gabriel aime cette jeune 
filla, c'est moi qui vous le dis! 

LAMBERT. 

Et je n’ai rien vu, je n’ai rien deviné! Ah1... Eh bien, c'est 

à moi qu’il va répondre de sa trahison! 
LOUISE. 
Mon oncle, pas un mot! il ne reviendrait plus. 
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. LAMBERT. 

Eh bien, où serait le mal. quand il ne-reviendrait pas ? Crois- 
tu qu’une belle et boane fille comme toi ne trouvera pas tou- 
jours l'équivalent d’un drèts comme il 

LOUISE. 

Oh! vous ne savez pas tout, mwen oncle, vous ne savez pas 

tout?! 


EAMDENRT.. 
Ou’y at-il done encore? 

LOUISE. 
Mon oncle! 

LAMBERT. 
Parle! 


LOUISE, tombant à genoux. 
C’est que je ne peux plus en épouser un autre! 
LAMBERT. 
Toi! et c’est ce misérable !.… 
LOUISE. 

Hélas! ne le maudissez pas seal! je suis aussi coupable que 
lui ! 

LAMBERT. 

Maïs alors, je ne veux pas qu’il partel je veux qu’il reste! 
je veux qu’il t’épousel 

LOUISE. 

Non, pour l’amour du ciel! laissez-le aller à Puris. S' reste 
ici, il la verra tous les jours. A Paris, au contraire, le souve- 
nir de cette jeune fille s’effacera, Quand il reviendra, elle ne 
sera plus iei. Dans co moment, mon père, je ne demande que 
votre pardon. 

LAMBERT, 

Viens. dans mes bras, ma filla! viens-y avec confiance! Tu 
n’es ni la Madeleine ni la femme adultère, et le Seigneur leur 
a cependant pardonné à toutes deux. (n l’embrasse.) Maintenant, 
du calme, je me retire, je ne veux pas le voir, je ne pourrais 
m'empêcher de lui dire ce que je pense de lui. (fl lui donne de 
l'argent.) Tiens, tu lui remettras cet argent en lui disant que je 
le dispense de me faire ses adieux. Mais toi ! ab! embrasse- 
moi, Louise! 

(11 sort.) 
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SCÈNE XXI 
LOUISE, pois GABRIEL. - 


LOUISE. 
Mon Dieu, pardonnez-moi le mensonge que j'ai fait à Ga- 
briel, mon excuse est dans mon amour. 
(Entre Gabriel, le sac au dos, le bâton à la main ; Rougeotte le suit, portant 
une petite valise.) 


GABRIEL. 
Me voici prêt. Louise, où est mon père? 
LOUISE. 
Il est dans sa chambre. 
GABRIEL. 
Je vais lui dire adieu. 
LOUISE. 
Mon Gabriel, crois-moi, n’y va pas. 
GABRIEL. 
Pourquoi ? 
LOUISE. 


Au moment de se séparer de toi, le cœur lui a manqué, il 
m'a chargé de te remettre cet argent. Tout à l'heure il voulait 
te retenir, c’est moi qui ai insisté pour qu’il te laissât partir. 
S'il te revoit, je ne réponds de rien. 

GABRIEL, 

Tu crois? 

LOUISE. 

Si cependant le désir de l’embrasser est plus fort que la 
crainte qu’il ne te retienne, va Gabriel, val. 

GABRIEL, 

Non. Tu te chargeras de mes adieux pour lui, Louise. — 

Rougeotte, va en avant, ma fille, je te rejoins. 
(NRougeotte se met à pleurer.) 
GABRIEL. 
Eh bien, qu’as-tu donc! 
ROUGEOTTE. 
 Pai que cela me gribouille l’estomac de vous voir partir: 
mais, que voulez-vous, quand il le faut, il le faut! 
(Elle sort.) 
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SCÈNE XXII 


LOUISE, GABRIEL. 
: 
LOUISE. 
Et toi, Gabriel, es-tu donc le seul à qui cette séparation, si 
courte qu’elle doive étre, ne tire pas des larmes des yeux? 
GABRIEL. 
Ne pleure pas ainsi, Louise! 
LOUISE. 

Comment veux-tu que je ne pleure pas, quand je sens que 

tu emportes avec toi mon espérance, mon bonheur, ma vie! 
GABRIEL. 

Ah! mon Dieu, tu vas m'ôter tout courage. A bientôt, ma 
Louise, à bientôt! 

(IR s'éloigne ; Louise tombe à genoux.) 
LOUISE. 

O mon Dieu! mon Dieu! (Ses yeux sont attirés par les morceaux 
du billet de banque déchiré.) Qu'est-ce cela? Gabriel! Gabriel! re- 
viens! 

GABRIEL, revenant. 

Qu'y a-t-il? 

LOUISE. 

Je suis toute tremiblante, vois! (Lui présentant un fragment da 
billet de banque.) Qu'est-ce que c’esi que cela, et d’où peut ve- 
nir ce morceau de billet de banque? 

GABRIEL. 

D'un billet de deux cents francs qui ne valait rien, et que 
j'ai déchiré. 

LOUISE. 

Comment! il ne valait rien? Il y a donc des billets de ban- 
que qui ne valent rien? 

GABRIEL. 

Sans doute, les billets faux. 

LOUISE. 
Mais d’où vient celui-ci? 
GABRIEL. 

L'autre jour, mon père a reçu un billet, un vrai, je l’ai imité 

à la plume, 


# 


202 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


| LOUIS. 
Oh! ne me dis pas cela, tu me fais peur! 
GABRIEL. 
Ah! par exemple, peur de quoi ? 
LOUISE. 
Je n’en sais sien, c’est comme un pressentiment, 
GABRIEL, l’embrassant. 
Tiens, voilà la monnaie de ce billet qui t'inquiète. 
LOUISE , insensible à ses careises. 
Regarde, Gabriel ! 
GABRIEL, avec une certaine impatience. 
Quoi? que veus-tu que je regarde? 
LOUISE. 
Regarde ce qui est écrit À : La loi punit de mort le contre- 
r. 


GABRIEL. 
C'est vrai! mais-que m'importe à moi cette menace terrible? 
La punition est pour ceux qui en font un métier! moi , je 
a'ai rien à craindre! Adieu encore, Louisel adisu, où plutôt 
au Tyoir | 
(11 s’éloigse. ) 
LOUISE, tambaat.sur une chaise. 
La loi punit de mort le contrefacteur ! 





ACTE PREMIER 


Un jardin éclairé somptneusement avec girandoles et verres .de œulenr. 
— À droite un pavillon praticable , ouvert face av public, et laissant 
voir des salons brillamment éclairés ; des tables de jeu sont à l’intérieur. 


SCÈNE PREMIÉRE 


FABIEN , DE LUSSAN, 
Invités, Hommes et FKMMES, se promenant dans le jardin. 


FABIEN. 
Est-ce une consultation que tu désires, cher ami? 





GABRIEL LAMBERT 265. 


DE LUSSAN. 

Dieu merci, non... Je me porte assez bien ne n'avoir pas 
besoin de recourir à la science. 

. FABIEN. 
: Quoique médecin, je t’en félicite et de tout mon cœur. 
DE LUSSAN. 

Merci; seulement, je désire savoir si, parmi tes nombreux. 
clients, tu n’en aurais pas quelqu'un ayant habité a Guade- 
loupe. 

FABIEN. 

Dans quel but me demandes-tu cela? 

DE LUSSAN. 

Oh! mon Dieu, c’est ne. comme bonjour… J'aime- 

mademoiselle Richard. 


FABIEN. 
Diane? 
DE LUSSAN. 
Oui ! ' 
FABIEN, 
Elle ou la cassette de son père ? 
DE LUSSAN. 


Je suis assez riche pour avoir le droit de ne pas être aoup- 
coumé de spéculation... quand je dis : J'aime! J'ai tout lieu 
de croire que j'allais être payé de retour, comme on dit dans 
les romances, dans les devises de confseur, et dans les opé- 
res comiques... lorsqu’an certain vicomte Henri de Faverne- 
est venu s jeter dans mes amours. 

FABIEN. 

Et y a fait un trou? 

RE LUSSAN. 

Justement. Or, ce M. Henri de Faverne.. qui joue un jeu 
d'enfer. qui a les plus beaux chevaux, qui parie aux courses, 
en attendant qu'il fasse courir,.… quand on lui demande qui 
äl est et d’où il viont, dit appartenir À une riche famille de 
colons, qui a des biens à la Guadeloupe. 


PABEN, 
Et tu soupçonnes la vérité de ce récit? 
DE LUSSAN. 
Mon cher docteur, rien n'est soupconmenx ecmme wa pré- 
tendant évincé. 
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$ V'ABIEN. 
Comment, tu en es là! évincé?….. 
DE LUSSAN. 
Non, mais il y a eu balance. 
FABIEN. 
Donc, résumons-nous..… Tu veux savoir? 
DE LUSSAN. 

S'il y a en effet une famille de Faverne à la Guadeloupe ?.… 
S'il y a une famille et qu’elle soit riche...il n’y a rien à dire. 
Mais, s’il n’y en a pas, il est de mon devoir de démasquer un 
intrigant qui se présente sous un faux nom... 

FABIEN. 

Pour épouser une femme que tu aimes... C'est trop 
juste! 

DE LUSSAN. 

Je n’aimerais pas Diane, qu’en semblable circonstance, je 
me ferais un devoir d'éclairer M. Richard. 

FABIEN. 
Oui; seulement, tu y mettrais moins de passion. 
DE LUSSAN. 
Ab çà!... as-tu fini, toi? 
FABIEN. 

Ne te fâche pas. j'ai ton affaire... D'abord je suis médecin 
du directeur de la colonie. Tiens, mieux encore!... connais-tu 
Olivier d'Hornoy ? 

DE LUSSAN. 

Je l’ai connu beaucoup... autrefois, il y a quatre ou cinq 
ans. mais il a disparu tout à coup... Il a fait un grand 
voyage, il est allé en Chine, au Thibet, dans le royaume de 
Siam, je ne sais où... 

FABIEN. 

Non... il est tout simplement allé à la Guadeloupe, où il 
est resté trois ans, et d'où il est revenu il y a quinze jours. 
Voilà ton affaire... et, comme il est au nombre des invités de 
M. Richard, tu pourras avoir tes renseignements ce soir 
même. . 

DE LUSSAN. 
Merci. 
FABIEN. 
Chut! voici le maître de céans, M. Richard en personne. 
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SCÈNE II 
Les Mèues, RICHARD. 


RICHARD. 
Eh bien, messieurs, que faites-vous donc ainsi à l'écart? 
DE LUSSAN. 
Nous parlions de votre fête. 
RICHARD. 
Comment la trouvez--vous ? 


FABIEN. 
Splendide ! 
DE LUSSAN. 
Ce sont les Mille et une Nuits en action. 
RICHARD. 
| Est-ce qu’un banquier ne doit pas tout mettre en actions, 
même les contes de fées? puis, vous savez, quand on a une 
fille à marier. 
FABIEN. 
C’est un portrait que, si beau qu’il soit, il faut mettre dans 
un Cadre digne de lui. 
RICHARD. | - 
Ce qui ne vous fera regarder ni le cadre ni le portrait, n’est- 
ce pas, cher monsieur Fabien. 
FABIEN. 
Vous savez, mes principes, un médecin ne doit pas se 
marier. 


RICHARD. 
Pour quelles raisons ?.… 
FABIEN. 
ll est trop souvent dérangé la nuit, 
RICHARD. 
Eh bien, parole d'honneur, je regrette votre résolution... 
FABIEN. 
Pourquoi cela ? 
RICHARD. 


Je trouve très-commode d’avoir un médecin dans ma 
famille, 
FABIEN. 


Oui, c’est une économie... Par malheur, cher monsieur 
XXIY. 12 
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Richard, je ne suis pas assez riche pour aspirer à fa main de 
votre fille. 
RICHARD. 


Avec cela que je suis bien exigeant !.. cent mille écus.. 
Qu'est-ce qui n’a pas cent mille écus ?.… 
| FAHISN. 

C’est votre chiffre ? 

RICHARD. | 

Oui, par convention faite awec Diane, j'ai fixé la fortune. 
Elle s’est réservé le choix. Je ne crois pes que deux nouveaux 
mariés puissent être lancés dans le monde à moins de trente 
mille livres de rente. 

FABTEN. 
Eh bien, voici justement mon ami de Lussan qui à quinze 
mille livres de rente, quelle chance! 
RICHARD, 
Seize mille! j'ai pris des informations. 
FABIEN. 

Ah! monsieur Richard, ce n’est pas mille livres de rente 
de plus qui peuvent lui faire du tort! si e’était de moins. 
RICHARD. 

Mais aussi M. de Lussan æ@st admis à concourir... M. de 
Lussan me vatrès-bien. mais très-bien... Il a la fortune 
voulue... un physique agréable. des faux cols irréprochables, 
un de avant son nom... Il valse à deux temps, danse la ma- 
zurke, sait le cotillon sur le bout de son pied... Qui m'ap- 
porte un exeat signé de ma fille et je l'appelle immédiatement 
mon gendre. 

DE LUSSAN. 

Hélas ! monsieur, j’ai eu un instant cet espoir... mais, depuis 
quelque temps, il me semble que les choses ont bien changé - 
mademoiselle Diane, je dois l'avouer à mon grand regret, 
n’est plus la même pour moi. 

RICHARD. 

Ah ! oui, le riche créole vous fait du tort, à vous et aux 
autres. 

FABIEN, à demi-voix. 

Reste là {.… moi, je rentre au salon, et, si je rencontre 
Olivier d'Hornoy... je te l'envoie. 

DE LUSSAN. 
Va. 
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FABIEN, en sortant. 
Je vous laïsee parier de vos petites affaires. 
RICHARD. 

Oh! vous pauvez raster…. vous ne nous génez aucune- 

ment... je travaille au grand jour. 
FABIEN, 

J’ai une consultation à donner à une de vos danseuses qui 
s’estfonié le pied pour na pas danser avec quelqu'un qui lui 
déplaisait, et qui désire être guéris peur danser avec quelqu'un 
qui lui plaît. 

. RICHARD, 
Allez! allez! {Fabien sort) 


SCENE LE 
DE LUSSAN, RICHARD. 


RICHARD. 

Ab! jesomprends très-hbien que M. de Faverne fasse des 
conquêtes. un beau nom précédé d’un beau titre, une fortune 
qu’on dit énorme... un joueur admirable qui perd ou gagne 
des vingt-cinq mille francs dans la soirée sans sourciller. 

DE LUSSAN. 
Eh bien, mon cher monsieur Richard, vous direz «e US 
vous voudrez. . je n’aime pas la figure de cet homme. 
AICHARD. 
Oh! par exemple... je le trouve très-beau garçon, moi! 
DE LUSSAN. 

Ce n’est pas précisément sa figure qui déplait.… c’est sa 
physionomie... Il ne vous regarde jamais'en face... je me suis 
toujours méfié des gens qui ne vous parlent pas franchement, 
les yeux dans les yeux. ; 

RICHARD. 

Je comprends tout cela de la part d’un rival... mais, en 
général, les beaux-pères voient d’une façon et les prétendants 
d’une autre... Quant à moi, cher monsieur de Lussan, j’ai, à 
son endroit... sur mOn agenda, Îles meilleures notes. Il est 
accrédité près de moi par les premiers banquiers de Ja colonie; 
el je vous avoue que ces recommandations-là sont les plus 
sérieuses pour nous autres hommes d'argent. Je vous laisse. 
J'ai besoin de veiller au biec-être de mes invités. Brillat- 
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Savarin dit quelque part qu’on se charge du bonheur d'un 
invité, pendant le temps qu'il reste chez vous. J'ai cinq cents 
invités ce soir, je suis donc chargé du bonheur de cinq cents 
personnes... Vous, restez dans l’ombre, comme un jaloux... 
Pensez à votre rival... mais prenez garde! ïe le crois cha- 
touilleux sur le point d'honneur. 
DE LUSSAN. 
C'est ce que nous verrons quand nous en serons là, mais 
nous n’y sommes pas encore. 
RICHARD. 
Au revoir, cher baron. (Olivier d’Horroy entre en scène.) Voici 
M. 'd'Hornoy qui cherche le frais. 


SCÈNE IV 
Les Mèues, OLIVIER. 


OLIVIER. 

Non, monsieur... Je cherche un ancien ami à moi, M. le 
baron de Lussan, qui sera, dit-on, bien aise de me revoir et 
qui a quelque chose à me demander. 

| RICHARD. 

Justement, il était là avec moi... Monsieur de Lussan, M. 
d'Hornoy qui vous cherche. 

(I sort.) 
DE LUSSAN. 


Merci... Ah ! mon cher Olivier 1... imaginez-vous que c’est 


aujourd'hui seulement que j'ai appris tout à Ja fois, et votre 
départ pour la Guadeloupe, et votre retour à Paris. 
OLIVIER. 

Que voulez-vous, mon cher! c’est un tel gouffre que Paris... 
qu'on disparaît un an, deux ans, trois ans, sans que l'on s’in- 
quiète où vous avez été ni que l’on s’aperçoive même que vous 
avez disparu. 

DE LUSSAN. 

Vous avez été à la Guadeloupe ? 

OLIVIER. 

Oui, j'avais de grands intérêts à y régler ; ma mère est nés 
à la Pointe-à-Pitre. 

DE LUSSAN. 


Alors, si vous êtes resté trois ans à la Guadeloupe, vous | 


devez y connaître tout le monde. 
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OLIVIER. 

Bon! voilà que ça commence! 

DE LUSSAN. 

Que voulez-vous dire? 

OLIVIER. 

Rien, allez toujours. 

DE LUSSAN. 

Alors, vous devez avoir connu là-bas, sinon lui, du moins 
la famille d’un certain vicomte. 

OLIVIER. 

De Faverne, n'est-ce pas ? 

DE LUSSAN. 

Comment savez-vous que c'était cela que je voulais vous 
demander ? 

OLIVIER. 

Parce que, depuis trois jours, vous êtes la cinquième per- 
sonne qui me fait la même question. 

DE LUSSAN. 

Vraiment! 

OLIVIER. 

Si bien que vous finirez par me faire avoir un duel avec 
ce monsieur. 

DE LUSSAN. 

Comment cela? 

OLIVIER. 

Eh! mon cher, c’est parce que je l’ai échappé hier soir. 
que je ne l'échapperai probablement pas aujourd’hui, et que, 
si je l’échappe aujourd'hui, je ne l'échapperai pas demain. 

DE LUSSAN. 

Et depuis quand donc craignez-vous les affaires du genre 
de celle dont vous êtes menacé? Vous aviez autrefois, si 
je me le rappelle bien, la fatale réputation de les chercher 
plutôt que de les fuir. 

OLIVIER. 

Oui, sans doute, je me bats, quand il le faut; mais, vous 

Savez, On n6 se bat pas avec tout le monde 
DE LUSSAN, jeyeus. 

Alors, à votre avis, cher ami, le vicomte de Faverne n’est 

pas tout le monde? 
OLIVIER. 
Dame! comme je vous l'ai dit, voilà quatre ou cinq fois 


12. 


4 
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que l’on vient aux informations auprès de moi, et c’est tout 
simple : ce monsieur a des chevaux superbes, il jeme un jeu 
fou sans qu’on lui connaisse aucune fortune au soleil; du 
reste, payant fort bien ce qu’il achète eu ce qu'il perd. De 
ce côté, il n’y a rien à dire. Or, comme on sait que j’arrive 
de la Guadeloupe, chacun vient me demander si j'ai csunu 


un comte de Faverne ou une faaiHe de Faverne, à la Pointe- 


à-Pitre: moi, naturellement, je réponds.que on. 
DE LUSSAN. 


Alors, vous n’avez connu pergsane de ce nom-là dans l'ile? 


OLIVIER. : 

Personne. Or, hier, au csrcle, en m'a demandé mon avis 
sur ce monsieur, qui avait sollicité sen admission : j'æi dit 
la vérité comme toujours; sur ma réponse, il a été refesé…. 
Probablement a-t-il su que c'étaé moi qui étais cause de ce 
refus; ear, hær, je l'ai remcontré à l'Opéra, où il æ une lose, 
il m'a regardé avec des yeux féroces:; c'est tout au plus s’il 
ne m'a pas montré le poing. Kt maintenant, cher ami, si 
vous pouvez vous dispenser de dire que c’est moi ques vous 
ai donné ces informations, wous me ferez plaisir... car, je 
vous le répète, rien ne me seeait plus désasréabke qu’un 
duel avec un de ces hommes contre lesquels on me se beat 

as. ; 

d DE LUSSAN. 

Soyez tranquille. Maintenant, je sais ce que je voulais 
savoir. Vos renseignements me serviront de paint de départ, 
et, grâce à eux, j'irai jusqu’au bout. 

OLIVIER. 

Chut! Voici M. Richard et sa fille. 


SCÈNE Y 
Les MÈues, RICHARD, DIANE. 


: DIANE, à de Eussan. 

En vérité, vous êtes charmant, monsieur de Lussan!t vous 
me demandez une contredanse, je vous cherche partout des 
yeux... 

DE LUSSAN. 
Oh! mademoiselle, excusez-moi! si vous saviez. 
| DIANE. 
La musique donme le signal, je réclame mon danseur. 
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Je demande à mon père s’il vous a vu, il me répond que 
vous êtes dans le jardin à causer avec M. Olivier d'Hornoy; 
alors, je prends son bras, et je viens en personne vous re- 
mercier de votre empressement et vous inviter pour la pro- 
chaine. 

DE LUSSAN. 

C'est vrai; mais si vous saviez de quoi je parlais avec 
mon ami... 

DIANE. 

Ce devait être, en effet, des choses fort intéressantes... No 
pourriez-vous*m'en faire part? Ce serait un dédommagement 
au GOpIonE que j'éprouve de ne point danser avec vous. 

DE LUSSAN. 

Oh! si monsieur votre père permettait que je vous disse 
tout ce que j'ai à vous dire, jamais meilleure occasion ne me 
serait offerte. 

DIANE. 

Oh! mon père le permettra, mon père m'est point un tyran, 
amonsiour ; et, tandis qu'il causera avec votre ami, M. Oirvier 
d’Morney, vous me direz comment on se dit le serviteur 
très-hamble d'une femme, «et comment on oublie qu'on a 
invité cette femme à danser... Votre bras, mensisur de 
Lussan. 

RICHARD, à Olivier. 

_ Voilà comment j'ai élevé ma Glen, en touts liberté, à à l’an- 
glaise!.. .. Son mari sera sûr au moins de trouver en elle la 
première qualité d’une femme, à mon avis, La franchise. 

(1 s'éloigne ares Qrier, sais sans disparatése.) 
PIANE. 
Eh bien, monsieur, j'attends vos excuses. 
DE LUSSAN. 

Hélas! je n'en ai pas d’autres à vous faire que celle-ci : 
je vous ai oublié, mademoiselle, parce que j'étais trap préoc- 
cupé de vous. 

| DIANE, 

Si j'ai dans mes paroles le mérite de la franchise, comme 
le disait tout à Theure mon père, permettez-moi de vous 
dire que vous n'avez pas dans les vôtres celui de Ta 
clarté. 

! DE LUSSAN, 
Et, si je suis trop clair, me le pardonnerez-vous? 
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DIANE. 

Sans doute... Vous êtes trop bon gentilhomme, monsieur de 
Lussan, pour dire à une femme une chose dont elle puisse 
s’offenser. 

DE LUSSAN. 

Oui, surtout dans la situation que monsieur votre père 
vous a faite, et qu’il a eu la bonté de m'expliquer... Made- 
moiselle Diane, je vous aime. Dois-je le redire assez haut pour 
que votre père et mon ami l’entendent? 

DIANE. . 

Je vous dirais oui, monsieur de Lussan, si j'avais une ré- 
ponse favorable à vous faire. 

DE LUSSAN. 

Oh! je me doutais bien que j'étais l’homme le plus mal- 
heureux du monde. 

DIANE. 


Et j'ajouterai, monsieur, le moins fait pour être malheu- 
reux.. Tout ce qu'il faut avoir pour plaire à une femme, 
vous le possédez : vous êtes jeune, riche, élégant, plus 
instruit que ne le sont d’habitude les gens du monde... Je 
vous apprécie, vous le voyez. 


DE LUSSAN. 

Les sacrificateurs antiques couronnaient de fleurs les vic- 
times qu’ils allaient immoler, vous faites comme eux. 

DIANE. 

Que voulez-vous! il y a une maxime banale à laquelle il 
faut toujours revenir, comme on revient aux choses banales 
qui expriment une grande vérité. Vous êtes l'élu de mon 
estime, mais vous n'êtes pas celui de mon amour. 


DE LUSSAN. 

Hélas! je ne m’en étais que trop aperçu... Non, mademoi- 
selle, vous ne m’aimez pas, mais vous ne m'aimez pas parce 
que vous en aimez un autre! 

DIANE. : 
‘ Je vous ai dit mon opinion. je pourrais refuser de vous 
dire mon secret; mais avec un homme comme vous, monsieur, 
une femme qui n’a rien à se reprocher, qu’un penchant invo- 
Jontaire auquel elle n’a point cédé encore... cette femme 
peut tout dire, surtout si, en perdant un adorateur, elle tient 
à conserver un ami. 
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DE LUSSAN. 
Vous aimez M. de Faverne, n'est-ce pas? 
DIANE, 


J'ignore ce que c'est que l’amour, monsieur le baron, 
n'ayant pas aimé; mais j'éprouve, je vous l’avoue, pour ce 
jeune homme, un invincible entrainement... Vous est-il 
“arrivé parfois de rencontrer dans le monde une personne 
complétement inconnue, dont la vue vous a fait tressaillir, 
comme eût fait celle d’un ancien ami?... et cependant vous 
aviez beau chercher, vous interroger, fouiller au plus pro- 
fond de vos souvenirs, vous demander où vous aviez vu 
cette personne, votre mémoire rebelle n’avait point d'écho 
pour les interrogations de votre cœur, et vous en arriviez à 
croire que, dans un monde antérieur, dans une existence 
oubliée, vous aviez voyagé côte à côte avec le contempo- 
rain de votre existence actuelle... Eh bien, voilà l'effet que 
j'éprouve à la vue de cet homme; au reste, sur ma parole, 
monsieur, et rien ne me force à vous le dire, pas un aveu 
n’a été fait de sa part, pas un encouragement n’a été donné 
de la mienne. Vous avez vu plus clair avec les yeux d’un 
rival qu’il n’a vu lui-même avec les siens... Vous m'avez dit : 
« Vous l’aimez, » et lui ne m'a pas encore demandé : « M'aimez- 
vous ? » 

DE LUSSAN. 


Vous devez comprendre, mademoiselle, que, devant un 
aveu si loyal, devant une confidence si franche, ma délica- 
tesse veut que je me retire... Mais, vous le savez, une certaine 
obscurité mystérieuse plane sur cet homme heureux, qui a le 
bonheur d’être aimé de vous. 


DIANE, : 

M. de Lussan n’est pas de ceux qui calomnient un hon- 
nête homme dans l'espoir de se débarrasser d’un rival. 

DE LUSSAN. 

Non... mais, si cependant j’apprenais à n’en pas pouvoir 

douter, que cet homme est indigne de vous. 
DIANE. 
Dans ce cas, il serait du double devoir d’un ami et d’un 


gentilhomme de prévenir mon père, et lui et moi devien- - 
drions les juges de ce que nous aurions à faire. 
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DB EGSSAN, 

M'en voulez-vous encore, mademoiselle, de ne pas m'être 

trouvé à temps pour être votre cavalier ? 
DIANE. 

Non, baron... eé jo erocis que notre temps a été mieux 
employé qu'à une <eontrodanse. Vous avez augmenté les- 
üme que javais pour veus, “t j'espère n'avoir rien perde de 
la vôtre. 

DE LUSSAN. 

Le vicomte de Faverne, mademoiselle. Dois-je vous 
laisser ? 

MARNE, tronblée. 

S'il me demande une contredanse, comme cefle que je 
vous avais promise, ou ume explication comme celle que je 
viens de vous donner, a-t-il moms droit que vous à l'ob- 
tenir? 

DE LUSSAN. 

Non, mademoiseïie, et je vous laisse toute Kberté.… 

(Il se retire en saluant profondément Diane et légèrement M. de Faverne, 
puis va prendre le bras d'Olivier, avec lequel il s’éloigne.) 


SCÈNE VI 
DIANE, RICHARD, DE FAVERNE. 


DIANE, à part, ragardant de Fararne. 

Oh! c’est bien lui, je ne me suis pas trompéel 

RICHARD. 

Soyez le bienvenu, mon cher vicomte! on s'étonnait de 
ne point encore vous avoir vu apparaitre; savez-vous qu’il 
est minuit et demi? 

DE FAVERNE. 

Votre montre avance d’une bonne demi-heure, monsieur 
Richard. (11 tire une montre très-élégante. ) Il est minuit moins 
cinq minutes. 

RICHARD. 

C’est bien possible, voilà plusieurs fois qu’elle me joue de 
ces tours-là.…. (A part.) C’est étonnant, plus je regarde ce 

garçoa-là, plus il me ssrable l'aveir ve-quelque past. 
er DE FAVERNE. 

Mademoisefla Diane ame fora-t-ells da grâce de me laisse 
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croire qu’elle est au nombre des personnes qui se sont aper- 
çues de mon retard? 
DIANE, très-émus. 

Mais oui, monsieur... Les danseurs, les vrais danseurs, bren 
entendu. deviennent plus rares de jour en jour, et l’absence 
de l’homme dévoué qui ne manque ni une contredanse ni une 
valse, doit nécessairement être remarquée. | 

DE FAVERNE. 

J'ai été retenu par un de mes bons amis qui arrive d 
Guadeloupe, un créole comme moi... M. le marquis de Les- 
tange... Le connaissez-vous, monsieur Richard? 

RICHARD. 
J'ai dû entendre prononcer ce nom! Je dois le connaître! 
DE FAVERNE. 

Mademoiselle Diane voudra-t-elle, pour m'’aider à réparer 
le temps perdu, me faire l'honneur de m’accorder la première 
valse? 


DIANE. 
Avec grand plaisir, monsieur. ( 
(On entend la ritournelle d’une valse.) 


DE FAVERNE. 

Je joue de bonheur! vraiment, l'orchestre, comme s'il 
n’attendait que votre consentement, exécute un des plus char- 
mants motifs de Strauss. 

\ RICHARD. 
Ma fille a déjà beaucoup dansé, et ja erains.… 
DIANE. 

Oh! ne craignez rien, mon père... Si je me sens fatiguée, 
je le dirai à M. de Faverne, et nous nous reposerons… (4 
part.) Il faudra bien qu'il parle. 

(Is sortent.) 


SCÈNE VII 
RICHARD, seul. 


Allons, allons, je crois que décidément le créole l’emportera. 
M. de Lussan s'est retiré avec uno mine d'amant désappeinté, 
qui m'a vraiment fait de la peine... Mais ce qui me console, 
c'est que je crois le vicomte 4e Paverne trois fois riche comme 
ki. Allons, à mes invités! 

(I sort.) 
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GASPARD, seul, s’arançant avec précaution. Il ports une pendule 
sous le bras. 


Je crois que le plus sûr est de m'en aller par ici; à la porte 
de la rue, il y a trop de voitures, trop de lJanternes, sans 
compter deux sergents de ville qui sont là pour faire prendre 
la file et qui auraient bien pu me la faire prendre, à moi. J'ai 
trouvé plus prudent de m'en aller par le jardin... Autant que 
j'en puis juger par la position de l'hôtel, le mur doit donner 
sur les Champs-Élysées.… Une fois là, ni vu ni connu... 
Yoyons le résultat de la soirée : il n’a pas 6lé mauvais, une 
chaîne, deux montres, une pendule. {11 lit le nom de l’horloger 
sur le cadran.) Mahulot' (La pendule se met à sonner, il voudrait 


l'arrêter.) L'Arabe et son Coursier. J'aimerais assez, dans ce 


moment-ci, posséder le coursier!.. Bon! quelqu'un! 
(11 se heurte contre M. Richard.) 


_ SCÈNE IX 
RICHARD, GASPARD, 


RICHARD. 

Pardon, monsieur! 

GASPARD, à part. 

Ouais! le maître de la maison. (Haut.) C'est moi qui vous 
prie de m'excuser, monsieur; je croyais vous avoir heurté 
avec ma pendule. 

RICHARD. 

En effet, vous avez une pendule! 

GASPARD. 

Oui, monsieur. 

RICHARD, 

Mais c’est ma pendule! 

GASPARD. 

Pardon, monsieur : c’est la pendule de mademoiselle votre 
fille. 

RICHARD. 

Et pourquoi diable emportez-vous la pendule de ma 
fille? 
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CASPARD, embarrassé, 
Parce qu’elle retarde, monsieur. 
RICHARD. 
Ge n'est pas comme ma montre, qui avance... Mais enfin 
qui êtes-vous? 


GASPARD. 
Qui je suis? 
. RICHARD. 
Oui, qui êtes-vous? 
GASPARD. 


Je suis le premier garçon de votre horloger, M. Mahulot.…. 
Vous ne me connaissez pas? Je suis cependant venu bien 
souvent remonter et régler vos pendules... Aujourd’hui, le 
patron m'a dit : « Il y a grand bal ce soir chez M. Richard. 
On aura besoin de savoir l’heure... tu iras dans la matinée 
régler les pendules. » 

BICHARD. 

Et tu appelles minuit la matinée ? Pour un garçon horloger, 
l'erreur me paraît forte. 11 me semble que tu es comme la 
pendule de ma fille... que tu retardes diablement ! 

| GASPARD. 

Attendez donc!…. Grand bal chez M. Richard, cela doit 
être beau à voir... Moi qui n'ai jamais vu de bal, ma foi, je 
me suis dit : « J'irai le soir, au lieu d’y aller dans la mati- 
née... » Ah! monsieur, que c’est beau à voir chez vous, un 
bal ! faut-il que vous soyez riche pour donner un pareil bal! 
Et vos invités, donc! sont-ils beaux! où avez-vous donc pu 
vous procurer de si beaux invités ! Et puis quel luxe ! Je suis 
sûr que, chez les princes, ce n’est pas plus splendide ! 

RICHARD. 
Ne suis-je pas un prince de la finance ? 
GASPARD. 

Vous en étes un roi, monsieur ! C’est au point que je me 
suis laissé attarder jusqu’à minuit. (Regardant à la pendule et 
avançant les aiguilles.) Ma foi, oui, il est minuit dix minutes. 

RICHARD, regardant à sa montre. 

C'est-à-dire qu’il est une heure du matin. 

GASPARD. 

Ah! vous avancez, monsieur Richard, vous avancez! je 
vais vous dire l’heure au juste !.. tenez un instant la pendule. 
(11 met la pendule sur les bras de Richard. — Se fouillant.) Ah! mon 

XXIV, 13 
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Dieu! ah! non! la voilà! c'est la montre d’un agent de 
change que je suis en train de régler ! Voyez, asiaruit irento- 
cinq, c’est l’houre de la Bourse. 
(R remet ln'muttre dans va pose.) 
RICHARD repasse la pendule à Gaspard et tire sa montre. 

Eh bien, mon garçon, puisque te voilà, prends ma montre. 

Tu la régleras et tu la rapporteras avec la pendule. 
GASPARD. 

Je n’y manquerai pas. (Embarrassé de la pendule.) Tenez, mon- 
sieur Richard, voulez-vous avoir la complaisance de mettre 
votre montre dans ma poche ? 

RICHARD, s’exécutant. 

Et maintenant, va, mon garçon, va! Woilà nos danseurs 
qui n’ont plus assez de place dans le salon et qui débordent 
dans le jardin... Je ne veux pas qu’on te prenne pour un in- 
vité, tu comprends ? 

GASPARD. 

Cela ferait du tort aux autres. 

RICHARD, à Gagpard qui s'éloigne. 

Et quand me rapporteras-tu tout cela ? 

GASPARD. ; 

Je ne peux pas vous dire... C'est très-capricieux, les objets 
d’horlogerie. Pardon, monsieur Richard, per où pourrais-je 
sortir pour .n6 pas passer par la grande porte ? 

(Ac mement, un denselique passe uu fond 
RICHARD. 

Tu sortiras par le jardin. (An domestique.) Jean, ‘recuaduisez 
monsieur. {A Gaspard.) Ta ne veux rien prendre ? 

| ‘GASPARD. 

Merci, j ai pris tout ce qu’il me fallait. 

(IT sort avec le domestique.) 


SCÈNE X 


DE FAVERNE «t DIANE, sur le devant de le ‘scène. 
Les danseurs ont débordé dans le jardin tout en valsant. 


‘DE FAVERNE, s’arrêtant 
Vous êtes fatiguée, mademoiselle ? 
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Non. 

IDE ‘FATYERNE. 

Et cœpendant votre main est agitée... vitre poitrine est ha- 
létanite, ‘ot je regrette de m'être laissé emporter par le bon- 
heur que j’éprouvais de valser avec vous. 

DIANE, le regardant en face. 

Monsieur de Faverne, écoutez-moi... Depuis longtemps 
déjà, vous me suivez partout. Je ne puis hasarder un seul 
regard sans rencontrer le vôtre : au bois, aux courses, à l’O- 
péra, je vous retrouve fidèle comme mon ombre... Monsieur 
de Faverne, vous ne pouvez plus longtemps abuser mon cœur 
et mes yeux... tous deux vous ont reconnu... Vous êtes Ga- 
briel Lambert! 

DE FAVERNE. 

Ainsi, vous m'avez reconnu ? 

DIANE. 

En vous revoyant. J'ai meilleure mémoire que mon père, 
qui vous reconnaît aussi, mais qui cherche depuis six mois où 
il vous a vu, sans parvenir à se le rappeler. 

DE FAVERNE. 

Je suis perdu, alors! 


DIANE. 
Pourquoi cela ? 
DE FAVERNE. 
Comment me pardonnerez-vous ? 
DIANE. 


Vous pardonner de devoir votre fortune à vous-même, au 
lieu de la devoir à vos parents ? Maïs mon père lui-même 
n'est-il pas le fils d’un pauvre meunier ? Seulement, reste à 
savoir comment vous avez gagné votre fortune et conquis 
votre titre. 

DE FAVERNE. 

Voulant m’élever jusqu’à vous, je résolus de faire fortune 
à quelque prix que ce fût, et je partis pour la Guadeloupe. 
Grâce à ma belle écriture, j'entrai chez un riche colon, M. de 
Faverne, comme son secrétaire ; il était seul, sans famille. 
Par les soins que j'eus de lui, je devins son fils; au bout d’un 
an, il m'avait adopté en réalité. Une navire venant de Cayenne 
apporta la fièvre jaune dans le port, M. de Faverne en fut 
atteint des premiers ; trois jours après, il était mort ! mais, en 
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mourant, il s'était souvenu de moi, et, comme à son fils d’'a- 
doption, il me laissait sa fortune et son titre. Alors, je régu- 
larisai ma position, et, ne pensant qu’à vous, je rentrai en 
France. Une crainte mortelle me poursuivait. — Étiez-vous 
mariée ? — Oh ! quel cri de joie et de reconnaissance je pous- 
sai au ciel en apprenant que vous ne l’étiez pas ! c’est alors, 
mademoiselle, que je vous suivis partout, que vous me rencon- 
trâtes au bois, à l'Opéra, aux courses! c'est alors qu’il me 
sembla que, de votre côté, vous m’aviez remarqué! c’est alors, 
enfin, que jo me fis présenter chez vous! Vous savez le reste, 
vous savez de plus ce que personne ne sait, mon vrai nom, 
ma vraie origine... Que mon amour obtienne grâce pour mon 
bumilité! 
DIANE. 

Mon père, voici M. de Faverne qui a à vous parler; vous 
croirez à tout ce qu’il vous dira. même s’il vous disait que 
je l'aime. 

(Elle s’étoigne vivement.) 
DE FAVERNE, allant à Richard. 
Oh! monsieur, monsieur... vous voyez en moi le plus heu- 
reux des hommes. 
RICHARD. 
En effet, ma fille vient de me dire. 
DE FAVERNE. 
Que je l'aimais 1... Oh!... oui, monsieur, avec passion. 
RICHARD. 
Cela ne m'étonne pas. 
DE FAVERNE. 

Je suis riche... je porte un beau nom... je viens vous de- 
mander la main. 

RICHARD. 

Vous êtes à peu près le cinquantième qui me fasse la même 
demande ; mais vous êtes le premier en faveur de qui ma fille 
se soit déclarée. C’est donc à mon tour de m'entendre avec 
vous. Comme homme, vous me plaisez.. comme nom, vous 
m'allez.. comme titre, vous me convenez.… Vicomte, c'est 
coquet.… c’est galant... a La vicomtesse de Faverne, » cela 
fait bien quand on annonce. Maintenant, quelle est votre 
fortune ?.… 

DE FAVERNE, avec hésitation. 
Je puis justifier de deux cent mille francs à l'instant 
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même, et du double si l’on se fie à ma parole, ou si l’on me 
laisse six semaines. 
RICHARD. 

Très-bien, cher monsieur... Justifiez du double, et Diane 
est à vous. 

DE FAVERNE. 

Oh! monsieur, que de grâces !.… 

RICHARD. 

Il n'y a pas de grâces la dedans, ma parole est ma parole. 
Je suis régulier comme un carnet d'échéances..… avec moi, 
ce qui est dit est dit... Réalisez, monsieur de Faverne ! réa- 
lisez, mon gendre ! (11 s’éloigne.) Où diable ai-je donc vu ce 
‘garçon-là ?.… 


SCÈNE XI 
DE FAVERNE, soul. 


Réalisez !.. mot terrible... Ah! je croyais bien, en réalisant 
deux cent mille francs, avoir une somme suffisante... Ainsi 
donc, il faut se remettre à l'œuvre fatale; pour devenir le 
mari de Diane, il faut reprendre le burin de }’infamie et deux 
cents fois encore graver de ma main ma propre sentence ; 
cette sentence que Louise m'a criée comme une malédiction 
le jour où je l’ai abandonnée. « La loi punit de mort le con- 
trefacteur. » Et, si je m'’arrête... soit terreur, soit remords, 
au milieu du chemin, je ne puis épouser celle à qui j'ai 
sacrifié mon père... ma fiancée. mon enfant, mon honneur... 
Faussaire, il faut que je redevienne faussaire... Jamais! 
non, jamais! plutôt renoncer à Diane, plutôt mourir misé- 
rable que de repasser par les angoisses que j'ai souffertes, 
sans compter que voilà le jour qui commence à se faire sur 
mes mensonges... Hier, cet homme qui me fait refuser au 
club et qui m'évite à l'Opéra... sans doute pour avoir le 
temps de répandre ces deux mots qui appellent la mort : « Il 
ment. » Oh! oui, je le tuerai. Ce n’est point inutilement 
que, depuis deux ans, j’ai consacré deux heures à l'escrime 
et au tir. Ce soir, ici, il ma semblé le voir passer au 
fond d’un salon. Et Diane qui m'avait reconnu !.… Cette histoire 
préparée à l'avance a fait plus d’effet que je ne l’espérais… 
Diane m'aime !.… Allons, puisqu'elle m'aime, c’est que mon 
destin veut que j'aille en avant... Obéissons à notre destin, 
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SCÈNE XII ; 
DE FAVERNK,. DIANE, pris DE LUSSAN.. 


DIAÏWB;,. trâsr agitée. 

Monsieur de Faverne, monsieur db Faverse, Jasez<40t 
d’une odieuse calomnie... Le heuit court non-seulement que 
vous navez'jamais éié à la Guadeloupe, mais encare: qu'il s'ÿ 
a jamais eu à 1 OS DU perte nehe colon du nom de Fr 
verne. 

PS FAVEBNE. 

Qui dit cela? 

DIANE. 

M. de Lussan. (Bas, à de-Farerne.) Au nom du ciel, justifet- 
vous, Gabriel, je vous aime! 

DR FAVERNE , se retournant vers de Lussan. 

Pardan, monsieur !..: vous Gomprengz mA réferve avec VOIS: 
si ja m’emportais, an attribuerait prahablement. mon, irasci- 
hilité à tout. autre motif que:le. véritables... Je n'ai jamais élé à 
ke Guadeloupe? Il n’y à jamais.eù à la Guadeloupe ds riche 
colon du; nem de Faxemne2.… . Tenez, le: hasard, fait,, disons 
mieux, le, Penuidemca veut, que j'aie justement sur. mai () 
passe-port: qui. m'a été délivré.. il y a cinq mois, quand j'a 
quitté la Painte-à-Pigre. Voyez, il est.daté du 3. de, janmier. 

délivné à M. le vicomte de Faverna, fils,adoptif. de, M. Louis- 
Adrien de, Faveene,. et, signé du, gouverneur. … de, M. & 
Malpas.. 
DSANR... 
Ab! j'espère, monsienr..que. voilà, una.pruvel. 


SCÈNE XIII 
Ens Mémns, OLINIRR.. 


OLIVIER... 
Oui; spulenent, elle: est fausse, 
DE FAVEBNE,. À paré. 
Gh1 cetthomme?.. 


Pausso?' 


DIMSE, 
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DE FAVERNE. 
Fausse! Savez-vous bien ce que vous avez dit M, mon- 
sieur? 


OLIVIER. 
Parfaitement. 


DE FAVERNE. 
Et vous le souteñez ? 


OLIVIER. 
Je le pense. 
DŒ FAVERNE. 
. Monsieur, vous me rendrez raison. 
OGIMER. 
Quand vous dodrez 
DW FAVERNR 
À l'instant même. 
OBIVAE AL. 


Comme cela, devant mademoiselle, en plein bal? Vons 
êtes- fou, monsieur! 


DIANE... 
La preuve! 
DE FAVERNE. 
Ne l’écoutez pas, Diane. 
__ DIANE. 
La PAR je vous:demangdeæla:preuve, monsieur! 
OLIVIER. 


Le Das port porta.la, date du 3 janvier et est signé : de 
Malpas ? 


DE FAVERNE. 
De FaIpass gouverneur de l'ile, mort depuis. 
OLIVIER. 

Non, mort auparavant! vous vous trompez, M. de Malpas 
est mort [e 30 décembre, et, par conséquent, n’a pu signer 
votre passe-port le 3 janvier. 

DE FAVERNE. 

Messieurs, il y a erreur. 

OLIVIER. 

Oui; seulement, c'est vous qui l’avez faite. Dame, quand on 
est à dix-huit cents lieues, on ne peut pas savoir les choses 
comme lorsqu'on est, là. Moi, j'étais là, et j'ai, le fer janvier, 
été à l'enterrement de M. de Malpas; enterrement où je ne 


vous ai pas vu et qui vous eût fixé sur la date précise de la 
mort. 


224 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


DIANE. | 
Ob! mon Dieu! | 
(Elle s’enfuit.) 


SCÈNE XIV 
Les MÈMES, hors DIANE. 


DE FAVERNE. 

Diane! Dianel.…. (11 fait un signe de main à Olivier.) Mon- 
sieur, vous êtes un misérable! 

OLIVIER. 

Et vous un faussaire! 

DE FAVERNE. 

À demain, à six heures du matin, au bois de Boulogne, allée 
de la Muette. Et, tenez, de peur que vous ne vous y trou- 
viez pas. ; 

(IL tai Jette son gant au visage.) 
DEF LUSSAN. | 
fous ne répondez rien? 
OLIVIER, 
Je le tuerai demain ! 


SCÈNE XY 
Les Mèmes, FABIEN. 


FABIEN. 
Qu’y a-t-il donc, et que vient-il de se passer? 
OLIVIER, tranquillement. 
- 1] y a que ce que j'avais prévu est arrivé... et que M. de 
Faverne vient de me jeter son gant au visage. 


| DE LUSSAN. 
Et il va se battre avec lui! 
OLIVIER. 
Il le faut bien. 
DE LUSSAN. 


Mais c’est une scène de crocheteur que vient de faire ce 
monsieur. | 
OLIVIER. 


Tout ce qu’il y a de plus sale; mais que voulez-vous! 
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DE LUSSAN. 

Qu'est-ce que c’est donc que ce manant-là qui se croit 
forcé de donner un soufilet à des gens comme nous pour les 
faire battre? 

OLIVIER. 

Eh! mon cher ami, un faussairg ne trouve pas toujours un 

honnête homme... 


FABIEN. 
Et vous vous battez? 
DE LUSSAN. 
Demain, à six heures du matin. 
OLIVIER. 


, 


C’est l’heure de ce monsieur. Voilà encore qui prouve que 
j'ai eu affaire à je ne sais quel manant. Ce monsieur a donc 
été garçon de charrue dans sa jeunesse pour se lever à de 
pareilles heures; quant à moi, je sais que je serai demain 
d'une humeur massacrante et que je me battrai très-mal. 

DE LUSSAN. 

Comment, vous vous battrez très-mal ? 

OLIVIER. 

Sans doute! c’est une chose sérieuse que de se battre. 
que diable! On prend toutes ses aises pour une affaire d’a- 
mour et on ne s'accorde pas la plus petite fantaisie en ma- 
tière de duel; mais je sais une chose, c’est que je me suis 
toujours battu de onze heures à midi, et que je m'en suis 
toujours bien trouvé. À six heures du matin, on meurt de 
froid, on grelotte, on n'a pas dormi. J'aimerais mieux me 
battre ce soir sous un réverbère, comme un soldat aux gardes. . 

DE LUSSAN. 

Aimez-vous mieux cela, en etfet ? 

© OLIVIER. 

Ma foi, oui. Pouvez-vous m ‘arranger la chose ainsi? Vous 
me rendrez service. 

DE LUSSAN. 

A quoi vous battez-vous? Vous êes l’insulté.. vous avez le 
Choix des armes. 

OLIVIER. 


_ À quoi je me bats? À l'épée, pardieul.. Cela tue aussi 
bien que le pistolet et n’estropie pas; une mauvaise balle 
Vous casse un bras, il faut vous le couper, et vous voilà 
manchot. | 


15. 
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RE* LSSAY. 
Je serai iti‘dans cinq minutes. 
OLIVIER. 
Avec des épées? 
DE LUSSAN. 
Avec des épées! 
OLIVIER. 
E: vous le ferez se battre ce soir? 
HR: LESSAN. 
J'ai un moyen, 
LIVIER. 
OBl' par me fbt, que:votre moyen rékssiise, je vous serai 
reconnaissant toute ma viel:.. 
(De: Fessan:sorts }” 
SCBNE: XVT 


OLIVIER, . FABIEN: 


OLIYI 
Ah çà! mon cher Fabien, que 1e duel ait lieu ce soir ou de 
main matin, je compte sur vous? 
FABIEN, 
Parbjeuf : 
OLIVIER. 

Vous comprensz.: ce. monsieur, &.je lhi donve un: coup 
d’épée, je n’ai pas envie de lui sucer là plaièé.. Non, j'aime : 
mieux qu’on le saigne. 

FABIEN. 

Vous en parlez, mon cher, comme si vous étiez sûr de le 
tuer. 

OLIVIER. 

Ah! vous comprenez; docteur, .on n'est. jamais sûr de tuer 
son homme. IT n’ÿ a que les médecins qui puissent répondre 
de cela... Mais, soyez tranquille, je lui donnerai un joli coup 
d'épée. 


BIEN 
Dans le genre dé aefhi en vous donnâtes, là veillë-de votre 
départ pour la: Gusdéloupe, à cet officier: portugais, que j'ai 
eu toutes les peines du monde à tirer d’affaire ? 
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OLIVIER. 

Oh! mon cher, celui-là, c'était autre chose. H avait choisi 
ke mois de mai, et, au lieu de me jeter bratalement sen heure 
au ner, H nmavait demandé la miemne... C'était une partie 
de plaisir, je me rappelle! nous nous battions à Montmorency 
par une charmante jourmée, à onze heures du matin... Vous 
rappelez-vous, Fabien? il y avait, dans le buisson qui se 
trouvait à côté de nous, une fauvette qui chantait. Fadore. les 
oiseaux! tout en me battant, j’écoutais chanter cette fauvette. 
Elle ne s’envola qu'au mouvement que vous files en voyant 
tomber mon adversaire. 

PMSIEN. 
Et comme:il tomba bien, votre adversaire! 
ORMER. 

Oui, en me saluant de la main... c'était un homme très 
comme il faut que ce Portage L'autre tombera comme un 
bœuf, vous verrer, en: m'éclaboussant, | 

FABIRN 

Voilà de Lussan ot probablement les. épéss, car il a. un 
manteau. 

OLIVIER. 

Et voilà notre homme qui le suit. 


SCÈNE XVII 
Lus Nèurs, DE LUSSAN, DK FAYERNE. 


DE LUSSAN. 

Mon chor Olivier, j’ai rencontré monsieur comme il allait 
monter en voiture et je l'ai ramené en lui disant que nous 
avions, Fahion. at moi, un mot indispensable à lui communi- 
quer. 

DE FAVERNE. 

Ce n’est point pour me faire des excuses? Je ne Îles accep- 
terais pas, je vous en préviens. 

DE LUSSAN. 7 

Non, soyez tranquille. Éloignez-vous, Olivier... nous vous 
rappellerons quand il sera temps. 

(Olivier s’éloigne.)’ 
DE FAVERNE. 

Voyons, que me voulez-vous, messieurs? je vous en pric, 

faites vile. 
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DE LUSSAN. 

C'est justement pour faire vite que nous vous avons prié ds 
venir nous trouver... Notre avis, à tous, c’est-à-dire à 
M. Fabien, à Olivier et à moi, c’est d’en finir tout de suite. 

DE FAVERNE. 

Qu’entendez-vous par en finir tout de suite? 

FABIEN. 
C'est clair : de vous battre ce soir. 
DE FAVERKNE. 
Et s’il me plaît que de ne me battre demain? 
DE LUSSAN. 
Alors, cela changera complétement nos dispositions. … 
Voici M. Fabien qui est médecin du directeur de la colonie. 
DE FAVERNE. 
Eh bier ? 
| DE LUSSAN. 

ILira réveiller le directeur et se fera donner une attestation 
officielle qu’il n’a jamais existé de vicomte de Faverne à la 
Pointe-à-Pitre et que M. de Malpas est mort le 30 décembre; 
il eu résultera qu'officiellement M. de Faverne sera reconnu 
pour un faussaire, et, comme on ne se bat.pas avec un faus- 
saire, on assemblera un tribunal d’honneur qui défendra 
à M. d'Hornoy de se battre avec M. de Faverne... Puis 
alors la police, qui a la bonne habitude de se mêler de 
tout, se mêlera de cette affaire, et, ma foi... gare le 
bagne !.… tant pis, voilà le mot lâché. . Si, au contraire, vous 
vous battez ce soir et vous battez galamment, nous vous 
donnons notre parole d'honneur que la cause du duel res- 
tera secrète. 

DE FAVERNE. 

Eh bien, soit! monsieur, j'accepte... non pas que je 
craigne le directeur de la colonie, non pas que je craigne la 
police... non pas que je vous craigne, mais parce que plus vite 
je me battrai, plus vite je serai vengé. 

DE LUSSAN. 
Eh bien, voyez, cher ami, comme je vous l'avais dit, la 
chose a été toute seulc. 
DE FAVERNE. 
Mais je mets une condition à ma complaisance. 
DE LUSSAN, 
Laquelle? 
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DE FAVERNE. 

Comme c’est ici, à cette place, que j’ai él insulté, c’est ici, 
à cette place, que je me battrai. 

__ DE LUSSAN. 

Je n’y vois aucun inconvénient. 

FABIEN. 

Tout le monde est à souper... personne dans le salon, nous 
sommes complétement libres! 

DE LUSSAN. 

Venez, Olivier ! 

DE FAVERNE. 

Je vous ferai observer, messieurs, que le duel est irrégu- 
lier : M. d'Hornoy a deux témoins et je n’en ai pas. 

DE LUSSAN. 

Fabien, passez du côté de M. de Faverne, ou, si cela vous 
répugne, jy passerai. 

FABIEN. 

Non, non, les médecins n’ont pas de ces délicatesses-là.… 
J'accepte, monsieur. 

DE LUSSAN. 

Voulez-vous examiner les épées, monsieur? elles sont de 
même longueur, avec la garde en quarte. Elles sortent des ate- 
liers de Lepage et sont montées par lui. Choisissez. 

DE FAVERNE en prend une. 
Celle-ci est excellente, messieurs. 
(11 jette bas son habit et son gilet.) 


DE LUSSAN.. : 
Olivier. voici la vôtre. 
OLIVIER. 
Merci. 
(I1 jette bas, comme M. de Faverne, son habit et son gilet.) 
DE FAVERNE. 
Allons, défendez-vous, monsieur. 
OLIVIER. 


Oh! soyez tranquille. (lis se baitent.) Vous avez appris à 
faire des armes un peu tard, monsieur de Faverne.., cela se 
voit à votre pose anguleuse et à votre manière sèche d’atta- 
quer l'épée. 

(Un domestique, qui s’aperçoit du combat, court vers la maison pour 
donner l'alarme.) 

DE FAVERNE. 
Qu'importe! pourvu que j'en aie appris assez pour vous tuer. 
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OLTVIBB. 
- Oh! mais faites-y Bien attention, ce n’est pas comme cela 
que vous me tuerez... seulement, je vous en. préviens, c’est 
comme cela que vous vous ferez tuer... (Le touchant légèrement.) 
Voyez, si je m'étais fendu. 
DE FAWERNE. 

Ad! vous raïlez! | 
OLIVIER, 

Vous savez, vicomte, sous les armes, chacun a ses habi- 
tudes ; la mienne, comme vous dites, est de raïlier. Bon !‘vous 
allez m "épargner, à présent !. Encore un coup comme 
cefai-là, je vous en préviens. monsieur, vous êtes un homme 
mort. 

DE FAVERNE, lui portant an coup. 


Tiens! 
OLIVIER. 
Allons! je vois qu’il faut en finir. 
(IT Toi porte an coup.) 
DE FAVERNE. 
Ah! 
(IT tombe.) 
SCÈNE XVIII 
Les MÈxEs, RICHARD, DIANE: 





MCHARD:. | 
Un duel chez moi, dans mon jardin, le soir d’une fie! le 
vicomte de Faverne... Un médecin !... un médecin! 
FABIEN. 
Eh pardieu! j'y suis. 
DIANE, dans la serre. 
Que se passe-t-il donc, mon Dieu ?... (Voyant de Faverne à 
terre.) Lui. blessé! mort peut-être 1... 
| FABIEN. 
Il n’est pas tué sur Île coup. 
DIANE, avec joio. 





Ab! 
PABIEN. 
. Maïs jai bien peur que, dans une heure, il ne-soït mort. 
a DIANE, tombant évanouis dans fes bras de Richard. 
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ACTE DEUXIÈME. 


Une. chambre à coucher très-élégante. chez le docteur Fabien, portières à 
droite et à gauche, cachant deux portes; une troisième porte à droite; un 
bureau du même côté, canapé, chaises. 


SCÈNE PREMIÈRE 
FABIEN, près de FAVERNE, couché.sur un.canapé. 


DE FAVERNE pousse un soupir, ouvre les yeux, regarde le docteer. 
Ah! c’est vous, docteur ! je vous en supplie, ne m’abandün- 
nez pas. | 
PABIEN 

Sbyer trmquille; vous:êtes gravement blessé; ris br bies:- 
sure n’est pas mortelle. 
DE FWVERNE. 
Dites-vous la vérité, docteur? 
‘ RABIEN. 
Je ne mens jamais, monsieur. 
DE FAYERNE. 
Mentir pour tranquilliser un mourant nest pes mentir. 
(Regardant autour de lui.) Olxsuis-je, docteur? 


BABIEN,. 
Chez moi. 
DE FAVERNE.. 
Pourquoi chez vous? 
FABIEN. 


Parce que la distance était trop grande du faubourg Sàint- 
Honoré à la rue Taitbout, et que, mon logement n'étant qu’à 
quelques pas de l’hôtel de M. Richard, j’ai trouvé tout simple 
de vous faire conduire cliez moi. 

ne DE FAVÈRNE, 
J'ai dû vous causer. un grand dérangement, docteur... 
FABIEN. 

J'ai envoyé chercher un de vos domestiques pour qu’A aide 
le mien., Mais, dites-moi, vous n’avez donc personne chez vous 
pour vous soigner ? 
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DE FAVERNE, d'une voix sourde. 

Personne! 

FABIEN. 

Une maitresse ? 

DE FAVERNE, rappelant ses souvenirs. 

Vous m'y faites songer! la surveille et la veille de mon 
duel, j'ai vu une jeune fille. Si c'était. Combien de temps 
ai-je été sans connaissance ? 

FABIEN, 

Un jour et demi. 

DE FAVERNE. 

Et, pendant ces trente-six heures, M. Richard a-t-il envoyé 
chercher de mes nouvelles? 

FABIEN. 
Non. 
DE FAVERNE. 

Docteur, vous et ces messieurs m'avez donné votre parole 
d'honneur qu’il ne serait pas dit un mot des causes de ce 
duel. 


FABIEN. 
. Et pas un mot n'en a été dit. 
DE FAVERNE. 
Vous en êtes sûr? 
FABIEN. 


Je vous l’affirme. 
DE FAVERNE. 

C’est étrange alors que ni Diane ni son père... Docteur, ä 
ni l’un ni l’autre n’ont envoyé ce soir, eh bien alors. je vous 
parlerai d’une jeune fille qui, j’en suis sûr, me soignerait, 
elle, et tendrement ! (Fabien ss lève.) Vous me quittez, doc- 
teur? 

FABIEN. 
Vous désirez quelque chose que vous hésitez à me dire?.…. 
DE FAVERNE. 
C’est vrai. 
FABIEN. 

Dites! et, s’il est en mon pouvoir de vous rendre un ser- 

vice quelconque, je vous le rendrai. 
DE FAVERNE. 
Vous m'avez dit que ma blessure n’était pas mortelle. 
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FABIEN. 
Je vous l'ai dit. 


DE FAVERNE. 
Je puis avoir confiance en votre parole, n'est-ce pas? 
FABIEN. 
Il ne faut rien demander à ceux de qui l’on doute. 
DE FAVERNE. 

Non, je ne doute pas de vous. Pourquoi en douterais-je ? 
vous m'avez sauvé la vie. Vous passez devant chez moi, n'est- 
ce pas, rue Taïtbout, no 44 ? 

FABIEN. 

J'irai exprès. 

DE FAVERNE. 

Vous monterez au premier. voici la clef de mon secrétaire :” 
vous prendrez un portefeuille rouge à serrure et vous me l’ap- 
porterez. 

FABIEN. 

Voulez-vous que je vous renvoie ce portefeuille par votre 
domestique ? 

DE FAVERNE. 

Non, docteur, ne vous en dessaisissez pas une minute et ne 
le remettez qu’à moi. 

FABIEN. 

C’est convenu. Adieu ! 

DE FAVEBNE. 

Merci, docteur, merci. 


(Fabien sort.) 
SCÈNE II 
DE FAVERNE, seul, après un moment de faiblesse. 


Ab! il n’y a pas à en douter, c’est Louise que j'ai vue : une 
première fois à la porte de l'Opéra; une seconde fois au coin 
de la rue Taitbout, une troisième fois à ma porte... Com- 
ment m'a-t-elle retrouvé?... que vient-elle faire à Paris? 


Me poursuivre, achever l’œuvre de ma perte commencée par 
ce misérable d'Hornoy. 
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SCÈNE III 
DE FAVERNE, un DomesxiQue.. 


LE DOMESTIQUE, entrant. 

Monsieur ! 

DE FANERNE. 

Qu'est-ce? 

LS DOMBSTIQUE, 

Une dame voilée, qui refuse de: dire ses nors, demande à 
parler à M. le vicomte de Faserne. 

DE FAVERNE, à part. 

Une dame voilée ! seraiwee Louise? Non... le domestique 
n'aurais, pas dit une dams,. il aurait dit une femme. Le 
decieur dit que je suis très-malade et que la moindre éme- 
tion peut me tuer. (Hant.) Que cette dame donne un signe de 
reconnaissance quelconque. Allez, dites-lui cela. (Le domestique 
sort.) Une dame: voilée… 

LE DOMESTIQUE, rentrant. 

C’est la dame au cachet. 

DE FAVERNE. 
La dame au cachet! ah1 faites entrer. 


SCÈNE IV 
DE FAVERNE, DIANE. 


DE FAVERNE. 

Vous! vous! vous! 

BIANS. 

Oui, moi. Avez-vous donc oublié que vous aviez de par 
le monde une amie qui s’intéressait à vous? 

DE FAVERNE. 

Voilà: un jour'et demi que je suis blessé et persona n’é- 

tait venu'ni de:votreæ part mi de colle de votre père. 
DPANE. 

Jai fait demandbr chez vous. on ne vous y avait pas vu. 
IL y & une demi-ïeure que je sais: que vous tes chez le doc- 
teur... je n’ai point envoyé... je suis venue 

DE FAVERNE. 
Oh! Diane, Diane, que vous êtes bonne! 
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DIAXE. 

J'ai eu, ce matin, uns explication avee mon père; Je:liwri ai 
dit que, vous vivant, je: n'appartiondrais jamæs à un autre. 
DE: FAVEBNB. 

Diane! si vous saviez combien je vous aime ! j’ai mis toutes. 
mes espérances, tout mon bonheur; toute ma vie, toute mon 
âme en vous... Non, je ne mourrai pas... je ne veux pas 
mourir. Je veux vivre et vous-aimer. 

DIANE. 

Taisez-vous!t.. non pas que je:n’aie un immense bonheur 
à vous entendre, mais songez à votre faiblesse... songer au 
danger dont vous êtes à peine sorti. 

DE PAVERNE. 

Depuis'que vous êtes Ià, je me sens renaître. Oh! dites- 
moiique vous navez pas cru un mot des accusations de ces 
misérables ! 

DIANE: Ld 

Me voilà heureuse, ne me demandez pas autre chose. 
Ma présence vous absout dans mon cœur... Maintenant que je 
vous ai vu, que vous êtes hors de: danger, une plus longue 
visite serait fatigante-pour vous... 

PE PAVERNE. « 

Non, non... resteu, rester le plus que vous pourrez... Obif 

a vous pouviez rester toujours. 
DFANE. 

Vous: ne maver: pas laissée achever: mu phrace. YPullaïs 
ajouter : et compromettante: pour moi... Vous ne serez un 
prétendant sérieux pour mon père... je: vous en demande 
perdon pour lwi:.. que: quand vous aurez justifié des cent 
mille écus qu’il exige... et. 

DB. FAVSRNE: 

Assez sur ce point, chère Diane! dès que je pourrai tenir 
une plume, j’écrirai à la Guadeloupe... En attendant, gardez- 
moi votre cœur, si bon et si dévoué, 

DIANE. 

Henri, je vous l’ai gardé depuis le jaur'où je vous ai ren- 
contré dans ce petit village de Bretagne, où, après y avoir 
joué tout enfants, nous nous sommes retrouvés avec des 
cœurs nletne: de souvenirs ! Et j'ai été teureuse de voiv qu’en 
aimant l’élégant vicomte de Faverne, je n’étais point infidèle 
an peurrer Gabrib| liambers. 
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DE FAVERNE. 
Votre main, Diane !.:. votre main chérie! 
(Elle lui donne sa main à baiser. En ce moment, par une porte intérienre, 
le docteur entre.) 


SCÈNE V 
Les MÊMES, FABIEN. 


DE FAVERNE, d'un ton de reproche. 

Oh! docteur ! 

| FABIEN. 

Excusez-moi, monsieur; excusez-moi surtout, mademoi- 
selle! M. de Faverne me paraissait très-pressé d’avoir un 
objet qu’il m'avait demandé, et, de peur de rencontrer quel- 
ques clients dans l’antichambre, je suis rentré par mon es- 
calier particulier. Si j’eusse pu soupçonner, mademoiselle. 

DIANE. 

Je vous dois trop de remerciments, monsieur, pour rece- 
voir vos excuses. Les médecins ont ce privilége des confes- 
seurs, qu'il n'y a pas de secret pour eux... Monsieur Fabien, 
j'aime M. de Faverne, et j'espère avoir le bonheur un jour 
d’être sa femme; c’est à ce titre que je suis venue visiter 
celui que je regarde déjà comme mon mari. Maintenant, je 
n’ai pas besoin de vous dire que ce voile avec lequel je suis 
venue et avec lequel je sors n’a pas été levé pour vous. 

| FABIEN. 

Inutile de me recommander le silence, madame... Je ne 
vous ai pas vue et jamais un mot sorti de ma bouche ne fera 
allusion à l'honneur que j'ai eu de vous rencontrer chez moi. 


(Diane et Fabien se saluents de Faverue suit Diane des yeux, les bras 
étendus vers elle.) 


SCÈNE VI 
FABIEN, DE FAVERNE. 


FABIEN. 
Voici le portefeuille que vous avez désiré, monsieur. 
DE FAVERNE. 
Vous voyez ce portefeuille. Il est plein de papiers de fs- 
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mille qui n’intéressent que moi... Docteur, faites-moi le ser- 
ment que, si je mourais, vous jetteriez ce portefeuille au feu. 
FABIEN, 
Je vous le promets. 
DE FAVERNE. 
Sans lire les papiers qu’il contient. 
; FABIEN. 
Il est fermé à clef. 
DE FAVERNE. 

Oh! une serrure de portefeuille! (Fabien jette le portefeuille 
sur le lit du blessé.) Pardon! cent fois pardon! je vous ai 
blessé, docteur ; mais c’est le séjour des colonies qui m'a 
rendu si défiant. Là-bas, on ne sait jamais à qui l’on parle. 
Reprenez ce portefeuille, je vous en supplie! Promettez-moi 
de le brüler si je meurs. 

FABIEN, 
Pour la seconde fois, je vous le promets; d’ailleurs, je vous 
le répète, un médecin est un confesseur.… 
DE FAVERNE, lui tendant la main. 
Merci ! 
FABIEN, se reculant. 

J'ai déjà tâté votre pouls, il est aussi bon qu'il peut l'être. 

DE FAVERNE. 
Dites-moi, docteur ? 

FABIEN. 

Quoi ? 

DE FAVERNE. 

Vous a-t-on dit qu’il se fût présenté chez moi une jeune 
femme en mon absence ? 

FABIEN. 

Pardon! j'avais oublié! une femme avec un enfant... oui, 
EHe a laissé son nom. Je l’ai pris pour vous l’apporter, 

DE FAVERNE. 
Donnez. 
FABIEN. 
Voici. 
DE FAVERNE. 

Louise Granger. c’est elle! oh! je ne me trompais pas. Ja 
l'avais bien reconnue; elle est quelque part, là dans la rue à 
m'attendre, sur quelque borne... Tout est conjuré contre 
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moi... tout!…. (Réfiéchisssst.) Docteur, oroyez-vous-que mein- 


tenant je:sis érep faible pour être transporté ? 
FABLEN. 


En prenant de grandes précautions, je crois la chose pos- 


sible. 
DE FAVERNE. 
Faites-moi porter chez moi, je vous en supplie. 
FABIEN. 
Attendez à demain. 
DE FAVERNE. 


Non, aujourd'hui. tout de suite, si vous n’y voyez pas | 


d’inconvénient. Je suis un hôte insupportable... je vous gêne 
ct je suis géné. 
FABIEN, souriant. 

Cette dernière considération me détermime; j'ai‘ici, pour 
les cas pareils au vôtre, un brancard couvert. Seulement, 
quand vous verrez cette femme, pas d’emportement: la 
moindre émotion peut vous être fatale, 

DE FAVERNE. 

Je ne la verrai pas. 

FABIEN. 

Corhment, vous ne la verrez pas? Mais si ello se représente 
Chez vous ? 

DE FAVERNE. 

Je répéterai ce que j'ai déjà dit à mes gens, que je ne la 
connais pas. 

FABIEN. 

Mais, enfin, qu'est-ce que c'est que cette femme, et que 
vous veut-elle ? 

DE FAVERNE. 
_ Élle veut probablement que je l'épouse, parce que nous 
avons un gnfant ; comme si l’an élait obligé d’épouser toutes 
les aventurières qu'on a connues! 
| FABIEN. 

Eh bien, si c’est une de ces femmes que l’on peut désin- 
téresser avec de l'argent... vous êtes assez riche, ®æ me 
FAnRiSs 

DE FAVERNE. 

Eh ! malheureusement, ce n’est pas une de ces femmes- 

là! c’est une fille de village, use brave et honnête fille, 
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FABIEN. 
Tout à l'heure vous l’appeliez aventurière. 
DE FAVERNE. 

J'avais tort, docteur; c'était la colère qui me faisait parler 

ainsi, ou plutôt c'était la peur. 
FABIEN. 

Cette femme peut donc influer d’une manière fatale sur 
votre destinée ? 

DE FAVERNE. 

Elle peut empêcher mon mariage avec mademoisélle Ri- 
Chard... rien que cela! 

FABTEN. 

Raison de plus pour la recevoir ét pour la persuader. 
au lieu de renier votre enfant et de faire chasser da mère par 
vos laquais. 

DE FAVERNE. 

La revoir?... Non, jamais! soyez bon jusqu’au bout. 
voyez-la, vous, doëteur... arrangez la Chose avec elle 1. 
qu’elle retourne dans son village, je lui donnerai ce qu’elle 
voudra. dix mille francs... vingt mille francs... cinquante 
mille francs. 

| FABIEN. 
Et-si ele refase tout cela ? 
DE FAVERNE. 
Eh bien, alors, si elle refuse... (Fronçant le sourcil.) nous ver 
rons | 
FABIEN. 

Cela suffit, monsieur. Je ferai ce que vous désirez. (n 
sonne, un domestique entre.) Préparez la litière et trouvez deux 
porteurs. 

(Le domestique réferme ‘ia porte.) 
DE TFAVERNE. | 
Docteur, trouvez-moi quelque bonme et digne femme qui 
ne quitte pas le chevet de men lit. 
FABIEN. 
J'ai l'habitude de censiller à mes clients les sœurs de 
charité. 
| DE FAVERNE. 
Cette fomme se chargera de la dépeuse... Tenez, voilà cinq 
ceats francs. 


—. LE DOMESTIQUE. 
La litière est prête. 
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DE FAVERNE. 
Docteur, recommandez-leur d'entrer par la rue du Helder, 
no 20, maison à deux portes; je ne veux pas entrer par celle 
de la rue Taitbout, je la rencontrerais. 
FABIEN, aux porteurs. 
Vous avez entendu ! rue du Helder! Le plus doucement 
possible. 
DE FAVERNE, qu'on emporte. 
Quand vous verrai-je ? 
FABIEN. 
Demain matin. En cas d’accident, envoyez-moi chercher. 
DE FAVERNE. 
Au revoir, docteur. Merci, cent fois merci | 


SCÈNE VII 
FABIEN, puis LE DOMESTIQUE. 


FABIEN, écrivant sur son agenda. 

Reçu cinq cents francs du vicomte de Faverne…. Voilà, 
certes, je puis l’affirmer sans connaître les causes de son mal- 
heur... voilà un des hommes les plus malheureux que j’aie 
rencontrés. 

LE DOMESTIQUE. 
_ Le tapissier de monsieur, qui a un payement pressé à faire 
à la banque, demande si monsieur peut lui donner un à- 
compte sur le reste de son mémoire, qui monte à quatre 


inille francs. 
- FABIEN. 


T'a-t-il dit la somme qu'il désirait ? 
LE DOMESTIQUE. 
11 a fait d'avance une quittance de deux mille francs, pour 
déranger monsieur le moins possible. 

FABIEN, regardant la quittance, donne d’abord le billet de cinq cents 
francs qu'il vient de recevoir de Faverne, et ensuite trois autres qu'il 
prend dans so tiroir. 

Voilà deux mille francs. 
LE DOMESTIQUE. 
Jo les lui porte tout de suite. Il n’a plus qu’une demi- 
heure... Il est trois heures et demie... à quatre, la banque 
ferme. 
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Fais vite, alors. 


SCÈNE VIII 
FABIEN, OLIVIER, entr'ourrant la porte. 


OLIVIER, 
Puis-je entrer ? 

FABIEN. 
Je crois bien ! 

OLIVIER. 
Comment va mon homme ? 

| FABIENe 

M. de Faverne? 

OLIVIER. 
Oui; ne l’avez-vous pas fait transporter chez vous ? 

FABIEN. 
Si fait. 

OLIVIER. 


A la bonne heure... Si misérable que je le croie, j’ai pensé 
qu’il était de mon devoir d'aller prendre de ses nouvelles. On 
m'a dit qu'il était chez vous. 


FABIEN. 

Il y était encore il y a cinq minutes. 
OLIVIER. 

Il n’y est plus ? 
FABIEN. 

Non, il a voulu à toute force retourner chez lui. 
OLIVIER. 

Bon ! je lui amenais une famille, s’il n’en a pas. 
FABIEN. 


, Que voulez-vous dire ? 
OLIVIER. 
Oui, une femme et un enfant... Mais je vais leur dire qu’il 
n’est plus ici, n'est-ce pas ? 
FABIEN, l’arrêtant. 
Attendez donc ! une femme et un: enfant. Où les avez- 
vous trouvés ?.. À sa porte, sur un banc ? 
OLIVIER. | 
C'était là qu'on les avait pris, en effet ; mais ils étaient 
XxIY, 11 
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dans les mains d’un sergent de ville, qui les ayant vus là 
pendant la nuit, qui les ayant vus là le matin, qui les voyant 
encore là dans l'après-midi, les conduisait au corps de 


garde. 


Oh! la malheureuse ! 


FABIEN. 


OLIVIER. 

Ma foi! la pauvre créature avait l'air si honnëte, que je fus 
pris de pitié; je perçai la foule qui l’entourait et je demandai 
de quel crime elle était coupable... « Ça n’a commis aucun 
crime, répondit le sergent de ville, mais ça vagabonde.…. HN y 
a près de vingt-quatre heures que cette malheureuse est 
là, sur ce banc, avec son enfant. = Puis-je Iwi parler ? de- 
mandai-je au sergent de ville... — Si même vous voulez en 
répondre, on vous la donnera. » Elle jeta un regard suppliant 
sur moi. « Que faisiez-vous donc sur ce banc, pauvre femme ? 
lui demandai-je, <— Je l'attendais, me répondit-elle. — Qui 
attendiez-vous? — Gabriel Lambert, — Où demeure-t-il ? 
— Au numéro 414, je l’ai vu rentrer, puis sortir... seulement, 
on m'a dit qu’il ne s’appelait pas Gabriel Lambert, mais le 
vicomte Henri de Faverse...» Vous cémprenez, cher ami, à ce 
mot, je devinai tout! eme crus cbligé de réparer autant qu’il 
était en mon pouvoir le mal que j'avais fait. £t, m'adressant 
au sergent de ville: « Je m'appelle le baron Olivier d’Hor- 
noy, lui dis-je; je réponds de cette femme... » J’appelai un 
fiacre.. « Où me menez-vous ? me demanda-t-elle au mo- 
ment de monter dedans. — Près du vicomte Henri de 
Faverne... — Bien vrai? dit-elle. — Parole d'honneur ! — 
Alors, monsieur, au nom du ciel, ne perdons pas un instant. » 
Et elle s’élança dans la voiture. Je donnai votre adresse, 
croyant le trouver chez vous... H.n’y'est plus, je vais la re- 
conduire chez lui. 

FABIEN. 

Gardez-vous-en bien! La malheureuse serait jetée à la 

porte par les laquais de son amant. 
OLIVIER. 

Eh! mais... c'est donc out à fait une canaille, que ce 
monsieur ? . 

FABIEN. 

J'en ai horriblement peur. (Oarrant la porte). Voulez-vous 
entrer, mqh enfant ? 
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SCÈNE IX 
Les MÈMEsS, LOUISE. 


LOUISE. 
Où est-il, monsieur ?... où est-il ? (A à’ Hormoy.) Vous m'aviez 
dit qu’il était ici. 
FABIEN. 
Il y était il y a dix minutes. d 
LOUISE, 
J'ai entendu dre, par les domestiques, qu'il avait été 
blessé en duel. Mon Dieu-l serait-il mort ? 
FABIEN, 
Non, il va aussi bien que possible. 
LOOISE. 
Oh! Dieu soit loué! Où est-il? Î faut que je lui parle: 
vous comprenez, il faut qu’il voie son enfant. 
FABIEN. 
Oui, vous le reverrez.. oui, il reverra son enfant, mais 
pas dans ce moment, il'est trop faible encore; une émotion 
le tuerait. 


LOUISE. 
Oh ! alors j’attendrai... Mais où attendrai-je ? 
FABIEN. 
Ici, si vous voulez. 
LOUISE, 
Mais où suis-je, ici ? 
FARIEN. 
Chez le médecin qui l’a soigné. 
OLIVIER. 
Rt voua panvez ajouter :. qui lui a. sauvé la vie. 
LOUJSE, . 
Qh! laissez-moi vans haiser las mains, monsieur. 
| FABIEN. 
Pauvre femme | 
LOUIRE. 
Vous me plaignez, n’est-ce pas ? 
FABIEN. 


Oh! oui, et profondément... Mais, d'abord, où avez-vous 
laissé votre enfant ? 
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LOUISE. 
Dans le salsa qui précède, sur un canapé. 
FABIEN. 
Je vais le recommander à la femme de mon valet de cham- 
bre, qui en prendra soin. 
LOUISE. 
J'ai peur qu’il n’ait froid et faim, monsieur, 
FABIEN. 
Soyez tranquille, on pourvoira à tout. 
OLIVIER. 

Mon cher Fabien, comme madame a probablement à vous 
dire des choses que l'oreille d’un médecin et d’un confesseur 
peut seule entendre, je vous laisse avec elle, bien certain 
que je n’ai pas besoin de vous la recommander... Au revoir, 
mon cher Fabien !.… Bon courage, madamel 

(11 sort.) 


SCENE X 
FABIEN, LOUISE. 


FABIEN. 
Vous êtes bien Louise Granger, n'est-ce pas? 
LOUISE. 
Oui, monsieur, 
FABIEN. 

Je suis chargé, par M. le vicomte de Faverne, de causer 
d’affaires avec vous. 

LOUISE, 

D’affaires, monsieur ? 

FABIEN. 

D'’affaires vous concernant. Mais, comme M. Henri était 
très-faible, et que je lui avais défendu de parler, c’est donc 
de vous, mademoiselle, que je dois tenir les détails qu’il n'a 
pu me donner. 

LOUISE, avec émotion. 

Ainsi, aujourd'hui, il est vicomte ?.. il s'appelle Henri de 
Faverne ? 

FABIEN. 

C’est du moins le nom sous lequel il est connu dans le 
monde. 


GABRIEL LAMBERT 245 


LOUISE. | 

Autrefois, il s'appelait Gabriel Lambert; c’est sous ce nom 

que je l’aimai et qu'il m'aima. 
FABIEN. 

Avez-vous assez de confiance en moi pour me dire com- 
ment vous avez quitté votre village... et comment, ne con- 
naissant votre amant que sous le nom de Gabriel Lambert, 
vous l'avez pu retrouver sous celui de Henri de Faverne ? 

LOUISE. 

Hélas ! monsieur, il nous quitta, son père et moi. 
FABIEN. 

Il a toujours son père ? 
LOUISE. 

Oui, monsieur; grande tristesse pour le vieillard! Il nous 
quitta pour venir à Paris, poursuivre un remboursement de 
dix mille francs, qui étaient tout l’avoir de son pauvre père. 
Après un mois, nous reçümes une lettre nous annonçant que, 
résolu à faire fortune, il partait pour la Guadeloupe. Depuis 
ce jour, nous n’eùmes plus de ses nouvelles. 

FABIEN. 
. Comment sûtes-vous alors qu’il était toujours à Paris 
LOUISE. 

Le maire de notre village y vint. Le hasard fit qu’en re- 
venant de Courbevoie, il rencontra Gabriel à cheval, vêtu 
en élégant et suivi d’un domestique à cheval comme lui. 
Malgré cette espèce de déguisement, le maire le reconnut, et 
l’appela.… Gabriel se retourna à son nom, et le reconnut 
‘aussi, à ce qu’il paraît, car il mit son cheval au galop. Le 
brave homme alla le soir au parterre de l'Opéra, et reconnut, 
dans une des loges les plus élégantes de la salle, son cavalier 
de la journée; il voulut en avoir le cœur net, il interrogea 
l'ouvreuse et apprit d’elle que le locataire de la loge était un 
habitué de l'Opéra, et ne manquait pas une représentation. 
Le soir même de mon arrivée, il y a juste, aujourd’hui mardi, 
huit jours, j’allai attendre avec mon enfant, rue Le Pele- 
tier, la sortie de l'Opéra; au bout de quelques minutes, je 
vis Gabriel donnant le bras à une jeune personne fort belle 
et fort élégante, que je reconnus pour mademoiselle Diane 
Richard, c’est-à-dire la même pour laquelle il était venu à 
Paris. 

14, 
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PABIEN. e 
Maiv ine monta pointon voiture avec-elté? 
LOUISB: | 
Non. Il attendit son coupé j'eus tout le temps de lexa- 
minor... « Où va monsieur ?-demenda le-cocher, —. Gheg;rmoi, 
parblou ! ». répondit: Gahrieli.. Je.cowns deprière:le voiture 
passque aussi vèter qu'elle, at j'asriwai devant sa, porte au 
momemtoùle concierge. formeait les deus:batiants, J'insislais 
pour parler à Gabriel, on, menapoussa brutalement en me 
disant : « Cast inutile que. vous ravenie…, M. la-vicarmte a 
défendu de vous recevoir. ».Alors, je pris mon enfant dans 
mes bras et m'assis sur un banc à lg porte... C'est en ce mo- 
ment qu'un sergent de ville m'ordonna de le suivre. J’obéis 
maghinalenent, je ne sayais plus ce que.je faisais. Votre ami 
Rasÿa eut. RIHié de, moi, et, m'emmena. chez vous... Que 
one pour mai? qua, vous, a-t-il chargé. de me 
FR £, 


| FABEN: 

Hélas ! peu de choses consolantes;. Il est irrité, aigri..… Il 
en veut au genre humain tout entier. et, s’il ne paraissait 
pas tant. tepir à la vie, je crejrais, qu'il a, vonu, se faire, tuer 
pour échapper à quelque grand, remords. 

LAUISE,, | | 

Qh ! si j'étais près,de lui, si je pouvais le;spigner, le can- 
sokr, faire. un appel, à.ses.souvenirs, peut-être, le rendrais-je 
à Son. pére peuirêtre le ramènerais-je à. moi. peut-être 
rpferaisrje de-lui un, hoppête homme! | 
| FARIEN, 


Eh,.bien, écoutez; voulez-vous tenter une: chose ? 


… AUISE. 
Laqualle:?….oh { monsieur, laquelle? 

+  FABIEN. 
Conseniiriez-xous à demeurer à son chevet sans être,connue 
delui jusqu'an momek qù sa, blessure sera assez bien, guérie 
pouy que vays Ruissiezsans. danger: vous. faira. reconnaitre ? 

LOUIS 
Oh} oui, monsieur, ja.capaentisai à tout, pourvu. que: je le 
rpynies. 

| FABIEN., 
Eh bien, dans sa défiance de tout le monde, ne voulant naé 
être seryi par ses domestiques, il m'a demandé une femme 
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de confiance de-laquelle je puisse répondre. Voule:vous 
être cette jeune femme ei vaus.introduire-aweurd'hui obeg 
lui avec une lettre. de. recommandation de moi? Vous vous 
arrangerez de façon qu'il ne: voie pas votre visage... Une 
fois près de Ii... cest: à vous: d'escaver l'infnence d'une 
honne nature sur une mamvaise... Si vous rétssisser, Ce sera; 
ma foi, un beau triomphe de la moralité sur le vice. 
LOUISE. 

GH !‘je réussirai, monsieur, je réussitai! mais. mon enfant, 
monsieur, mon enfant? 

FABIEN: 

Rien n'empêche qu’ik ne-reste- ctez moi; vous vous enten- 
drez: avec la femme de mon valet dè: chambre. 

LOUISE. 

Mais, monsieur, je n’äi pas d'argent, il me reste. un lauis 

à peine. Il est vrai que j’ai payé mon hôtel jour par jour. 
BAREN. 

Sur ce points japuis au moins:f@re csgser-votre inquiétude, 
M. de Faverne désire que la personne se charge de læ dé: 
pense, et, à cet effet, il m'a laissé un billet de banque de 
cinq cents francs. 

LOUISF. . 

Un billet de banque‘! 

FABIEN. 

Oui... c’ést bien le moins que,, sur l'argent:du père, vous 
préleviez la dépense de l’enfant. 

LQUISP.. 

Mais. cebillet de basque dercinq cpniaifranca. Îl y:adènc 
des billets de banque de cinq cents francs,. monsiews ?: Je 
croyais du’il n’y en avait que de-deux cents. 

FABIEN. 
Il y en a de cinq cents, de mille et de cinq mille. 
LOWISP. 

Je diosis que: ombillet de-banque:de: ing:cents-franes, il 
fasdroitile changer: 

FABIEN. 

Aussitôt reçu, je m'en swisservi pour faire la part d'un 
payement. je vous en donnerai l'argent... Et, tenez... (Oavrant 
son tiroir.) j’ai trois cents francs en or dans mon tiroir. pre- 
nezdés toujours:.. Je vous porterai le reste en allant faire 
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visite à M. de Faverne. (0n sonne en dehors.) Germain, voyez- 
donc, c'est à ma sonnette particulière. 
(N donne l'argent à Louise.) 
LOUISE. 

Merci, monsieur. Je vais embrasser mon enfant et m’en- 
tendre avec celle qui, en mon absence, voudra bien lui ser- 
vir de mère. 

FABIEN. 

Suivez ce corridor, ma chère enfant, il vous conduira 

juste près d’Armande. 
(Elle va pour sortir par la porte du corridor.) 
LE DOMESTIQUE. 
C'est un agent de la police de süreté qui désire parler à 
monsieur lui-même. 
LOUISE, à part. 

De la police! 

FABIEN. 

Un agent de la police de süreté qui désire me ‘parler ?.. 
Ah ! probablement à propos du duel de l’autre nuit! Faites 
entrer. 


SCÈNE XI 
FABIEN, L'AGENT. 


FABIEN. 

Vous avez demandé le docteur Fabien, monsieur... c’est 

moi. 
L'AGENT. 

Vous n’avez pas besoin de me le dire, j'ai l’honneur de 
vous connaître. 

FABIEN. 

Que me voulez-vous ? 

| L'AGENT,. 

Un simple renseignement, docteur. (Louise reparaît à la porte 
du cabinet.) Vous avez soldé aujourd’hui une partie de facture 
à votre tapissier avec quatre billets de banque de cinq cents 
francs chacun ? 

FABIEN. 
Oui, monsieur. 
L'AGENT. 
Votre tapissier, de son côté, a payé un billet de quatre 
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mille francs qu'il avait à la Banque avec deux mitle francs 
en or et les deux mille francs qu’il a reçus de vous en pa- 
pier. 
FABIEN, 
C’est possible, monsieur. 
L'AGENT. 
Un des billets de banque de cinq cents francs était faux. 
LOUISE, à part. 


Mon Dieu! 
FABIEN. | 
Vraiment ?.. Attendez... je vais le remplacer. 
L'AGENT. 


Ce n'est point de cela qu’il est question, docteur, aujour- 
d’hui du moins... Maintenant, il n’est besoin que de savoir si 
vous pourriez vous rappeler les personnes de qui vous tenez 
ces billets. 

| FABIEN. 

Rien de plus facile; je les ai reçus depuis quatre ou cinq 
jours seulement et j'ai un registre spécial où j’inscris toutes 
mes recettes. 

L'AGENT. 

Ah! vous rendrez un grand service à la Banque, docteur, 
si vous pouvez la mettre sur la voie des coupables. 

FABIEN, pendant ce temps, a ouvert le carnet de recettes où on lui a vu 
inscrire le billet de cinq cents francs de Faverne. 

Voyons cela! 

L’AGENT, tiraut un carnet de sa poche. 

Permettez que j’inscrive au fur et à mesure les noms et les 
adresses. 

FABIEN. 

Faites, monsieur... « Madame de Mauclerc, maîtresse de 
pension aux Champs-Élysées, pour soins donnés à ses élèves, 
cinq cents francs. » YŸ êtes-vous ? 

L'AGENT. 

V'y suis. 

FABIEN. 

« M. Leclerc, marchand de bois, rue de l’Arcade, n° 10, 
pour soins donnés à son fils. » 


L'AGENT. 
Deux. 
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FEABIBN: 

« M Bourgeois, négociant, rue es Bao, ne Hi, FPONE deux 

ans de soins donnés à lui-même... 
L'AGENTY. 

Trois. 

LOUISE, bas, à Fabien. 

Au nom du. oiel, ne nommez pas le. quatrième !: (Fabien 
regarde.) Je vous en supplie ! 

FABIEN. 

C’est bizarre !.. je n’ai point inscrit le nom de la personne 

dont je tiens le- quatrième, 
L’AGENT, 

Cherchez bien, doctour! 
PABIBN: 

J'ai beau chercher... il n’y est pas. 

(11 referme son carnet.) 
L'AGENT. 

Oh! je regrette. oette omission, docteur... Je: vais: toujours 
transmettre à qui de drait les renseignements que vous ave 
eu l'obligeance de me donner. (Fabien sonne, un domestique 
entre.) Désespéré de vous avoir dérangé, docteur. 

( FABIEN, 


(E/agent,sortraves le domestique. } 
SCÈNE XII 
LOUISE, FABIEN.. 


LOUISE, tombant aux pieds de Fabien et lui baisant la main. 


Djeu, veus. récompansera, docteur ! 
FABIEN,. 

Que voulez-vous dire, mon enfant? 
LOUIS. 


Adieu, monsieur, 


Rien !.… 
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“,  AGTÉ TROISIÈME | 


Un élégant boudoir chez de Faverne. <— Sofa au fond à droite; une 
-caisse à gauche; panbplies au mur. Tablofus,; gaéridon au milieu de 
la pièce ; pendules, ‘races, tapis, étagères; fonôtre an fond à droite. 


SCÈNE PRÈMIÈRE 
FABIEN, LOUISE, én sœur de charité. 


FABIEN. 

Eh bien, chère ehfunt, vous n'avez Yieh de nouveau à'fn'ep- 
prendre ? 

"  LOUISE. 

Rien, doctéur.… Depuis tinq jours que jé suis ici, la fièvre 
et le délire n’ont pas quitté Gabriel... hier Seuléitient, le 
calme est revenu, et j'ai dû #n'éloigner de lui de peur qu'il 
ne me reconnaîsse. 

FABIEN. 

Je vais le voir, tenter une dernière épreuve. 

LOUISE. 

Parlez-lui de sôû père, qui est arrivé hier et qu’il he veut 
pas recevoir. Soyez éloquent! dites- lui que, pour lé$ bles- 
sures de l'esprit, il y a deux grands médecins, monsieur. 
Pour ceux qui souffrent injustement, il ÿ a Ta prière ; pour 
ceux qui souffrent justement, il y a le repentir. 

: (Ëlle sort.) 


SCÈNE II 
DE FAVERNE, FABIEN. 


DE FAVERNE. 
Ah! que c’est bon à vous d’être venu, doëtetr ! je ne vous 
ai point menti, allez, je suis herriblement souffrant. 
FABIEN. 
Qu’avez-vous ? Ce ne peut pas être votre blessure, 
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DE FAVERNE. 

Non, grâce à Dieu, il n’y paraît pas plus maintenant qe 
si c'était une simple piqûre de sangsue. Mais, vous allez 
vous moquer de moi, docteur... je crois que j'ai des va- 
peurs. 

FABIEN. 

Voyons votre pouls ? (11 lui tête le pouls.) Nerveux et agité ! 

(On sonne, de Faverne tressaille.) Qu’avez-vous ? 
DE FAVERNE. 

Rien! c’est plus fort que moi... Quand j'entends une son- 
nette, je tressaille, et puis, tenez, je dois pâlir. Je sens tout 
mon sang qui se retire vers le cœur. ; 

FABIEN. 

C’est évident... vous souffrez, mais ce n’est point une cause 
physique qui vous fait souffrir, Vous avez quelque douleur 
norale, une inquiétude grave, peut-être ? 

DE FAVERNE. 

Quelle inquiétude voulez-vous que j'aie ?.. Tout va pour 
le mieux... Mon mariage avec mademoiselle Richard a lieu 
dans trois semaines. 

FABIEN. 

A propos de mariage, je vous rapporte le portefeuille que 
vous m’aviez confié, et dans lequel sont des papiers de fa- 
inille. 

DE FAVERNE. 
Je vous avais dit Ce ne me le rendre que quand je serais 
guéri... 
FABIEN. 
Vous l’êtes.… Calmez-vous seulement, et tout sera fini. 
DE FAVERNE. 
Calnez-vous! c’est bien aisé à dire. Parbleu! si je pou- 
vais me calmer, je serais guéri. 
FABIEN, 
fl faut vous ménager, monsieur. 
DE FAVERNE. 

Au fait, je suis bien bon de me tourmenter ainsi... Bah! je 
guis riche, je jouis de la vie... Cela durera tant que ça pourra. 
Ainsi, docteur, vous ne me conseillez rien ? 

FABIEN, 
. Si fait : jo vous conseille d’avoir confiance en moi et de me 
io Ce qui vous tourmente, 
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DE FAVERNE. 


Vous croyez donc toujours que j'ai quelque chose que je 
n'ose dire? 
FABIEN. 

Je dis que vous avez un secret que vous gardez pour vous, 

un secret terrible, peut-être! 
DE FAVERNE, se laissant tomber sur une chaise. 

Terrible! Oui docteur, oui : vous êtes un homme de 

génie, vous avez deviné cela. Oui, j’ai un secret et, comme 

vous le dites, un secret terrible !.. un secret que j'ai tou- 

jours eu envie de dire à quelqu'un, et que je vous dirais à 

vous, si vous...si vous étiez confesseur au lieu d’être médecin, 
_ FABIEN. 

Si j'attendais que vous me dissiez vos secrets, vous ne vous 

y décideriez pas; je vais donc les dire, moi. 
DE FAVERNE. 
Vous L vous savez mes secrets, vous ? Impossible ! 
FABIEN. 

Ce qui vous tourmente... ce qui. vous donne cette surex- 
citation nerveuse, c’est que votre père est arrivé à Paris 
hier. | | 

DE FAVERNE. 

Mon père? 

FABIEN. 

Et que, comme votre père est un très-honnête homme et 
qu’on ne chasse pas son père comme on chasse une maitresse, 
surtout quand il est à peu près sûr que son fils le déshonore.. 

* DE FAVERNE. | 

Docteur! 

FABIEN. 

Que son fils le déshonore! Vous craignez qu’il ne dise que 
vous êtes né au village de Saint-Dolay, en : Bretagne, et non 
à la Pointe-à-Pitre.… 

DE FAVERN£E. 

Monsieur ! 

FABIEN. | 

Que vous vous appelez Gabriel Lambert, et non le vicomte 
de Faverne, 

DE FAVERNE. 


Ab! AU 
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FABIEN. 

Vous craigner, esfin, qu'il ne fasss manquer votre merisse 
avec mademoiselle Diane, en disant que vous vivez iei d’une 
industrie ténébreuse..…. qui vous donne cette maladie de nerf: 

laquelle vous me eonsultez. Eh bien, maintenant, le 
conseil que vous me demandez, le voici : Implores ls pardon de 
votre père, implorez le pardon de Louise, quittez Paris. 
Partez avec eux pour Saint-Dolay, cachez-vaus-v à tous les 
yeux, car vetcepère et.Louise ne vous pardonneraient peut-être 
pas. (Ds Faverne tombs sséanti.) À propos, monsieur de Fawerne, 
j'ai toujours oublié da vous parler d’ans.chose don médiocre 
intérât pour mn nu) he de gand intérêt pour 
vous. 

DE FAYERNE. 
De quelle chose ? 
FABIEN. 

Le billet de cinq œents francs que vous m'avez donné, en 
quittant ma maison, était faux. 

DB FAVERNE. 

Faux ? C'est étrange! ja vais vous rendre cing cents 
francs... (11 va au secrétaire, tire la clef de sa poche et la met dans h 
serrure. — S’arrétant.) N’y a-1-il pas une chose qui vous étonne 
comme moi, docteur ? 


Laquelle ? 
DE PFAYEBNE. 


C'est qu'on ait le eourage de coutnefairs um billet de 
banque. 


FABIBX. 


FABIEN. 
Cela m'étonne, parce que c’est une lâche et infâme action. 
DR FAVERNS. 

Anfâme peut-être; lâche, non; savez-vous qu'il feat une 
main bien ferme pour écrire ces deux petites tignes : £æ Loi 
punit de mort le contrefacteur? 

FABIEN. 

Seulement, cette main n’a pas la force de prendre un poi- 
gnaré et de s'en frapper quand arrive te eonttanenstion qui 
doit conduire le faussaire à l’échafaud.… 

DE FAVERNE. 
À léchafaud ! oui, je comprends que l’on envoie un assas- 
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sin à l’échafaud ; mais avouez que guillaiiner un kemme pour 
avoir fait de faus billets, c’est bien eruel. 
PABIEN. 

Vous avez raison ; aussi je sais de bonne source que l’on 
doit incessammant adoucir cette peine et la korner aux ga- 
lères. 

DE FAVBRNS. 

Vous savez oela f dociour, vous savez cela: on êtes-vous 
sûr ? 

PAEN. 

Je l’ai entendu dire à celui de qui la proposition. même 
viendra. 


DE FATERNE. 
Au roi? 
FABTEN. 
Au roi. 
DE FAVERNE. 


deu fait, c'est. vrai, vous êtes médecin du: rai par quartier. 
Ah ! le roi a dit cela! Et quand la proposition deit-elle être 
faite ? 

P'ASIE. 

Cala vous inéénesse dane ? 

DK FAYERNE. | 

Sans doute; cela n'intéresse-t-il pas tout ami de l’huma- 
nilé, d'apprendre qu’une loi trop sévère est abrogée ? 

7 FABIEN, 

Elle n’est point abrogée, monsieur; seulement, les galères 
remplaceront la mort. Cala, vous parait-i]l une bien grande 
amélioration dans le sort des coupables? 

DE FAVERNE , donnant ciaq cœnts: francs en or à Fabien. 

Tenez, voilà cinq cents francs en or. 

EABEN. 

Merci! mais ce qui me reste à vous dire est.encore plus im- 
portant que ce que je vous ai di. 

DE. FAVERNE. 

Que vous reste-t-il donc à me dire? 

FARBIEN. 

Il me reste à vous dire que, eomme, la même jour, le billet 
est allé à la Banque et a été reconnu faux, sachant que c'était 
moi qui l’avais donné à mon tapissier, avec trois autres, on 
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est venu aux renseignements chez moi ; et, comme j’ai beau- 
coup d'ordre, grâce à un carnet sur lequel j'inscris toutes 
mes recettes, j'ai pu donner les noms et les adresses. 
DE FAVERNE, épouvanté. 
Des quatre personnes qui vous avaient donné ces billets 1 
FABIEN. 

Non, de trois seulement. J'allais donner le nom de la qu- 
trième , lorsqu'une jeune femme est tombée à mes pieds, et 
m'a conjuré, au nom de son enfant, de me taire. 

DE FAVERNE. 

Et...? 

FABIEN. 

Et j'ai dit qu'ayant oublié le nom et l'adresse de la qu- 
trième personne, je ne pouvais les donner. 

DE FAVERNE. 
Vous avez fait cela, docteur ! 
FABIEN. 
. Oh! pas pour vous! mais pour celte jeune femme qu 
était à mes pieds. 
DE FAVERNE. | 

Mais, cette jeune femme qui était à vos pieds, qui est-elle! 

FABIEN, montrant Louise, qui, pendant la fin de la scène, est 
entrée et s’est mise à genoux près de Faverue. 

Celle qui est aux vôtres! Adieu. 


(Uson.) 
SCÈNE III 
LOUISE, DE FAVERNE. 


LOUISE, suppliante. 
Gabriel ! 
DE FAVERNE, la prenant dans ses bras. 
Louise! Louise ! 
LOUISE. 
J'ai pris pour te soigner ces pieux vêtements, afin quell 
pe me reconnaisses pas. 
DE FAVERNE. 

C'était donc toi qui veillais jour et nuit à mon chevet? 

. LOUISE. 
N'était-ce pas mon devoir? 
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DE FAVERNE. 
Oh ! tu es une sainte, et, moi, je suis un impie! Va cher- 
cher mon père et reviens avec lui! 


(Louise s’élance hors de la chambre.) 
SCÈNE IV 
DE FAVERNE, seu! ; puis UN DOMESTIQUE. 


Maintenant, je dois fuir Paris, m’ensevelir dans mon vil- 
lage, m'abriter sous la chasteté de l’épouse et l’innocence de 
l’enfant... Mais Diane ! Diane !... Eh bien, je lui dirai que je 
n’ai pas pu réunir les derniers cent mille francs que son père 
exigeait. et elle m'’oubliera !... Que va-t-elle dire? moi 
qui me suis fait passer à ses yeux pour millionnaire ! elle dir: 
que je suis un honnête homme! (11 sonne.) Écrivons. 


« Chère Diane, 


» L'homme que j'avais chargé de réaliser ma fortune à la 
Guadeloupe, a vendu toutes mes propriétés, et, après avoir 
réalisé plus d’un million, s’est enfui en Amérique. Il ne me 
reste, pour toute fortune, que deux cent mille francs, c’est-à- 
dire les deux tiers seulement de la somme exigée par votre 
père. Plaignez-moi, Diane; je ne veux point rester à Paris pour 
être témoin du bonheur d’un autre. Oh ! croyez-en le cri de 
mon cœur, je pars bien malheureux! 


» À vous pour la vie! 


» DE FAVERNE. » 
Ah! je respire en pensant que ce nom est le dernier faux 
que je ferai. 


(I1 cachette la lettre et sonne.) 
UN DOMESTIQUE. 
M. le vicomte a sonné? 
DE FAVERNE. 
Oui... Portez eette lettre chez M. Richard. Vous la remet- 
trez à mademoiselle Diane. 
LE DOMESTIQUE. 
Ÿ a-t-il une réponse ? 
| DE FAVERNE. 
Non, probablement... Allez! (Le Domestique sort.) Et mainte- 
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nant, les voilà, je les entends; qu'ils viennent, le sacrifice est 
fait! | 
| SCÈNE V 

DE FAVERNE, LAMBERT, LOUISE. 


DE FAVERNE. 
Mon père, j'attends votre pardon à genoux... 
LAMBERT. 
Dans mes bras. le fagitifl… Qh] te voilà donc, .melhes- 
reux et cher enfant! 
SOUISE. 
Je vous le disais bien toujourg, non oncle, qu'il nes re- 
viendrait. 
LANBUAT. 


Oui; mais comment nous revient-il? Mieux vaudrait que, 
comme l'enfant prodigue, il nous revint en haillons qu’avec 
tout ce luxe, dont nous iprorons la source, qu'avec ve titre 
ramssé ns doute dans: fange des tripots. 

LOVISÉ . 

Pas de récriminations, mon oncle, pardon complet. La mi- 

séricorde d'un père est infinie comme celle de Dieu. 
LAMBERT, . 

Cependant, jy mets une condition, c'est qu’il quittera 
Paris aujourd’hui mème. 

DE MAYENNE. 

Dans uredweure, men père. Oh! ce Paris, ce pandémonium, 
cet enfor | Si vous saviez ce quo j'y ai souffert, lois de me 
faire des reproches, vous me plaindriez. 

LOUISE. 

Oui, nous te plaindrons, nous te consolerons, Gabriel! Tu 
n’as pas vu ton fils; quand tu le verras, tu oublieras toué, Il 
est beau comme un ange du bon Dieu; il est chez le bon doc- 
. teur Fabien, notre sauvetr à tous. ‘Tu vas le voir, tu vas 
l'embrasser. Au bout d'une‘heure, il l'aïmera comme s’il avait 
toujours été près de toi. Puis noug partirons pour Saint- 
Dolay. Viens, Gabriel, ‘viens! 

LAMBERT. 

H faudra redevenir ce que tu aurais jamais dù cesser 

être, Gabriel, un laborieux 'pHysah. 
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DE FAWERNE. | 
Oui; mais, avant de quitter cat appartement, il y a des 
papiers qu'il faut que j'emporle, d’autres que.je dois brüler.… 
LAMBERT. 
Ce que br as à. faire sara-t-il bien long ? 
DK FAYERNE. 
Un quart d'heure tout au plus, mon père. 


LAMBERT, s'assyant. 
Nous attoadrons, 
(De Favesne ve. pour couvrir nue axmeire.en forms de caises.) 
BOUSE, s'appayaot au fauteuil de Lambert. 
Oui, mous atiemdrons. Oh 1 c'est si bon de se revoir, de sa 
retrouver ei d'ôtne sèns de ne plus se quitter... 
(EKairs un Demestique.) 


SCÈNE VI 
Les MÉ£mes, LE DOMEsTIQUE qui a porté la létre à Diane. 


DE FAVERNE. 

Quoi encore ?.. J'avais défendu qu’on nous dérangeût. 

LE DOMESTIQUE. 

Pardon, monsieur le vicomte, c’est la réponse à la lettre 

que vous m'avez remise il y a un quart d'heure. 
LAMBERT, ames ronis. 
M. le vicomte! 
LOUISR. 
Patience, mon pnele, pakience ! 
DE FAVERNE. 
La réponse! elle t’a donné la séponse ? 
LE BOBESHIQUE. 
La, voici. 
DE FAVERKE. 

Ah! mon Dieu, ma main tremble! Qu'y ail dans co 

paquet ? Lisons la lettre d'abord. 
LAMBERT. 
Qu’y a-t-il ? Il semble bien agité. 
LOUISE 

Mon Dieu, pourvu que <e ne soit pas quelque mauvaise 

aouvelle ! 
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DE FAVERNE, après avoir décacheté la lettre d’une main tremblante, 
lit d’ane voix entrecoupés. 

« Mon cher Henri, je craignais, par pressentiment sans 
doute, quelque catastrophe dans le genre de celle qui vous 
est arrivée, et j'avais pris mes précautions d'avance en 
réalisant, moi aussi, grâce à quelques actions au porteur, 
grâce à quelques diamants dont je n’avais que faire, espérant 
bien que vous me trouveriez belle sans cela, -cette somme de 
cent mille francs qui vous manque; et je vousl’envoie dans le 
paquet ci-joint, par votre domestique, qui ne sait pas ce qu'il 
vous porte. J'espère que vous nesacrifierez pas notrebonheur à 
une fausse délicatesse, et que vous ne vous ferez pas scrupule 
de recevoir, à titre de prêt, cent millefrancs de celle qui, dans 
quinze jours, signera | | 
» DIANE, vicomtesse De FAVERNE. » 


Voilà bien autre chose, maintenant! Mon Dieu! mon 
Dieu! (A son père et à Lôuiss.) Attendez-moi ; cette lettre veut 
une réponse, je reviens. — Venez, François! 

(I sort comme un fou.) 


SCÈNE VII 
LAMBERT, LOUISE, puis LE DOMESTIQUE. 


LAMBERT, 
Qu'est-il arrivé ? 
LOUISE. 
Je ne sais; vous avez vu quel terrible effet a produit sur 
lui cette lettre ? 
LAMBERT. 
Terrible, non, car il y avait dans ses yeux, tandis qu’il la 
lisait, plus de joie que de terreur. : 


LOUISE. 
Il va revenir... et nous expliquer. 
LAMBERT, 
Il va revenir ? 
LOUISE. 
N’avez-vous pas entendu ?.. il l’a dit. 
LAMBERT. 


Et s’il ne revient pas ? 
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| LOUISE. : 

Ah! mon oncle, vous êtes cruel pour lui... Tenez... (La 

porte s'ouvre.) l'enez, le voilà. 
LAMBERT. 

Non, c’est un domestique. | 

| LOUISE. 

Une lettre ? 

LE DOMESTIQUE. 

De M. le vicomte. 

LAMBERT. 

Pour qui ? 

LE DOMESTIQUE. 

Pour vous. | 

| LAMBERT, 

Louise ! Louise! 

LOUISE. 

Lisez, mon oncle ! 

LAMBERT, lisant. 

« Mon cher père, ma Louise vénérée, plaignez-moi ! la 
lettre que je viens de recevoir a changé toutes mes résolutions: 
il n’est plus question pour moi de départ et de repentir, et la 
fatalité veut que je marche dans la vie, non pas telle que 
vous m6 l'aviez montrée, mais telle que je me la suis faite. 
Quittez Paris, emportez mon amour, Louise, ma reconnais- 
sarice, mon père, mais ne faites aucune tentative pour me 
ramener à vous et au bien, elles seraient inutiles ; je suis sur 
une pente glissante que je dois suivre jusqu’au bout, elle me 
mènera à la fortune ou à. 

» Oubliez-moi, ou plutôt, non, ne m'oubliez pas, et priez 
pour moi. 


» GABRIEL. » 
Que t’avais-je dit ? 
LOUISE. 
Hélas ! notre dernière espérancel 
LAMBERT. 


Oh! mes pressentiments. (au Domestique.) Je veux le voir ! 
LE DOMESTIQUE. 
Qui cela, monsieur ? 
LAMBERT. 
Monfils! 
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LE DOMESTIQUE. 
Je ne sais si c'œit M, le vicomte que vous uppelez vetre 
fils? 
LÂRDENT. 
C'est l’homme qui me quitte, c'est l'homme qui vient de 
sortir de cette chambre, c'est l'homme qui t'a remis celte 
lettre. 


LE 'DOMESTIQUE. 
Vous ne pouvez pas voir M. le vicomte. 
ANSEAT. 
Pourquoi cela ? 
LE DONENTIQUE. 


Parce qu’il est monté en voiture en disant qu'i me rentre- 
rait pas. 


Je l’attendrai, 


LAMBERT, s’asseyant. 


LE DOMESTIQUE. 
Impossible, monsieur ! 
| LAMBERT. 
‘Commerit impossible ? | 
LE DOMESTIQUE. 
‘Des étrangers ne peuvent rester chez.M. Le vicomte, amad 
M. le vicombe n’y est pas. 


LAMBERT. 
Des étrangers ? moi sen père ?'elle ?....Ah ! misérable | 
| EOUESH. 
Mon oncle! 
LAMBERT, 


Le père ne pout rester chez :s08 flls! æt quand je pense 
que tout à l’heure, là. là, à cette place, croyant à ses parokes, 
à ses promesses, à:sen repentir, jo l'ai tenu entre mes bras, 
serré contre mon cœur ! et, quand je pouvais ‘étouffer ce 
monstre d’ingratitude et de mensonge, je l'ai appelé mon 
enfant, mon Gabriel 1. 

LOUISE. 
Cet homme obéit aux ordres qu’il a.reçus. 
LAMBBAT. 
Tu as reçu l’ordre de nous chasser ? 
_ © LE DOMESTIQUE. 
J'ai dit à monsieur ce que j'avais à lui dire. 
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LAMRERT. 

O mon Dieu! aussi loin que vos regards peuvent s'étendre, 
avez-vous vu jamds ehoæ phs impiw, qu'un fils faisant 
chasserson père par des valets! 

LOUE, | 
Venez, mon oncle, venez! 


LAMBERT, 

O' fils dénaturé, je temaudis! je maudis l’heure de ta nais- 
sance... je maudis l'heure où je t’ai appelé pour la première 
fais mon fils... je maydis l'heure ‘où tu m'as appelé ton père 
pour la première fois ! 

| LOUE. 
Yenez, mon ontie, venez ? 


LAMBERT. 


Va donc loin de nous où ta destinée t’entraine! et bénie 
soit l'heure de. ma mort, si elle sonne avant celle de ton dés- 
honneur ! 

LOUISE, l’entrafnant. 
nn. mon oncle, venez ! 
LAMBERT. 


Noudit dans ce monde ! maudit dans l'éternité & (i sert on 
rain par Louise.) Maudit 1 maudit |! maudit! 


(Le Domestique sont.) 
SCÈNE VIII 


DE FAVERNE, seul, complétement abattu et les bras pendants. 


Oh! oui, terrible ! terriblet soyez satisfait, mon père; je 
n'ai pes perdu nn mot de etre malédiction... Be l'air !.…. 
j'étouffe !... (Il va à Ja fenêtre et l’oivre.) Oh! mon Dieu! (it s 
couche sur ma ssaapé.) Le sommeil! l'oubli! la mort! Oh! que, 
par un coin de cette fenêtre entr'ouverte, il voie. gémissant, 
irrésolu, tremblant, celui qui met le pied dans la route du 
crime... Mon Dieu !... mon Dieu! 


La ouf s'ess faite pou à peu sur lo théôbv; un Homme spparak à la 
fabtre ot l'escalade duacement; il megarde autoar de lui, te de 
sa poche one lanterne sourde, et arme un pistolet qu'il tenait à.le ‘mais 
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SCÈNE IX 
DE FAVERNE, GASPARD. 


Faverne, au bruit du pistolet qu'on arme, ouvre les yeux, et voit 
un homme armé à quelques pas de lui. 
DE FAVERNE, 

Qu'est-ce que cela? : 

(11 referme es yeux et se tient immobile.) 
GASPARD, l’apercevant à la lueur de sa lanterne. 

Un homme! (S’approchant.) Il dort! Voyons donc! voyons 
donc! la maison me paraît bonne! Ah! une caisse; la clef y 
est. Fenêtre ouverte. clef au secrétaire; on a préparé ça 
pour moi. (It regarde du côté de Faverne.) Bonne nuit ! 

(11 ouvre le secrétaire de la maia droite en passant le pistolet 
sous son bras gauche.) 
DE FAVERNE. 
Et moi qui ai laissé la clef à ce secrétaire ! Je suis perdu! 
(nl se lève, et, sur la pointe du pied, va au voleur.) 
| GASPARD. 

Des billets de banque! Mais qu'est-ce que cela ? La planche 
avec laquelle on les fabrique... Je suis volé! 

DE FAVERNE, qui est arrivé derrière le voleur, tire lespistolet par la 
crosse et le lui applique sur le front, au moment où il se retourne. 
Pas un mouvement, ou tu es mort! 

.. GASPARD, dirigeant sur lui la lumière de sa lanterne. 

Tiens, Gabriel! 

DE FAVERNE, le regardant. 

Gaspard ! 

GASPARD. 

Rends-moi mon pistolet, il n’est pas chargé, c’est pour Sr 

frayer les clients. 
(It reprend son pistolet.) 
GABRIEL, 
Gaspard ! 
GASPARD rend la planche. 

Oui, Gaspard, ton compatriote et ton ami. Ah! nous con- 
trefaisons les billets de banque ?.… Ça rapporte, mais, tu sais, 
Ja loi. 
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DE FAVERNE. 

Eh bien, va me dénoncer. 

GASPARD. 

Moi ! me prends-tu pour un faux frère? Tu as embrassé 

un métier périlleux mais lucratif; je ne t’en veux pas! 
DE FAVERNE. 

Tais-toi. 

GASPARD. 

Va fermer la fenêtre. Ce n'est pas pour te commander, 
mais, si j'y allais moi-même, on pourrait reconnaître mon 
profil. 

DE FAVERNE. 
- Qui cela? , 
GASPARD. 

Les gens qui me poursuivent. 

DE FAVERNE 

Tu étais donc poursuivi ? 

GASPARD. 

Jepuis six mois, je ne fais que ça !... - J'en ai des crampes 
dans les mollets. Aussi, je n’ai pas, comme toi, le temps de 
dormir sur mon canapé. (De Faverne ferme la fenêtre, puis le ri- 
deau.) Tu as raison, ferme les rideaux; deux précautions va- 
lent mieux qu'une ! Maintenant, là, voyons, causons comme 
deux bons amis ! 


(I allume un candélabre.) 
: DE FAVERNE. 
Que fais-tu ? 
GASPARD. 
Je n’aime pas à causer dans l'obscurité, moil 
DE FAVERNE. 
Mais tu disais que tu étais poursuivi. 
GASPARD. 
Bon! Ils ne viendront pas me chercher ici, chez toi... 
Comment t’appelles-tu de ton nouveau nom ? 
DE FAVERNE. 
Que l’importe ? 
GASPARD. 
Oh! à un ami, lui faire des cachotteries! 
DE FAVERNE. 
Le vicomte de Faverne. 
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SASPÈRD. 

N ns viendront pas me chercher ehes le wicomte de Fa- 
verne, un millionnaire. 

DE FAYERNE. 

Mais comment es-tu ici ? 

su emboftant le pas à de Faverne, qui traverse Îa scène 

J'étais en train de flâner chez un joaillier pendant qw’il 
dormait. Il se réveille et se met à crier au voleur! Moi, 
pas bête, au lieu de sentir dans la rue, où j'étais immanquà- 
blement pincé, j'enfile an escalier, je irouve une ckambre à 
l’entre-sol, j’y entre, je ferme la porte derrière moi... Je vais 
à la fenêtre : douze pieds-du sol 1... je saute dans la cour... 
j'enjambe un mur, deux murs, trois murs... Ça ne finissait 
plus, les murs... je me trouve dans ton jardin. Un pressenti- 
ment me dit que je suis dans le jandia d'un ami, et, vous le 
voyez, vicomte, je ne m'étais pas trompé. 

DE FAVERNE, s'arrétent. 

Tu as fini ta narration? 

| GASPARB. 

Qui l tu peux marcher maintenant; je te dirai seulement : 
Cher ami, quitie le métier, quitte le métier, ou tu Gniras 
rl. 

DE FAVEUXE, 
Assez; désires-tu autre chose ? 
GASPARD. 
Je crois bien que je désire autse chose! je désire quitter la 
. France; mais pour cela, tu comprends, il faut de la monnaie 
blanche. | 
DE FAVERNE. 
Combien te faudrait-il ? 
GASPARD. 
Pour gagner ia frontière ? 
DE FAVERNE. 
Oui. 
GASPARD. 
En conscience, je ne peux pas à moins de mille francs. 
DE FAVERNE, lui donnant un billet de banque. 
Tiens, les voilà! | 
GASPARD. 

Un billet? Ah! tu veux non-seulement voler un ami, mais 

encore le compromettre. 
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DE FAKERXE. 
Gaspard ! 


GASPARD. 


Ah ! nous essayons de glisser aotre marchandise, même à 
notre petit ami! 


DE FAVERNE, 
C’est de l'or que tu désires ? 
GASPARD. 
J'ai toujours eu un faible pour ce qui brilh, et pourtant le 
proverbe dit : « Tout ce qui brille n'est pas or. » 
DB- FAVERNE, prenant un rouleau de mille francs dans le secrétaire 
qu’il referas. 
Tiens, voilà un rouleau de mille franes. 


GASPARD. 
Un rouleau de mille ? 


DE FAYFANR. 
Cumpte si iu voux. 
GASPARD. 


" Oh! après toi, jamais! Maintenant, je t'emprunte cæ 
manteau, (Il s’enveloppe du manteau de Gabriel.) Demain, Lu recevras 
une lettre de moi, datée de Bruxelles. 

DE ‘FAVERNE. 
Inutile! adieu. (n sonne.) Reconduisez monsieur par la rue 
du Helder, 
GASPARD. 
Aüiea, cher! (Bas) Êt, si tu m’en croïs, suis le conseil que 
j6 lai donné : quitte ton métier, ou tu Éniras mal! 
LE DOMESTIQUE. 
Par où diable est-il entré, celui-là ? Il a une :singulière 
tournure. 
GASPARD. 
Au revoir, cher vicomte! c’est convenu, À demain au 
cercle. (Au Domestique.) Montrez-moi le chemin, domestique, 
(il soct avec le Domestique.\ 
LE DOMESTIQUE, rentrant, à de F'averne. 
M. le vicomte est-il wisible? 
DE FAVERNE. 


Pour teute personne venant de la part de S, Richard ou 
de mademoiselle Diane œæulement,. 
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LE DOMESTIQUE. 
Précisément, il y a là un monsieur qui vient de la part de 
mademoiselle Diane. 
| DE FAVERNE. 
&-t-il dit son nom ? | 
LE DOMESTIQUE. 

M. de Lussan. 

| DE FAVERNE. 
Faites entrer ! 


SCÈNE X 
DE FAVERNE, DE LUSSAN. : 


DE FAVERNE. 


Soyez le bienvenu, monsieur. 

DE LUSSAN. 

Vous a-t-on dit, monsieur, que j’ai fait prendre, jusqu’au 
jour où il n’y a plus eu de danger, tous les jours, des nou- 
velles de votre blessure ? 

DE FAVERNE. 

Oui, monsieur ; je vous en suis reconnaissant... Ne me 
 faisiez-vous pas dire, monsieur, que vous veniez de la part 
de mademoiselle Diane ? 

DE LUSSAN. 

Je la quitte à l'instant, monsieur, et elle m’a officiellement 
.- annoncé, après lecture d’une lettre qu’elle a reçue de vous, 
que, dans quinze jours, elle serait votre femme. (Les deux 
hommes se saluent.) Alors, j'ai cru que l’amour très-violent que 
j'avais pour mademoiselle Richard, et lamitié très-sincère 
qui en sera la suite, m’imposaient un devoir sacré. 

DE FAVERNE. 
Parlez, monsieur, je vous écoute. Quel est ce devoir ? 
DE LUSSAN. 

Répondez-moi, monsieur, comme à un homme qui vient 
vous dire : Mademoiselle Diane était tout pour moi, j'aurais 
donné ma fortune, ma vie, mon honneur même pour la voir 
heureuse; mais, en lui faisant le sacrifice de mon honneur, 
je n’aurais point voulu qu’elle portät un nom déshonoré, 
parce que, avant tout, la respectant, je la voudrais respectée 
de chacun. Eh bicn, nialgré tout ce que l'on dit sur vous, 
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monsieur de Faverne, je veux bien vous croire un honnête 
homme. 
DE FAVERNE. 
Vous voulez bien. La forme n’est pas courtoise. 
DE LUSSAN. 

Eh bien, soit ! disons mieux : je vous crois honnête homme; 
maintenant, elle va changer son nom contre le vôtre... Eh 
bien, permettez-moi une dernière question. Votre nom est-il 
bien Henri de Faverne ? | 

DE FAVERNE. 

M. Richard sur ce point est renseigné, et les renseigne- 
ment que je lui ai donnés lui suffisent. 

on DE LUSSAN. 

Mais moi, monsieur, moi qui vous cède la place, moi qui 
renonce à la femme que j'aime, je ne suis pas renseigné, et 
je désire l'être. Votre nom, monsieur est-il bien Henri de 
Faverne ? 

DE FAVERNE. 
Et vous demandez ? | 
DE LUSSAN. 
Je vous demande votre parole d'honneur! 
DE FAVERNE. 
Eb bien, monsieur, je vous donne. ma parole. 
(Un coup de sonnette retentit. 
DE LUSSAN. 
Qu’avez-vous ? | 
| DE FAVEBNE. 
Rien ! un coup de sonnette inattendu. 
LE DOMESTIQUE, entrant. 

Je demande pardon d'interrompre monsieur, malgré son 
ordre; mais monsieur a remonté ses écuries il y a trois. 
mois. et c’est le garçon de banque qui vient... 

DE FAVERNE. 

À neuf heures du soir ? 

LE DOMESTIQUE. 

Il est venu trois fois dans la journée ; morsieur étant oc- 
cupé, on lui a dit que monsieur n’y était pas, et, comme, 
demain matin, il y aura protêt, et que monsieur nous a dit... 

DE FAVERNE. 

C'est bon. De combien est le billet ? 
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LE DOMESTIQUE. 
De cinq mille francs. 
DE FAVERNE, ouvrant le portefeuille que lui a tendu Fabien ei 
} prenant cinq billets de banque... 

Payez, et rapportez-moi le billet. 

{La Domestique sert ) 

DE LUSSAN, à part 
C'est singulier 1 comme sa main tremble. 
DE FAVERNE. 

Vous voyez, monsieur, que je fais honneur à ma signs- 
tursi {Le Demostique.renise.) Eh bien, que me veut-on encoss? 
LE DONESTIQUS.. 

Le porteur du billet désirerait dise un mot à M. le vi- 
Comte, 
DE PAVERNE 
__ Je n'ai point afaive à cet bemme. xson argent. qu'il 
s’en aille. 


SCÈNE XI 
Les MÈMES, L'AGENT qui s'est présenté le matin à Fabien. 


L'AGBNE | 
Pardon, monsiour, Mais, si vous s'avez point sffaine à mai, 
moi, j'ai affaire à vous, 
DE LUSSAM, à part. 
Que signifie tout cela ? 
DE FAYEANE, à l'Agent. 
Parlez alors, monsieur; mais perte vite, je suis. prousé. 
L'AGENT. 
Eh bien, j'ai affaire à vous pou vous dire quo vous êtes 
un frusaire. Étui sautant eu cltet.) Aw nom de la lei, jo: vous 


arrête. . 
DS FAVERNE. 
Je suis perdu! 
DE LUBSAN. 
Oh! ls malheureux ! 
L'AGENT, 
Oh! à y'a tongtemps que je te survaillnis, Gdbriel Lambert! 
DE EUSSAN.. 


Gabriel Lambert ! 


i 
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DB FAVERXE, 

Oh! mieux vaut on finir tout de suite! 

(M+’ébanes:sur un poigassd turc-suependu à la musaille, au mille 
d'a irephée d'arrnss) 
L'AGENT. 

A moi! 

(Deux Agents de police paraissent aux autres portes.) 
DE FAVERXE. ; 

Ok ! je n’en veux pas à votre existence, vous n'avez rien À 

‘raindre, et c’est de moi seul que je veux faire justice. 
DE LUSSAN. 

Arrêtez, malheureux ! 

DE FAVERNE, se tordant les bras et laissant tomber son poignard. 

Ah ! voilà donc la fin ! 

L'AGENT. 

Allons, emparez-vous de ce gaillard-là! 

DE FAVERNE. 

Non, non, pourvu qu’on me laisse aller en voiture, je ne 
dirai pas un mot, je ne ferai pas une tentative d’évasion |! 
Monsieur de Lussan, un mot à ces messieurs |... 

DE LUSSAN, à l’Agent. 

Maïs je n’ai aucune influence ! 

DE FAVERNE. 

Essayez ! 

DE LUSSAN, À l’Agent. 

Monsieur, ce malheureux me prie d'intercéder eu sa faveur. 
Il est connu daus tout le quartier. il a été reçu dans le 
monde. Eh bien, je vous en supplie, épargnez-lui des humi- 
liations inutiles. 

L'AGENT. 

J'y consens, monsieur! 

DE LUSSAN, 
Ayez la bonié d’eaveyer chercher un facre. 

DE IFAVENTE. 
Et faites-le approcher de la porte qui donne dans la rue du 

Helder. 
L'AGENT, à.l’un de 'ses umnes, 
Soit! faites avancer un facre. 
(Un Agent sont.) 
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DE FAVERNE, à de Lussan. 

Monsieur, c’est mon fatal amour qui m'a conduit où j’en 
suis. Monsieur, au nm de votre respect pour votre mère, ne 
dites pas l’affreuse vérité à mademoiselle Richard. 

DE LUSSAN. 

Mais que lui dirai-je enfin ? 

DE FAVERNE. 

Soyez noble et généreux jusqu’au bout. Dites-lui… dites-lui 
que ma blessure s’est rouverte et que je suis mort des suites 
de ma blessure. 

DE LUSSAN. 
Je vous donne ma parole que je le lui dirai. 
DE FAVERNE. 

Et dites-lui qu'avant de mourir je vous ai chargé de lui 
remettre ces papiers, qu'elle m'a envoyés, il y a deux heures. 
(Il lui donne les billets de banque qu’il a reçus de Diane. — L'homme 

de police rentre.) 
L'AGENT. 


La voiture attend. (Faisant signe à sos hommes.) Allons ! 


ACTE QUATRIÈME 


L'intérieur d'une prison. — Porte à droite; une table, un escabean, 
ua lit. 


SCÈNE PREMIÈRE 


GABRIEL, assis contre son lit, courbé en deux, la tête cachée eatre 
ses mains; puis LAMBERT et LE GEOLIER. 


GABRIEL. 
À mort! à mort ! Que faire? à qui m'adresser ? 


LAMBERT, entrant avec le Geûlier. 
C'est ici ? 
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LE GEOLIER. | 

Oui, tenez, le voilà... — Voilà monsieur votre père. (Gabriel 
ne bouge pas.) Vous ne répondez pas! 

(H sort.) 
LAMBERT. 

11 sera mort avant que le bourreau ait exécuté la sentence. 
{Se rapprochant.) Gabriel ! Gabriel! Il ne m'entend pas... C’est 
moi... C’est ton père ! 

| (11 lui touche l'épaule.) 
GABRIEL. . 

Vous savez, mon pè re, sondamné à mort! 

LAMBERT. 

Aussi je viens l'aider à mourir. Le chemin qui conduit à 
l’échafaud est dur, mais ton père vient t'offrir son bras pour 
y monter. 

GABRIEL. 

Condamné à mort! Comprenez-vous ce que ces trois 
mots ont de lugubre, et comme ils tintent à mon oreille ?.… 
Mais moi, mon père, je ne suis pas un meurtrier. je ne suis 
pas un assassin. je n’ai pas répandu le sang. — Oh! vous 
ne me dites rien? mais trouvez donc une parole d'espoir! 

LAMBERT. 

Gabriel, les paroles d'espoir ne peuvent maintenant ar- 
river à toi que venant du ciel... Dieu seul est tout-puissant.…. 
Dieu seul peut te faire miséricorde... Roi de la vie, il l’est 
aussi de la mort. 

GABRIEL. 

Mais la miséricorde de ce Dieu dont vous me parlez, mon 
père, n’empéchera pas que demain l’échafaud... Non... non... 
je ne veux pas | 

LAMBERT. 

Tues bien coupable, mon pauvre enfant; mais le bed 
peut t'absoudre. 

GABRIEL. 

Le repentir, m'absoudre ?... Mais cette absolution du re- 
pentir empêchera-t-elle que demain... ? Voyons, mon père ! 
cherchez un moyen; une fois déjà vous m'avez donné l'exis- 
tence. Permettrez-vous qu’on m'enlève ce soufile que je 
tiens de vous et de Dieu... de ce Dieu que vous dites tout- 
puissant ? 
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LAMBEST., 
Le malheurs 1 il hlssphème quand il. devrait prier. 
-GABRTEL. 


Et quand je pense que je pouvais, au lieu de venir à Paris 
rester dans notre beau village de BSaint-Dolay, que j’ai dé- 
duigné autrefois et que je regrette à cette heure, quand je 
pense que j'y pouvais vivre heureux et tranquille, de ct 
douce vie du fermier! Oh! mon Dieu Seigneur, cette ve 
méprisée, remdez-la-moi ! rendez-moi ces mille bruits do 
matin qui m’éveillaient avec l'aurore. rendez-moi le tra- 
vail, rendez-moi la fatigue... le seleil qui brèle, lu plaie qui 
glacel.. . Mais non, non, ne... Ce: serait trop, mon Dieul.… 
ce serait la récompense au lieu de. l'expiation.… Non. punis- 
sez-moi, mon Dieu. Il y a en face de l'embouchure.de L 
Vilaine, à deux lieues de la côte, un îlot dénudé, fouetté du 
vent, battu des vagues, presque entièrement couvert par l'0- 
céan aux marées hautes. la tempôta l'habite et y rugit 
pendant six mois de l'année. — Transportez-moi sur £ce ro- 
cher, mon Dieu ! par pitié 1... Les pêcheurs, en passsant, m'Y 
jetteront.un morceau de pain et m'y tondront un verre d'eau. 
J'aurai faim! j'aurai soif... j” _ froid. Mais je vèvrai ! je 
vivrai | 

LAUBERT. 

Malbeureux. enfant, si tu me naus avais point chassés ily 
a trois mois, Louise et moi, ai tu nous avais suivis à Sajat- 
Dolay, eomme tu nous avais promis de le faire... la justico 
t'aurait oublié peut-être, et tu serais là-bas, avec nous au 
milieu de nos amis, tandis.qu’au contraire... : 

; GABRIEL. | 

Mais ne me dites donc point cela... Vous veyez hisn que 
vous. me tuez ! (Ua Geôlier ete} Qi entre ici ? qui vient? qui 
est là ? 


SCÈNE II 
Les MÊMES, LE GEOLIER. 


LE GE9LIER. 


Voici votre souper. Voulez-vous autre chose ? Demande; 
tout ce que vous désirez, on vous le donnera. 
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CABREL. 

Oui, je le savais; oui, on m'avait dit que c'était ainsi, et 
qu’une fois l'arrêt prononcé. on ne refusait plus rien à 
1” homme à qui l’on allait enlever tout. 3e: ne demandezien, je:ne 
eux rien. Est-ce que l’on peut désirer quelque chose quand 
@n a mourir ? Mais ditesmoi seulement: a<t:on éait passer à 
M. Fabien la lettre que l'aumônèer des prisons lui à écrite 
en mon nom. 

LE SEOCIDR. 
Elle est partie il y a deux heures. 
GABRIEL. 
ft la lei a-t-on bien remise à lui-même ? 
LE GEOLIER. 
Oui, et il a dit qu’il viendrait à neuf heures. 
GABRIEL. 
Merci. (L'heure sonne). Quelle heure est cela ? 
LE GEOLIER, 
C’est huit heures... Quand demain vous entendrez sonner 
six heures. 
GABRIEL. 
. Ge sera donc pour sept heures? J'ai encore onze heures à 
wwue. (au Grétéer.) Je ous en prie, mon ami, aussitôt que le 
docteur Fabien se présentera à la porte, :amonoz-be-moi. - 


SCÈNE III 
LAMBERT, GABRIEL. 


LAMBRRT. 
Que lui veux-tu donc, au docteur Fabien, Gabriel ? 
GABRIEL. 
Moi ? Rien, mon père... Le voir une foïs encore avant que 
de mourir. 
LAMBERT. 


Nevauüraitäl pas mieux passer cs derniers instants ‘avec 
l’aumônier de la prison ? 


GABRIEL, 
L'aumônier de la prison ne peut rien pour moi, et le doc- 
tour peut me sauver fa vie. 


LAMBFRT. 
‘Que veux-tu dire ? 


À 
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GABRIEL, 

Oh! je m’entends !.… je m'’entends !.. 

LAMBERT. 
Enfin, te voilà plus calme. 
GABRIEL. 

Je suis plus calme parce que j'espère... Oh! vous ne save 
pas quel homme c'est que le docteur Fabien... Il me semble 
que, s’il était là, je serais à moitié sauvé... Écoutez ! 

LAMBERT. 

Quoi ? 

GABRIEL. 

Écoutez... Est-ce que vous n’entendez pas le bruit d’une 
. voiture ? 

LAMBERT. 

Non. 

GABRIEL. 

Je l’ai entendu, moi! 

LAMBERT, 

11 n’est que huit heures. Le docteur a fait dire à une 
heure seulement. 

GABRIEL. 

Mon père, vous ne le connaissez pas. Un autre viendrait 
une demi-heure plus tard, lui viendra une demi-heure plus 
tôt. Tenez, on vient, des pas retentissent dans le corridor. La 
porte s'ouvre... C’est lui! 


SCÈNE IV 
Les Mèues, FABIEN. 


FABIEN. 
Vous m'avez fait demander et je me rends à votre prière, 


monsieur. 
GABRIEL. 


Oh ! soyez béni, vous qui n’avez pas craint de venir vers 
un misérable tel que moi ! 
FABIEN, au Geôlier. 
Laissez-nous, mon ami. 
GABRIEL, à Lambert. 
Mon père, mon père ! c’est le docteur Fabien, dont je vous 
ai tant parlé. (Lambert, préoccupé, salue machinalement, — An doc- 
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eur.) Vous savez, docteur, c'est pour demain! (A Lambert.) 
Mon père, laissez-moi un instant seul avec M. Fabien, vous 
‘eviendrez tout à l'heure. Je voudrais lui parler. 
| LAMBERT. 
Eh bien, parle. 
GABRIEL. 

Mais lui parler seul. Docteur, dites-lui que je désire rester 
seul avec vous. Quant à moi, j'y renonce, mes forces sont 
brisées. 

LAMBERT. 

On m’avait promis que je resterais avec lui jusqu’au der- 
nier moment... J'en ai obtenu la permission, pourquoi veut- 
on m'éloigner ? 

FABIEN. 

On ne vient pas vous arracher à votre fils, monsieur : c’est 
votre fils, au contraire, qui désire rester un instant seul avec 
moi. 

L LAMBERT. 
Alors, je m'en vais; mais je resterai tout près de soncachot. 
(I sort. Le Geôlier referme la porte.) 


SCÈNE .V 
GABRIEL, FABIEN. 


FABIEN. 
Eh bien, monsieur, nous voilà seuls; que puis-je faire pour 
vous ? Parlez. 
GABRIEL. 
Vous pouvez me sauver, docteur! 
FABIEN. 
Moi ? 


Gabriel veut lui prendre la main, Fabien la retire 
GABRIEL. 
C'était bon quand j'étais libre. Je suis condamné, laissez- 
moi votre main ! {11 lui baise la main.) Écoutez ! 
FABIEN. 
J'écoute. 
GABRIEL. 
Vous rappelez-vous, un jour que nous étions assis l’un 
près de l’autre, rue Taitbout, comme nous le sommes en ce 
XXIV, _. 16 


, 
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moment, et qua je vous montrais, écrits eur un billet de 
banque, ces mots : La loi punit de mort bb centrefaciour ? 
FABIEN. 
Oui. 
GABRIEL. 

Vous rappelez.vous que je me plaignis alors de la dureté 
de cette loi, et que vous me dites que le roï avait l'intention 
de demander aux Chambres une commutation de peine ? 

FABIEN. 

Oui, je me le rappelle encore. 

GABRIEL. 

Eh bien, je suis condamné à mort; avant-hier, mon pour- 
voi en cassation a été rejeté; il ne me reste d’espeir que le 
pourvoi en grâce que j'ai adressé hier à Sa Majesté. 


FABIEN. 

Je comprends. 
GABRIEL. 

Vous êtes toujours médecin du roi par quartier ? 
FABIKN. 

Oui, et même, en ce moment, jé suis de Service. 
GABRIEL. 


Eh bien, docteur, en votre qualité de diode du roi, vous 
pouvez le voir à toute heure; voyez-le, je vous en supplie !.… 
dites-lui que vous me connaissez, avez ce courage. Deman- 
dez-lui ma grâce, demandez-la-hail 

FABIEN. 
Mais cette grâce, en supposant que je la puisse obtenir, … 
ne sera jamais qu’une commutation de peine. 
GABRIEL. 
Je le sais bien. 
FABIEN. 

Et cette commutation de peine, ne vous abusez pas! ce 

sera les galères à perpétuité. 
GABRIEL. 

Que voulez-vous! cela vaudra toujours mieux que le mont. 
Oui, oui, je comprends ce qui se passe en vous... Vous me 
méprisez, vous me trouvez lâche! vous me dites qu'il vaut 
mieux mourir. une fois... dix fois. cent fois, que de trai- 
- Der à perpétuité, quand on a trente ans surtout, le boaket 
de linfamie. Docteur, j'ai pour de la mort... sauvez-moi.. 
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c’est tout ce que je demande... Ensuite, ils feront de moi tout 
ce qu’ils voudront. 
FABIEN. 
Je tâcherai ! 
GABRIEL, Jui baisant la main malgré lui. 
Ah! docteur... Je ls savais, que mon unique, mon dernier 
espoir était en vous. 
FABIEN, honteux, retirant sa main. 
Adieu, monsieur ! 
GKBRTEL. | 
Adieu! Que me dites-vous à? Ne reviendrez-vous point ? 
PABIENX, 
Je reviendrii si j'ai réussi. 
GABRIEL. 
Mais c'est au contraire si vous n'avez ‘pas réussi qu'il faut 
ts mOn Dien ! que dvvisndrais-je, si je no vos rovoyess 
. Jasqu'su pivd de l’échafand, je vous attenéruis, et 
aol ‘supplice qu’un pareil doute! Revenez, je vous en sape 
plie, revenez! 
FADTEN. 
Be reviendrai. 
CUBRIEL, 50 lerauit vivasent. 

Envoyez-moi mon père, docteur, envoyez-moi mon père. 
Je ne voux pas roster soul... La solitude, c’est le commen- 
cement de la mort! 

MBIEN. 

Faites rentrer le père du prisonnier. 

(E sort.) 


SCÈNE Y] 
Lxs Môwes, LAMBERT, LOUISE. 


LOUISE, se jetant dans ses bras. 
Gabriel! mon Gabriel ! 


GABRIEL, 
Louise, ici ! 
LAMBERT. 
Oui, elle aussi a voulu te dire un dernier adieu. 
LOUISE. 


J'ai voulu t’apporter le dernier adieu de ton enfant... de 
notre fils. 
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GABRIEL, écoutant. 

Ah! voilà la voiture qui part. 

LOUISE. 

Tiens, Gabriel ! j'ai coupé, sur la tête du pauvre orphelin, 
cette mèche de cheveux que je lui aï fait embrasser, pour 
te l’apporter encore tiède de son baiser. 

GABRIEL. 

Merei, merci de cette pensée ! (4 part.) Si la voiture va bien, 

dans cinq minutes, il peut être aux Tuileries. 
LOUISE. 

Le pauvre enfant avait l'air de comprendre que je le quit- 
tais pour t'apporter notre dernier adieu. ]1 pleurait si fort, 
que j'ai hésité entre lui et toi. Je voulais te l’amener; mais 
j'ai pensé que la vue de la pauvre petite créature t’ôterait le 
courage; et puis je n'ai pas voulu que le pauvre enfant vit 
son père pour la première et la dernière fois dans un ca- 
chot. 

GABRIEL, à part. 

A cette heure, le docteur estre chez le roi; s’il allait ne 
pas être reçu, si le roi n’était pas aux Tuileries. ou si même 
il avait fait défendre sa porte! Ahl cette attente est hor- 
rible. 

(i1se lève et marche à grands pas.) 
LOUISE, 
Tu n’as rien à me répondre, Gabriel, même quand je te 
parle de notre enfant. 
GABRIEL. 
Notre enfant, oui, notre enfant! Que dis-tu ? est-il là ? 
*  LOUISE. 
Mon Dieu ! mon Dieu! Vo‘1drais-tu le voir? 
GABRIEL. 

Oui... On dit que la prière des enfants est toute-puissante 
sur le Seigneur... Mais tu m'as dit que tu ne l’avais point 
amené, 

LOUISE. 

Je mentais; j’avais peur que tu ne refusasses de l’embras- 

ser. Il est là. Attends ! attends! je vais le chercher. 
LAMBERT. 
Ab! il y a donc encore un bon sentiment dans ce cœur-là! 
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LOUISE, rentrant avec l'enfant. 

Tiens... c’est lui... le voilà. 

GABRIEL. 
Il te ressemble... Pauvre petit 1... 
LOUISE. 
Louis, .… c’est tnn père... embrasse-le… 
GABRIEL. 

Ah! ma pauvre Louise! avec toi et cet enfant-là dans 
une chaumière.… 

LOUISE. 

Gabriel !.… Gabriel 1... 

GABRIEL. 

Lui as-tu appris à prier ? 

LOUISE. 

Avant qu’il pût parler, je lui avais appris à joinôre les 
mains. 

GABRIEL. 

Je me souviens qu’un grand navigateur voguait sur une 
mer inconnue, cherchant l’Inde, lorsque son vaisseau fut as- 
sailli par une tempête; haletant, éperdu, ne sachant à qui 
demander secours, .… Albuquerque jette un regard autour de 
lui. A ses pieds, sur le pont, à la lueur d’un éclair, il vit un 
enfant qui souriait.. Il eut une révélation... prit l’enfant, le 
souleva entre ses bras criant à Dieu : « Seigneur! Sei- 
gneur ! en faveur de l’innocence de cet enfant... pardonnez à 
nous autres malheureux pécheurs 1... » Et l'éclair s’éteignit.… 
la foudre se tut, la tempête tomba... vaisseau et passagers, 
tout fut sauvél... (Élerant l'enfant dans ses bras.) Seigneur |. 
Seigneur !.… en faveur de l'innocence de cet enfant, pardon- 
nez-moi | 

LOUISE, à genoux. 

Pardonnez-lui, Seigneur! 

GABRIEL, l'œil fixe, l'oreille tendue. 

Écoute. N’as-tu pas entendu parler dans le couloir de la 
prison ? 

| LOUISE. 

. Non. 

GABRIEL. 


Le temps passa ! le temps passe! Tiens, prends l'enfant et 
fais-lui joindre les mains. 


16. ” 
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LOULSS. 

Mais qu ut donc? 

GABRIEL. 

Ce que j'att nds?... (1 ceurt à la ports et ésoute.) Ce que 
j'attends ?... C’est ma “grâce! c’est la vie!... la liberté peut- 
être ! 

LAMBERT. 

Ah! que dit-il? que dit-it?, 

| LOUTSE. 

Mon oncle, avez-vous entendu? il parle de sa grâce, de 
la vie, de la liberté! 

GABRIEL. 

Je dis que le docteur Fabien... (Le premier coup ds dix heures 
sonne.) Écoutez, à cette heure, il a vu le roi; à cette heure, 
mon sort est décidé. Oh! le roi est bon, le docteur est puis- 
sant, il a obtenu ce qu’ demandaït.… Que c'est beau un 
honnête homme! Il sort des Tuileries. Îl revient vers la 
prison. Oh! chaque seconde de retard est aussi longue 
qu’une année de tortures]. 

LOUISE. 
Mon oncle! mon oncle! Gabriel devient fou! 
LAMBERT, | 

Je ne crois pas; seulement, j'en suis à le désirer pour 
lui. 

GABRIEL. 

Le bruit de la voiture, je l’aientendu ! (Les: repuuneatit st se 
rant à la poste.) Écoutez... on #ient, c'est lui! sauwvéi (On vers 
la perte da font.) Est-ce vous, docteur ? Oui, oui, ow, parler. 
j'attends. je meurs, 


SCÈNE VII 
Les Mèues, FABTEN. 


DABRIEL. 
Yous ne me | répondez pas? Oh! je suis RERSE cun- 
damné, 
| FABIEN. 
. Du calme. J'ai vu le roi. 
LAMBERT cet LOUIBR, 
Le roi! 


| 
| 
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| GABRIEL. 
Parlez, parlez! 
PABLEN. 
Il vous fait grâce de la vie. 
GABRIES.. 


Ah! cette fois, je puis vous remercier, mon Dieu ! (11 em- 
brasse Louise où il embresse d'enfant.) Enfant, enfant, le Seigneur a 
entendu ta prière. Le roi fait grâce, entendez-vous, men 
père? , 

(11 ventembrasser Lambert qui le repousse. ) 
LAMBERT. 
Mais à quelles conditions ds roi a-t-àl fait grâce ? 
.  FABIER, 
À quelles conditions ? 
LAIBBERT. 

Oui. Vous avez dit que le roi lui faisait grâce de la vx; 
on ne fait point grâce d’un paseil erime sans conditions. 

| FABIEN. 

En faveur de sen âge, d’abord. Puis il a été reconnu. 

LAMBERT» 

Ne mentez pas, monsieur, cela va mal à une mature loyale 

comme la vôtre. À quelles conditions ? Dites, je le veux. 
FABIEN. | 

La peine a été commuée en celle des travaux forcés à 
perpétuité. 

LAMBERR 

C'est bien; je me doutais que. c'était pour cela qu'il vou- 
fait vous parler seul. l'infâme! 

(I1 prend son chapeau et sort.) 


FABIEN. 
Que faites-vous ? 
GABRIEL. 
Mon père! 
LOI E. 
Mon oncle ! 
LAMPERS. 


11 n’a plus besoin de moi. J'etsis venu pour le voir mouriret 
non pour le voir marquer. Je lui offrais mon bras, c'est-à-dire 
le bras d’un honnête homme, pour monter à l’échafaud. Je le 
lui refuse pour monter au pitori. L’échafaud était une expia- 
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tion : le lâche a préféré le bagne; je donnais ma bénédiction 
au décapité: je donne ma malédiction au forçat!… 
FABIEN. 
Mais, monsieur... 
LAMBERT. 

Laissez-moi passer, monsieur! vous êtes un homme d’hon- 
neur, etun homme d'honneur doit comprendre mon indigna- 
tion | 

LOUISE, prenant Gabriel à bras-le-corps. 

Mais je reste, moi, je reste, Gabriel! 

LAMBERT. 

Toi! tu restes! et de quel droit? Comme amante, il t'a 
trabie: comme mère, il a déshonoré ton enfant! Non! tu ne 
restes pas! suis-moi! je le veux! je te ordonne! 

LOUISE. 

Mon oncle! 

GABRIEL. 

Louise, mon enfant! 

(IL tombe sur l’escabcau.) 
LOUISE. 
Adieu, Gabriel, adieu !.… 
GABRIEL. 
Seigneur, ayez pitié de moi! 


ACTE CINQUIÈME 


La mer. Trois plans de plage. Une villa à gauche avec perron. A droite 
ane Madone devant laquelle une petite lampe est allamée. —— Une bar- 
que, conduite par des forçats, amène deux personnes qui prennent pied 
au fond, en face da spectateur. 


SCÈNE PREMIÈRE 


DIANE, FABIEN, CHIVERNY; GABRIEL, GASPARD, 
ROSSIGNOL. Ces trois derniers en forçats. D'autres personnage 
muets, également en forçats. 


DIANE, à Chiverny. 
C'est la villa Lavergne? 
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CHIVERNY. 
Oui, mademoiselle. : 

DIANE. 

Qu’en dites-vous, cher docteur? Il me semble que c’est bien 
e que je cherche, simple et élégant tout à la fois. 

FABIEN. 

Si elle vous convenait, elle remplirait, par sa position, toutes 
es conditions nécessaires à l'amélioration de votre santé : ex- 
osition au midi et au couchant, belle vue, brise de mer, 
assez rapprochée de la ville pour y être.en une heure. 

DIANE. 
Maintenant, il faut savoir si la distribution intérieure me 
convient, et si le jardin a de l'ombre. 
FABIEN. 
Entrons; notre équipage se reposera pendant ce temps-là. 
DIANE. 
Et ils boiront au rétablissement de ma pauvre santé, qui en 
a grand besoin. 
FABIEN. 
Mais qui redeviendra aussi florissante que jamais quand 
vous le voudrez. | 
DIANE. 
Vous vous obstinez, docteur! 
FABIEN. 
J'ai promis à de Lussan de vous guérir. 
DIANE. 
Physiquement ou moralement? 
FABIEN 
Physiquement et moralement ! 
DIANE. 
La science est puissante, docteur, entre vos mains, sur- 
tout; mais, croyez-moi, sa puissance ne va pas jusque-là! 
FABIEN. 
Bah! nous verrons! Del’autre côté de la science, il y a Dieu. 
(Hs entrent dans la villa.) 


SCÈNE II 
Les MÊMES, hors DIANE et FABIEN. 


| CHIVERNY. 
Qui a les plus longues jambes ou l'estomac le plus creux ? 
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Que celui-là aille chercher à boire à la buvette du ft 
Lamalgue. | 
CASPASB. 





Moï 1 
Alors, val Je permets ça pour aujourd’hui, mais pour &- 
jourd’hui seulement, ‘en faveur de cette demoiæile qui vw 
offre quurante francs. ; 
GASPARD. 
Donnez-moi un des deux louis de la demoiselle et je ne hs 
qu’un bond. 
CHIVERNT. 
Inutile; on enverra le garçon avec toi, et je réglerai k 
compte. 


GASPARD. 
&h bien, jastement, voilà co que je ne voulais pes. 
. CHIVERNY. 
Et pourquoi ? 
GASPARD. 
Parce que... 
CHIVERNY. 


Mais tu ne pourras donc jamais te taire! Trens, imite 
plutôt ton ami Gabriel; en voilà un qui n’ést pas bavard at 
moins! | 

GASPARD. 

Voilà votre morale, à vous... 


(sl.sert) 
GABRIEL, b part. 

À qui parlenaisje? à es hommes dout ausun ne peut me 
comprendre; à qui me plaindras-je ? à Dieu qui ne m'écoute- 
rait pas. Ohl n'étais-je pas assez malheureux? n’étais-je pas 
asser humiké?.. Me retrouver sous cette huyée infime. en 
face de Diane. de la fsmme que j'ai aimée et que j'aime tou- 
jours... Le docteur Fabien m’a regardé deux fois dans le tra- 
jet. la seconde d’une certaine façon... M'aurait-il reconnu?.. 
Oh! non, surtout si je suis aussi changé physiquement que 
moralement. Hélas! je ne craîns pas ta mort à présent, doc 
teur : cinq années de bagne m'ont aguerri, et le jour n'est 
pas loin où je me débarrasserai de cette existence. 
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SCÈNE LIL 
Les Mémuss, GASPARD. 


; GASPARD. 

; Voilà! - ï 
CHIVERMY, 

Tu n’y e& pan did de rain. msorted. Treis bouteilles de vin} : 

GASPARD. 

| C'est pas trop. peur six. 
CHAEINT. 

. Et moi, je vous regarderai faire. 

* GASPÈRD. 


Vous, voilà votre bouteille à part, de vi de cassis... On 
connaît votre goût. 


CHIEN. 
Câlin, vai 
O2SPARD. 
Dites donc... vous aurez das ratour ! 
CMS YER NF, 
Veux-tu te: taine, bavard | 
GASPARD. 


5 Bavard parce que je parle! Est-il despote, le père Chiverny! 
Je suis condamné, moi, mais me langue ne l’est pas. 
CHIVERNTY. 
Gaspard, mon ami, tu frises le eachot. 
GASPARD. 
De quai! le, cachot pour uxe innogenta plaisanterie? aïans, 
, père Chiverny, na vaus faites pas plus méebant que. vous 
n'êtes; à votre santé, père Chiverny! 
TOUS LRS FORCATE, moiss Gelyiel. 
À votre santé! 


Î 


GRINERNT, 
Attendez un peu que je vais trinquer avec vous! 
(Tt boit à même la Bonteils.} 
GASPARD, à Gabrie?, qui écrit avec un crayon. 
Eh biew, Gabriel, tu ne bois pas? 
GABRIEL. 
Merci, je n’ai pas soif! 
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 CHIVERNY. 

Toujours loin des autres, comme un monsieur, la plume 

e crayon à la main. Avec cela que la chose t’a bien réussi! 
GASPARD. 

Ne faites pas attention, père Chiverny, il rédige son tests- 
ment. 

GABRIEL, bas. 

Tu ne crois pas si bien dire. 

GASPARD, à Chivorny, qui vide sa bouteille du second coup, et qui la 
repose à terre. 

Vous y allez bien, père Chiverny : une bouteille en deu 

fanfares ! (Renversant la bouteille.) Gabriel, bois donc un coup! 
| GABRIEL. : ; 

Je ne vous parle pas, Gaspard ; ayez pitié de moi, je vous 
en prie, et laissez-moi en repos ! 

GASPARD. 

Bon! je croyais que nous nous tutoyions dans le monde! 
Mazette! ça fait sa tête !.…. Est-ce que tu te crois encore dans 
on rez-de-chaussée de ja rue Taitbout ? 

CHIVERNY. 
Silence, et assez causé ! j’aperçois nos voyageurs. 
GABRIEL, lirant son bonnet sur ses yeux : 
Encore! 


SCÈNE IV 
Les Mèues, DIANE, FABIEN. 


DIANE. 
Cetté villa est charmante, docteur; elle me convient beau- 
coup. si toutefois mon père se décide à quitter Paris. 
FABIEN, 
Vous savez bien que votre père fera tout ceque vous voudrez. 
DIANE. 
Je lui dessinerai un croquis de cette charmante habitation, 
FABIEN. 
N'y en a-t-il pas d’autres à visiter aux environs? 
CHIVERNY. 
Faites excuse, docteur. Il y a, à deux cents pas d'ici, une 
petite bastide, que c’est un véritable nid qui n'attend que les 
oiseaux. 
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GASPARD. 
C’est drôle comme le vin de cassis rend le père Ladouceur 


poétique ! 
FABIEN, à Diane. 


Voulez-vous aller jusque-là ? 
DIANE. 
Volontiers. 
GASPARD, à Gabriel. 
Est-elle jolie, la Parisienne, hein ! Ça te rappelle 1e temps 
où tu fréquentais la so-ci-6-t6, mon vieux ! 
DIANE. 
Finissez tranquillement votre repas, vous avez encore près 
d’une demi-heure à vous. 
GASPARD. 
Père Chiverny, je vais préparer la barque! — Viens-tu, Ga- 
briel ? 
(A ce nom de Gabriel, Diane se retourne; Fabien l’arrête.) 
FABIEN. 
Désirez-vous quelque chose ? 
| DIANE. 
Nono, rien! (A part.) Gabriel! 
(Elle contiaue sa route.) 


SCÈNE V 
£LEs MÈMES, hors FABIEN et DIANE. 


GABRIEL. 

Mais je n’en finirai donc pas avec la honte! Si elle m'avait 
reconnu, cependant! Mais non, c'est impossible; qui re- 
connaitrait, sous l’ignoble livrée du forçat, l’élégant vicomte de 
Faverne?.… Oh! la vue de Diane! Finissons-en! — Gaspard! , 


GASPARD. 

De quoi ? 
GABRIEL. 

J'ai à te parler. 

| GASPARD, 

Ah! tu as besoin de moi, n'est-ce pas? 
GABRIEL. 

Eh bien, oui ! 
GASPARD, 


Ya, je suis bon frère. (Allumant sa pipe.). D'ailleurs, je vais en 
XXIY. 17 
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griller une, tandis que tu vas me narrer tes PAsreunee .… Vas- 
‘y gaiement, Gabriel. 
GABRIEL. 


Gaspard, je veux en finir avec la vis. 
GASPARD. 
Bon! voilà déjà dix fois que ts me dis cela, et ça n'’aboutit 
jamais. 


GABRIBL, 
Catte fois, j'y suis déeidé. 
GASP MRD. 
Bien vrai ? 
GARRIEL. 
Bien vrai. 
GASPARD. 


Et, sans être trop curieux, peut-on savoir qui a amant 
cette détermination ? 


GABRIEL. 
Elle. 
| GASPARD. 
Qui cela, elle ? 
GABRIEL. 
La jeune fille que nous avons conduite ici ce matin. 
GASPARD. 
Celle qui vient de nous payer à heire ? 
GABRIEL, 
Oui. 
GASPARD. 
Tu la connais? 
GARRIEL. 


J'ai manqué l'épeuser.… C'est mom amour pour ells qui: 
‘amené tous mes malheurs. 
GASPARD. 
Peste ! tu ne t’adressais pas mal, la fille d’un richard ! 
GABRIEL. 
Silence! si l’on nous entendait. 
GASPARD. 
La fille d’un banquier! C’est égal, elle a eu un fier ne 
tout de même de renoncer à ta main. 
GABRIEL. 
Tu plaisantes toujours... Blais, depuis que je suis ici, mi, 
je n’ai pas envie de rire! 
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GASPARD. 
Ah! dame, oui. 
GABRIEL. 
En tout cas, dans une heure, tout sera ‘fini pour moi. 
GASPARD. 
Je parie que non. 
GAPRIET. 
Que purres-tu”? 
. GASPARD. 


Tout ce que tu voudras: ‘mes, Si par hasard je gagne, 
qu'est-ce que je gagnerai ? 
GABRTEL. 
Le peu que je possède sera à ‘toi, et tous les objets que j'ai 
fabriqués t’appartiendront. 


\ GASPARD. 

Touche là! 

GABNIEL. 

Seulement, dis-moi, as-tu jamais songé, ayant le choix de 
la mort, de quelle most tu préférais mourir ? 

GASPARD. 

Dame, il me semble que j'aimerais mieux mourir de ieil- 
lesse, parce que, autrement, il y @ toujours en moment qui 
doit être dur à passer. 

| CHIVERNT. 

Eh bien, avez-vous bientôt fini de jacasser comme deux pies 

qui n’auraient qu'un œil? 
GASPARD. 

Bon! histoire de tuer le temps. Tuer ls temps lon st eu cas 
de légitime défense. 

CBIVERNY. 

Assez ! 


SCÈNE VI « 
Les Mèues, DIANE, FABIEN. 


‘DIANE. 

Décidément, docteur, je fixe mon choix sur cette villa. (Eile 
montre la maison à gauche du spectatsar. — À Chiverny.) Vous Pa 
repartir sans nous, monsieur : mous reviendrons à pied. 
Chiverny). Quel est celui que vous'avez appelé Gabriel tout à 
l'heure ? 
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FABIEN. 
(‘est le moment de l’épreuvel 
CHIVERNY, poussant Gabriel. 
Le voilà! Allons, avance! lève-toi donc! 
GABRIEL. 
Oh! mon Dieu! 
DIANE. 
Tenez, prenez cette bourse... Vous donnerez un louis à ehs- 
cun de vos compagnons, et le reste sera pour vous. 
CHIVERNY. 
Vous les gâtez; mademoiselle ! 
GASPARD. 
N'influencez pas le client, père Chiverny 
DIANE. 
Prenez... mais prenez donc !… 
CHIVERNY. 
Soyons fier... mais soyons poli, au moins. À bas le bon: 
net! 
(11 lai enlève son bonnet.) 
DIANE, poussant un cri. 
Ch! 
: (Elle laisse tomber sa bourse. Gaspard la ramasse.) 
GASPARD. 
Soyez tranquille, ma belle dame, vos volontés serapt exécu- 
tees. 
DIANE, stupéfaite. 
Gabriel! le même nom! serait-ce... ? Docteur, je deviens 
folle! il n'était donc pas mort? 
FABIEN. 
Il ne l'était pas. 
GABRIEL. 
Oh! misérable que je suis! 
(IL cache sa tête dans 505 mains. 


DIANE. 
Impossible! 
FABIEN, 
Regardez-le!.… 
DIANE. 
. Lui! luil... luil... ici, au bagnel! 
FABIEN. 


Lui au bagne, oui! 
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DIANE. 

Et vous le saviez? 
FABIEN. 

Je le savais, et je vous ai amenée pour cela! 
DIANE. 


Oh! c’est affreux! 

(A son tour, elle cache sa tête entre ses mains.) 
FABIEN. 

Je le savais, je vous le répète; c’est pour cela que je vous ai 
amenée ici. Je vous dirai tout. Vous aimiez toujours le vi- 
comte de Faverne... Et vous vous obstiniez à vivre fidèle à la 
mémoire de celui que vous croyiez mort pour vous, el mort 
honorablement... Eh bien, vous vous trompiez, Diane; il vit 
misérablement, il vit flétri! 

DI'ANE. 
Docteur, assez! assez! Ne voyez-vous pas que je meurs ? 
(Elle tombe dans les bras de Fabien.) Oh! le malheureux! 
GABRIEL, faisant un mouvement en avant. 
Diane! 
CHIVERM. 

Tu seras trois jours au cachot pour t’apprendre à interpel- 

ler les voyageurs! 


SCÈNE VII 
Les Mèues, LOUISE. 


LOUISE, à Gaspard. 
Pardon, monsieur! 
GASPARD. 

Oh! voilà une petite femme qui est bien polie. Qu'y a-t-il 

pour votre service, ma belle enfant? 
LOUISE. 

Je viens de bien loin, monsieur, pour parler à un con- 
damné... Kt, là-bas, au bagne, on m'a dit que je le trouve- 
rais ici. 


GASPARD. 
Comment le nommez-vous ? 
LOUISE. 
Gabriel! 
GASPARD. 


Gabriel Lambert? 17. 


294 THÉATRE COMPLET D’ALE*X. DUNAS 


LOUISE. 
Oui. 
GASPARD. 
Tenez, le voità! 
LOUISE. 
Celui qui pleure ? 
GASPARD. 


Non, il respire de l’eau de ‘Cologne dans son mouchoir. 
C'est étonnant, je ‘connais ve visage-là,.moi! . 
LOUISE, touchant Gabriel. 
Sabriell 


GABRIEL. 

Que me vout-on?... Louise! 

GASPARD. 

Ab! c’est cela, Louise Granger... celle qu’il devait épouser 
dans'son village. ‘Laissézles un peu ensenible sans trap le 
taquiner, père Chiverny! C'est sa payse, il devait "l épouser! 

‘LOUISE, suppliante. 
9h! oui, monsieur. 


CHIVERNY. 
Allons! mais faites vite! 
LOUISE. 
Merci, monsieur. 
GABRIEL. 


Louise! et que *esez-vous faire ei, mon Dieu? Je suis 
. donc arrivé au jour de toutes les douleurs? 

LOUISE, lui meutsaat qu'éllestt +ôtue de deuil. 
Hélas! 


cAsatEL. 
‘ lon rète? 
SSH. 
Mort. 
MER tEL. 


AMost-il pardonn@? {ivoise ve tait.) do de demande :sÙ née 
pardonné. Au nom du ciel, Louise, réponds-moil 


Et n'est-ce pas te répondre, malheureux, que :de ‘mer le 
silence? 
GABRIEL. 
Merci, Louise! Tu es toujours ‘la même, c'est-à-dire un 
ange. Et... notre enfant? 
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LOUIS. 
m'uic! 

GABRIEL. 

Pourquoi ne l’as-tu pas amené? 

LOUISE. 


Mon oncle, qui lui a laissétout æe qu’il possédait, m'a fait 
jurer sur son lit d’agonie qu'il'ne te verrait jamais, st qu'i'te 
croinmait :mert. 

GABRIEL. 
Et toi, alors,ique wiens-tu faire dei Ÿ 
LOUISE. 

Tu me demandes cela, Gabamel! Moi, je n’ai pas juré de ne 
pas te voir, je viens te dire : Gabrie), puis-je fake gaelque 
chose pour toi? 

GABRIEL. 

Jui, tu peux me pardonner. 

&OUISE. 

Puisses-tu être pardonné au ciel comme tu l'es dane:raon 

cœur! 


| GABRIEL. 
Louise, toi et mon enfant, prierez-vous pour moi quand je 
socai mor? 
LOUISE. 
Ah! oui, et bien pieusement, je te jure. 
GABRIEL. 

Louise, tu as bien fait de venir. Tiens, il y a là une Ma- 
done; je ne sais plus prier : prie pour mon père et peur 
moi! 

LOUISE. 

Mais pourquoi prier? 


GABRIEL. 
‘J'ai urre grande those à accomplir, ta prière m'ardoré 
LOUISE. 
Quelle chose? E 
: GPNIEL. 
Tout à l’heure, tu le sauras. ra 
AOUISE. ; 
Et queile;préère duis-jeaire? 
.. CAB 
Gb dee uses. 
LOUISE 


Pourquoi cela? 
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GABRIEL, 
Parce que ce doit être celle qui monte le plus directement 
aux pieds du Seigneur! 
LOUISE. 
Et toi? 
GABRIEL. 
Je m’unirai à toi par la pensée. 
(Gabriel la conduit au pied de la petite chapelle.) 
LOUISE, s'’agenouillant. 
« Seigneur, je crie à vous du fond de l’abime.. » 
(Elle continue tout bas.) 


GABRIEL. 
Gaspard! 

GASPARD. 
Après ? 

GABRIEL. 


Combien contenait la bourse que m’a donnée mademoiselle 
Richard ? 
GASPARD, 
Vingt louis. 
GABRIEL. 
Cette somme est à toi tout entière, moins un louis à donner 
à chaque camarade, si tu veux m'aider. 


GASPARD, 
A quoi? 
GABRIEL. 
‘ Je te le dirai; viens. 
GASPARD. 
Mais le père Chiverny? 
GABRIEL. 


Nous serons, c’est-à-dire tu seras de retour dans cinq mi- 

nutes. 
GASPARD. 

Ma foi, pour six louis, on peut bien risquer quinze jours 

de prison. 
GABRIEL, à demi-voix. 

Adieu, Louise! adieu, Diane! Mon père! mon père, quand 

vous aurez vu de là-haut que je me suis fait justice, peut- 


être un) pardonnerez-vous! (lis sortent. Gabriel earois an baiser à 
. Louise. 
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SCÈNE VIII 
Les MÈMES, hors GASPARD et GABRIEL; FABICN. 


YABIEN, paraissant. 

Pouvons-nous retourner à Toulon ? 

CHIVERNY. 

Quand vous voudrez, monsieur le docteur; nous retournons 

onc décidément par mer ? 
FABIEN. 

Oui; mademoiselle Richard est trop faible pour risquer le 
rajet à pied. | , 
CHIVERNY. 

Elle va mieux pourtant ? 

DIANE, paraissant. 
: Mieux, merci !.… Docteur, faites que je ne le revoie plus. 
FABIEN. 

Rien de plus facile. (11 fait un signe à Chiverny.) Mademoiselle 
lésire que le forçat nommé Gabriel Lambert ne fasse point 
sartie des rameurs qui la ramèneront à Toulon. 

CHIVERNY. 

Comme il Jui plaira! (11 descend et appelle Gabriel.) Eh! Ga- 
priel !.… Où diable est-il passé ?... — Vois donc, Rossignol. 
— Eh bien, Gaspard n’est pas là non plus! Ah çà! ils se sont 
Jonné le mot pour me faire enrager! 

ROSSIGNOL, accourant. 

Venez voir là... tout près... venez! 

(ts sortent. 


SCÈNE IX 
FABIEN, DIANE, descendant ; LOUISE, priant. 


DIANE. 
Qu’y a-t-il donc ? 
FABIEN. 
Je ne sais. 
DIANE. 
Docteur !.… docteur !... quelque chose me dit là... (Ets 
touche son cœur.) que ma plus grande douleur n’est pas encore 
épuisée. 
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SCENE X 
Les Mèsres, CHIVERNY, poussant GASPARD. 


CAIVEUNT. 

Avance, drôle! ton affaire est claire ! 

GASPARD. ; 

Est:ce que j'ai pa l'empêcher, moi? Je ne savais pas 
pourquoi il m'emmenait.. En un tour de main, Ç'a été fait. 
crac! ; 

FABIEN. 

Que s'est-il donc passé? 

CHIVERNY. 

Rien, monsieur le docteur : c’est un forçat qui vient de # 

pendre. 


DIANE. 
Ah! 
LOUISE, se retournant. 
Un forçat? 
FABIEN. 
Et ce forçat? 
CHTVERNY. 


C'est le compagnon de chaîne de ce drôle, qui l’a aidé, j'en 
jurerais!… c’est celui à qui vous avez donné votre bourse, 
c’est Gabriel Lambert! 


DIANE. 
Mon Dieu! 
LOUISE, se redressant. 
Mon Dieu! 
CHIVERNY. 
Mais cela te coëtera cher, si tu lui as prêté la ‘main! 
GASPARD. 


Prêté la main! moi! peut-on dire! la corde tout au 
plus! Figurez-vous.… 
CHIVHANT, 
C'est bon. tu raconteras cela devant le eapitaise-da:port. 
FASISK. 
or je vous prie, purmottez qu'il dise vomiment cela s'est 


CHIVERNY, 
Allons, parle, drôle! 
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GASPARD. 

Est-ce que je sais comment cela s’est passé? J'avais le dos 
ourné.… Je l’avais bien vu accrocher une corde à la branche 
l’un môûrier… J'entends une espèce de soupir. je me re- 
ourne, C'était fini. 

DIANR. 

Ab! 

LOUISE, 

Oh1 voilà donc pourquoi il me faisait dire la prière des ago- 
nisants ! 

FABIENé 

I est mort de la mort des criminels, et il est mort en pré- 
sence de la femme qu'il avait trompée et de celle qu'il avait 
trahie !.. C’est la justice de Dieu 

(On entend une musique scurde et tristo.) 


DIANE. 
Qu'est-ce que cela ? 
CHIVERNY. 
Pardieu! c’est son corps qu’on reporte au bagne | 
FABIEN. 


Du courage, chère enfant ! 
(La barque passe au fond avec le corps de Gabriel, qui à le visage couvert 
d’un mouchoir.) 
DIANE. 
Mon Dieu! ayez pitié de lui! 
LOUISE. 
Mon Dieu! pardonnez-lui comme je lui pardonne! 
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MADAME DE CHAMBLAY 


DRAME EN CINQ ACTES 
Salle Ventadour. — 4 juin 1868 
Porte-Saint-Martin. — 31 octobre 1868 = 


UN MOT 


SUR LA PIROE ET SUR LES ARTISTES 


Tout le monde connaît les particularités qui ont précédé 
l'apparition, au théâtre, du drame de Madame de Chamblay. 

Le roman, publié il y a dix ou douze ans, se rattachait, on 
le sait, à l’un des souvenirs intimes de ma vie. J'avais eu 
longtemps l'intention de mettre ce sujet à la scène, et, deux 
ou trois ans, il s'était débattu dans mon esprit, rebelle à ma 
volonté. 

Tout au contraire de Mademoiselle de Belle-Isle, pour la- 
quelle je ne pouvais pas trouver un début original, et qui resta 
dans les limbes de mon cerveau jusqu’à ce que j’eusse ren- 
contré la combinaison du sequin brisé en deux par Richelieu 
et madame de Prie, je ne pouvais arriver à trouver le dénoù- 
ment de Madame de Chamblay. | 

Celui du roman, tout de fantaisie, était impossible au théâ- 
tre, et je luttais depuis trois ou quatre ans devant cette im- . 
possibilité, lorsque, dans un de ces jours bénis où Dieu 
semble nous envoyer, pour nos créations humaines, un rayon 
de sa propre lumière, je vis peu à peu, comme une fleur qui 
pousse à vue d'œil, sortir le dénoûment du sujet même et 
compléter à la fois l'ouvrage et l’un des rôles les plus sympa- 
tiques de l'ouvrage, celui du préfet de l'Eure, Alfred de 
Senonches. | 

À partir de ce moment, le drame fut fait, et, comme, de- 
puis deux ou trois ans, mon esprit le retournait sous toutes 
ses faces, il me suffit de très-peu de temps pour l'écrire. 

Jde n'ai pas besoin de dire que le drame de Madame de 
Chamblay était destiné à la Comédie-Française; mais la mau- 
vaise disposition du directeur pour ma personne, et de quel- 
ques-uns des artistes pour mes œuvres, me faisait hésiter à 
me présenter devant un comité qui avait refusé un Mariage 
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sous Louis XV à l'unanimité, et qui, en 1860 n'avait pas 
daigné m'accorder une lecture que je demandais. . 

Si quelqu'un doutait de çe que j’ayance ici, an n'aurait qu’à 

se reporter au rapport officiel de M. Édouard Thierry sur PArt 
et les Auteurs dramatiques au xixe siècle. Je n’y suis porté 
que pour mémoire, et Viclor Hugo y est à poine nommé. 
- Restaient le théâtre du Vaugeville et le théâtre du Gymnase. 
Mais, quoique M. Harmant ait fait une assez bonne affaire 
avec moi, puisque les Mehioans de Puris lui ont donné, chose 
rare au mois d'août, un bénéfice de trente mille francs, 
M. Harmeant s'était tenu assez éloigné de mai, depuis qu'il 
avait changé de théâtre, pour que je ne me crusse pas le 
droit de me rapprocher de lui. 

La position était toute différente au Gymnase. M, Montigny 
a toujours été d’une grâce parfaite pour moi, et je savais que 
je n'avais qu’à lui offrir mon œuvre pour qu’il l'acceptât les 
yeux fermés; mais, sur sôn théâtre, j'allais me trouver en 
contact avec le seul rival à qui ma profonde tendresse me 
conduira toujours à cédar le pas ; j'allais me trouver en con- 
tact avec Alexandre. 

H est vrai que je n'aurais eu qu'à lui dire : « Tieng, voilà 
Madame de Chamèblay, porte-la à Montigny, fais-la jouer aux 
æménxs conditions que tes pièces, suis les répétitions pl ape 
porte-moi l’argent, » ce cher enfant eût (ait ce que je lui 
<msse demandé, érop heureux de le faire, et m'eût souhaité 
au’uss chose, c’est que mon succès, s’il était possible, dépas- 
sût les sions. | 

% me contentai done de faire aunoncer que je venais d'a- 
chever une pièee en cinq actes, intitulée Madame de Chan- 
Hay. | 

Les journaux s’emparèrent de ta nouvelle et firent, autour 
d'elle, toute la publicité que $e pouvais désirer; mais, la seule 
marque de sympathie que m'’ait attirée cette annonce étant 
une visite de ma bonne amie Pauline Granger, du Théâtre- 
Français, je me trouvai tout disposé, par eette lassitude pré- 
ventive qui me prend quand une pièce est finie, à écouter 
les propesitions que vinrent me faire madame Vigne et madc- 
moiselle Diea-letit, de la Porte-Saint-Martie. 

Le théâtre venait de fermer au milieu d’un désastre, après 
une de ces tristes périodes de succès qui font autant de tert 
aux théâtres qu'aux directeurs. Nos drames n’y étaiont ap- 
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pars que de temps en temps, comme des Îles flottantes, 
‘event-gardes passant sous le regard des spectateurs avec une 
bannière, leur annonçant telle ou telle revue, telle ou telle fée- 
rie. C’est ainsi qu’Antony avait été joué douze fois, en atten- 
dant la Jhche au bois, et Charles VII quinze ou dix-huit fois, 
+a attendant jo no sais qnel autre chef-d'œuvre à décors et à 
maillots. 

3e fus encbanté de me débarrasser de Madame de Cham- 
ay au profit d’une bonne action. 

Dne éraetion de la troupe de la Porte-Saint-Martia (la 
troupe dramatique) s'était réunie et ne demandait pas mieux 
que de tenter les hasards d’une gpciété. Edo venait de louer 
à M. Bagior de théâtre Veutadour, et, malgré Le sombre isole- 
ment de £e théâtre, qui ne s’éxeille qu'au bruit du chant, 
magré les trente dagrés de £haleur qni pleuraient du ciel ar- 
dent de juin, je n’hésitai pas un moment et j'indiquai la lec- 
ture pour le surlendemaio. | 

_ moment où l'on so réunissait, la sonnette se fit en- 
tendre. : 

C'était mon ancien camarade Bressant, mou duc de Riehe- 
eu, le légilime héritier de Firmia, qui, ayant appris par 
Pagline Granger que j'avais une pièoe qui pouvait être jouée 
à ja Comédie-Française, venait me faire une wisite officiruss 
que doubla le soir, sans savoir s’il était trop tard, mon jeune 
ami Lafontaine, cet homme que l’on a pris au milieu de ses 
sucaès et de ses créations originales, pour lui tailler une si 
Péonrs au Théâire-Frapçais, entre l’ancien et le nouveau ré- 
pertoire. 

Qu'ils regaivent ici, avec Pauline Granger, tous mes remer- 
eiments de la peine qu'ils ont bien voulu prendre à propos 
de cie fleur d'automne qui yenait de pousser, la soixante- 
#ixiôme ou soixante-septième, dans mon jardin dramatique. 

% l'ai dit, il était trop tard. 

Jamais pièce a’eut un succès de lecture pareil à celui de 
Medems de Chamblay. Sans doute, les acteurs voulaient ms 
rpndre la même politnsse qu’ils recevaient de moi; mais, en 
loyt ças, ils donnèrent à mon orgueil deux bonnes heures de 


#alaction. La pièce fut mise en répétition le lendemain, et 


jouée au bout de dix jours. 
Je parlais tout à l'heure du sombre isolement du théâtre. 
"® 6h aura use idée lorsque l’on saura que l'administration, 
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malgré les plus vives instances et les offres les pius sédu- 
santes, ne put trouver que sept claqueurs pour venir le pre- 
mier jour en aide à l'enthousiasme du public, et aucun ls 
jours suivants. 

La pièce fut admirablement jouée. Brindeau, que l'on 
plaudit encore tous les soirs, fit, dans le rôle du préfet, ut 
de ces créations qui se répandent à la fois sur le passé et sr 
l'avenir d’un artiste. Il est impossible de mêler plus de ten 
à plus de désinvolture, et plus d'abandon à plus de dignité. k 
ne puis ni louer ni critiquer Brindeau dans ce rôle, forcé qu 
je suis de ne rien critiquer et de louer tout. 

Mademoiselle Dica-Petit fut charmante. — Le rôle de m- 
dame de Chamblay, doux, jeune, poétique et frais comme el, 
trouva en elle une interprète pleine de grâce et de dignik. 
Plus poétique que passionnée, elle était la femme qu'il fall 
pour faire accepter un personnage quelque peu excentrique. 
Son succès fut immense et elle en recueillit les fruits par w 
prampt engagement à l’Ambigu, où la façon dramatique dort 
elle a créé le Sacrilége vient d'assurer sa position. 

Charly, chargé du rôie réaliste et odieux d’un mari brut. 
joueur et épileptique, l’a créé et représenté comme aucun com 
dien de Paris n’eût pu le faire. Je suis d’autant plus heureux it 
Ini rendre cette justice, que j'aurais bien quelques petits re- 
proches de procédés à lui adresser depuis cette création: 
mais il n’en reste pas moins pour moi l'obligation d’être, « 
toute circonstance, agréable à ce grand artiste. Les rôles n° 
se donnent pas aux coups de chapeau et aux serrements d 
main, ils se donnent au talent. 

M. Laroche venait de l’Odéon avec une réputation tout 
acquise ; le rôle de Max n'a ni augmenté ni diminué cett 
réputation. À mon avis, M. Laroche est destiné à jouer no 
les amoureux et les jeunes premiers, mais les troisièmes rôles. 
Il lui a fallu, avec son peu de disposition aux choses tendres, 
de grands efforts de talent pour se faire applaudir dans cette 
nouvelle création; et, sous ce rapport, il n'a pas à se plaindre, 
le public lui a taillé dans le drame une assez belle part. 

Laurent, trop marqué pour le rôle de Gratien, n’en a p# 
moins contribué au succès. Sa grosse franchise, sa bruyant 
gaicté, ont fait oublier qu’il y avait en lui de quoi fournira 
gouvernement deux conscrits au lieu d’un, et que c'était deut 
remplaçants qu'’eût dà lui vendre le père Dubois, si bel 
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homme que fût le Cuirassier. C'est, au reste, dans ces luttes 
contre l'impossible qu’on reconnaît la puissance d’un talent 
réel. Laurent compléta le succès; tout autro que lui l’eût 
‘compromis. ° 

Mademoiselle Descamps, chargée du rôle de Zoé, avait 
toute la grâce ignorante d’une débutante, jointe à toute fa 
fraîcheur de voix et de visage d'une enfant de seize ans. Mais 
cette naïve maladresse des débuts plaît assez au public, ce 
€hercheur de virginités. Il a applaudi parfois mademoiselle 
: Decamps, avec un entrainement qui faisait, de l'encourage- 
ment, une récompense. 

Ii n’y a pas jusqu’au fameux Bertrand, ce cuisinier si 
vanté par Alfred de Senonches, qui n’ait donné un caractère. 
à son rôle. La pièce a perdu beaucoup en le perdant, mais le 
cuisinier s’est fait voyageur et a traversé l'Atlantique. Il est 

. parti, nous assure-t-on pour les montagnes Rocheuses, et, en 
ce moment, Houdin apprend des trappeurs la manière d'assai- 
_ sonner cette fameuse bosse de bison tant vantée par ce grand 
_romancier-poëte qui a popularisé l'Amérique en France, Fe- 
nimore Cooper. 
En passant à la Porte-Saint-Martin, la pièce a nécessaire- 
_ ment subi quelques changements dans ses interprètes. Made- 
moiselle Rousseil, talent fait, talent reconnu, a prêté toute la 
puissance d'une vigoureuse organisation destinée à jouer le 
drame, au personnage un peu lymphatique de madams de 
Chamblay ; tout en lui laissant sa poésie, elle lui a communiqué 
sa force. Il y a beaucoup d'avenir dans mademoiselle Rous- 
sil, qui est juste à l’âge où la femme se complète et où l’ar- 
_tiste s'affirme. J'ai vu jouer deux fois la pièce par mademoi- 
selle Rousseil, et j'aurais voulu trouver, au commencement 
de ma carrière dramatique, une femme avec toutes les apti- 
tudes dont le ciel l’a douée. 

Schey et madame Desmonts ont été charmants tout deux; 
ils sont si bien appropriés l’un à l’autre dans la pièce, que je 
ne veux pas les séparer l’un de l’autre dans les remerciments 
que je leur adresse et dans les louanges que je leur donne. 
Je n'aurais qu’un désir à leur manifester : c’est que le ma- 
riage factice qu'ils contractent dans Madame de Chamblay 
scit un mariage réel et qu’ils aient beaucoup d'enfants qui 


leur ressemblent. 
ALEX. Dumas. 


PRÉFACE 


ARISTIDE 


TRAGÉDIE EN UNB SCÈNE 





L'ARÉOPAGE, ARISTIDE, UN PAYSAN, 


LE PAYSAN, présentant à Aristide une coquille d’huftre et un poisçu. 
Veux-tu me graver le nom d'Aristide sur cette coquille 


d’huitre ? 
ARISTIDE. 
Quel tort t’a fait Aristide, pour que tu veuilles le proscrire? 
LE PAYSAN. 
Aucun... Sentement, je suis lis de l'entendre, depuis di 
ans, apneler k Juste. 


Aristide grave son nom; le paysan jette l’écaille dans l’encles ; le chef de 
l’Aréopage dépouille le serutin. Aristide est proserit. 


DISTRIBUTION 
Ventadour. Porte-St-Mests. 
LE RARON ALFRED DE SENONCHES.. MM. Bainpaat. Brion. 


MAX DE VILRIERS.... 0. ou. Lunoeus.  C. Lararrat. 
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Una Parrie Filtre... so cccccocssee Manie, Marc. 


Le premier et le cinquième acte, à Évreux; les trois aisés Bersey, 
vers 1840. 
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ACTE PREMIER 


À Évreux. — Cabinet du préfet, aves porte donnant sur un jardin. = 
Porte d’entrée au fond; deux portes latérales. 


SCÈNE PREMIÈRE 
MAX DE VILLIERS, uN VALET DE Ms. 


Maxentre ot sonne. Un Valet de pied en grande tenus entr ouwrs 
la porte à gauche. 
LE VALET DE PIED. 
M. le comte a sonné? 
MAX. 
Oui; quelle heure est-il? 
LE VALET DE PJED, 
Bientôt neuf heures. 
MAX. 
Ah! bon Dieu! ouvrez partout. 
LE VALET DE PIED. 
M. le comte s'est couché tard? | 
MAX. e 
A minuit, je crois. A quefle heure a fini la soirée Ÿ 
LE VALET DE PIFD. 
Elle n'est pas encore finie. 


MAX. 
Oh! les enragés ! ils jouent toujours? 
| LE VALET DE PIED. 
C’est M. le baron qui tient la banque, il a une montagne 

d’or devant lui. 

MAX. 

Est-ce que le baron donne souvent de pareilles fêtes ? 
LE VALET DS PIED. 

Une fois par mois. 

HNAX. 
Merci, 
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LE VALET DE PIED. 
Que prendra M. le comte ce matin? café ou chocolat? 
MAX. 
Chocolat! 


SCÈNE II 
MAX, LE BARON DE SENONCHES. 


Le Valet sort après que le Baron est entré. 


LE BARON. 
Tu es levé? 
MAX. 
Et toi, misérable jouevr, tu n'es pas encore couché? 
LE BARON, riant. 
Misérable joueur est le mot : ruiné, mon cher! 


MAX. 
Tu tenais la banque! 
LE BARON. 
La banque a sauté! 
MAX. 
Tu avais une fortune devant toi. 
LE BARON. 


Bah! sept ou huit mille francs à peine. Mais devine un peu 
qui a fait sauter la banque? 
MAX. 
Comment veux-tu que je devine ? Arrivé d'hier, je ne con- 
naïs pas un seul de tes convives. 
LE BARON. 
Eh bien, c'est toil tu ne diras pas que la fortune ne vient 
pas en dormant. 
(11 lâche les coins de son mouchoir et laisse tomber sur le tapis une 
cascade d'or.) 
MAX. | 
Qu'est-ce que cela et quelle plaisanterie me fais-tu ? 
LE BARON. 
Oh! n'aime jamais, mon pauvre ami! tu es trop heureux au 
jeu. : 
| MAX. 
Mais je ne joue jamais. 
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LE BARON. . 

C'est justement ce que tu m’as dit hier quand je t'ai invité 
à prendre un intérêt dans mon jeu; alors, j'ai tant insisté, que 
tu as déposé cent francs dans la bobèche d’un chandelier, en 
me disant : « Tiens, voilà cent francs, fais-les valoir et laisse- 
moi tranquille. » To souviens-tu de cela? 

MAX. 

Parfaitement. 

LE BARON. 

Eh bien, il faut te dire, mon cher Max, que j'ai été hier au 
soir d’un bonheur insolent, si bien que, ce matin, tout le monde 
était ruiné. J'ai abaissé ma banque de vingt mille francs à 
trois mille francs; avec ces trois mille francs, j'ai fait une nou- 
velle razzia : toutes les bourses étaient vides. Alors, j'ai vu 
tes cinq louis dans la bobèche. « Ah! pardieul ai-je dit, il 
faut que Max y passe comme les autres! » Je t’ai mis au jeu 
et j'ai taillé pour cinq louis. Mais sais-tu ce que tu as fait, 
entêté que tu es? Tu as passé sept coups de sulle, et, au sep- 
tième, tu as fait sauter la banque! 

MAX, 

Tu es fou. 

LE BARON. 

Tu vas peut-être me dire que j'ai triché? Monsieur Max, 
je ne ris pas le moins du monde. Voyons, trêve -de plaisan- 
teries! voilà six à sept mille francs qui t’appartiennent aussi 
Jégitimement qu’argent gagné ait jamais appartenu à un 
joueur; mets-le dans ta poche, jette-le dans l’Iton, donne-le 
aux pauvres, c’est ton affaire. 

MAX. 

Mais enfin, mon cher. 

LE BARON. 

Pas un mot de plus, ou tu me blesserais étrangement. (Un 
Domestique entre, apportant un plateau avec da chocolat.) Est-co Ber 
trand lui-même qui a fait ce chocolat? 

LE VALET DE PIED. 

Oui, monsieur le baron, lui-même. 

MAX. 
Qu'est-ce que Bertrand? 
LE BARON. 

Oh! Bertrand, mon cher, c’est mon protecteur, l'espoir de 

mon avenir ; Bertrand, c'est mon cuisinier, . 
3. 
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MAX, 

Mon cher, permefymoi de te dire que tu me parles en 
énigmes ; j'aurais compris Cela quand tu étais diplomate ; mais, 
meintenant que tu es préfet. 

LE BARON, œa Vale de piei. 

Ramassez cet or et mettez-le sur la table! (a Max.) Éecate- 

moi. 
MAX. 

Je l'écoute. 

LE BARON, au Valet æ pied. 

C'est bien, laissez-nous! (Le Valet sort. — À Mez.) Quo-je ne 
empêche pas de prendre ton chocolat. 


MAX. 
Merci. 
| LE BARON. 
Tu te rrppeies quand je t'ai rencontré à Bruxelles ? 
MAX. 
Oùi, j'étais au désespoir, je venais de perdre ma mère. 
LE BARON. 


Je t'offris l’hospitalité, tu refusas; je te demandai où tu 
allais, tu me répondis : « Où je serai seul. — Va, te dis-je 
alors, tu es encore trop nralheureux pour qu’on te soigns. » 
Mais j'ajoutai : « Seutement, souviens-toi de ceci : c’est qu’une 
grande douleur est un grand repos ét que tu sortiras de t# 
tristesse plus fort que tu n’y es entré. » Tu me regardas ave 
étonnement, et tu me demandas : « Aurais-tu été maïheæ 
reux? » 

MAX. 

Et tu me ondes « Une femme que j’aimais m'a trompé. » 
Je te demandai combien de temps avait duré ta tristesse 7... 

| LE BARON. 

Et je te répondis : « Vingt-quatre heures. » Puis j’ajoutai : 
« Maintenant, je joue, je fume, je bois; je croïs que l’on va 
me faire préfet; alors, il me manquera rien à mon bonhear. » 
MAX. 

Et, comme tu es préfet, rien ne manque à ton bonheur? 
LE BARON. 
Non, depuis que j'ai Bertrand. 
: MAX. 
Je crois que le moment. est venu pour tei de me dire es 
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que c'est que Bertrand; dans tous les cas, c'est un homme 
qui fait admirablement le chocolat. | 
LE BARON. 
Et le diner d’hier, tu n’en dis riea, ingrat ? 
MAX, 
Si fait, d était excellent. 
LE BARON. 

Quand. cette heureuse idée m'a pris d'abandonner la carrière 
diplomatique pour la carrière administrative, je me suis dit : 
« Si je resto secrétaire d'ambassade, il me faudra, malgré toute 
mon intelligence, dix ou douze ans pour être ministre à Bade 
ou chargé d’affaires à Rio-de-Janeiro, tandis qu'une fois pré- 
fot, je me fais nommer député, et, une fois député, je me fais 
nommer ce que je veux, et. pour cela, id ne me faut plus qu’un 
bon cuisinier, » Alozs, j'ai obtenu de ma digne mère qu’elle 
me fit cadeau, non poiat de ma part d’héritage, Dieu m'en 
garde! j'aime bien mieux que mon argent soit dans ses mains 

ue dans les miennes, mais qu’elle me fit cadeau de son cui- 
sinier. Ah! mon cher Max, par bonheur, j'avais dix ans de 
diplomatie. Qu’on me charge d'obtenir de l'Angleterre qu'elle 
rende l'Écosse aux Stuarts; de la Russie, qu’elle rende la 
Courlande aux Birea ; de la Prusse, qu’elle rende les froatières 
du Rhin à la France, j'y réussirai, mais entreprendre uue se- 
conde fois la conquête de Bertrand! jamais. 
MAX. 
Et c’est ce grand homme qui à daigné faire mon chocolat? 
LE BARON. 

Lui-méme! je te préseaterai à lui un jour qu'il sera de balle 
humeur; tâche de te rappeler, comme souvenir ds tes voyages, 
un plat inéonnu, et dotes-en son répertoire. Bertrand, comme 
le marquis de Cussy, fait plus de cas de l'homme qui découvre 
un plat que de celui qui découvre une étoile; car les étoiles, 
pour ce à quoi elles servent et pour ce que l’on en connaît, il 
y en aura toujours assez. 


MAX. 
C’est un grand philosophe que M. Bertrand. 
LE BARON. 
Oh! oui, mon ami, et je dirai de lui ce que Louis XIII dit, 
dans Marion de Lorme, de Langely : 
Si je ne l'avais pas pour m'égager un peul.:. 
Maisje l’ai, par bonheur ! 


19 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


MAX. 

Et, lorsque tu auras trouvé une femme pour gouverner ton 

salon, comme Bertrand gouverne ta cuisine... 
LE BARON. 

Une femme, moi? J'ai une vingtaine de mille livres de rente 
que les événements, si graves qu’ils soient, ne peuvent m'en- 
lever; je suis né garçon, j'ai vécu garçon, je mourrai proba- 
blement garçon. Une maîtresse a failli me fair: brûler la cer- 


velle en me trompant, juge un peu ce qui serait arrivé si elle. 


eût été ma femme. Il est vrai qu’elle eût eu cette excellente 
raison à me donner : « Je ne pouvais pas vous quitter, » tandis 
que l’autre avait cette raison-là et n’a pas eu l’idée de la met- 
tre en pratique. Les femmes sont si capricieuses! Maintenant, 
à ton tour de me dire ce que tu as fait depuis que je'’ne t'ai 
vu, et surtout ce que tu vas faire; car, hier, nous n’avons pas 
eu cinq minutes pour causer ensemble. 

MAX. 

Mon cher ami, permets-moi de te dire que tu dois tomber 
de sommeil, et que mieux vaut pour toi dormir qu’écouter les 
plaintes d’un rêveur. 

LE BARON. 

Est-ce que j’ai besoin de dormir, moi! un habitué des bals 
de l'Opéra et des soupers de la Maison d’or? Allons donc! J'ai 
dit qu'on me prépare un bain, j'y resterai pendant une heure, 
je me coucherai après, et me lèverai pour diner. Qu’as-tu fait 
en me quittant à Bruxelles ? voyons. 

MAX. 

J'ai été à Blakenberg ; trois mois, je restai en face de l’O- 
céan, c’est-à-dire de l'infini. Tous les jours, j'allais, en suivant 
les bords de la plage, m’arrêter dans un endroit près duquel 
avait, quelques iours avant mon arrivée, échoué un bâtiment; 
cinq bommes qui le montaient avaient péri; c'était la machine 
humaine qui avait été la première détruite. Lorsque je visi- 
tai le navire naufragé, il avait encore un mât debout, son 
beaupré et la plupart de ses cordages; comme nous étions en 
plein hiver, la mer ne cessait point d’être mauvaise ; chaque 
jour, je trouvais le bâtiment désemparé de quelques-uns des 
agrès que je lui avais vus la veille ; comme fait une troupe de 
loups sur un cadavre, chaque vague mordant sur la carcasse 
du bâtiment en enlevait un morceau. Bientôt, il fut complé- 
tement rasé; après les œuvres hautes, vint le tour des œuvres 
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basses ; le bordage fut brisé, puis le pont éclata, puis l’ar- 
rière fut emporté, puis l'avant disparut. Longtemps encore 
un fragment du beaupré resta pris par des cordages ; enfin, 
pendant une nuit de tempête, les cordages se rompirent et le 
mât fut emporté. Le dernier vestige du naufrage avait disparu 
sous la morsure de la vague, sous l'aile du vent?... Hélas! 
mon ami, je fus alors forcé de m’avouer à moi-même qu'il 
en était ainsi de ma douleur; comme ce navire échoué dont 
chaque marée emportait une épave, chaque jour en emportait 
un débris; enfin, vint le moment où rien ne fut visible au de- 
hors, et, de même qu'où s’était englouti le bâtiment naufragé 
il ne restait plus rien, là où s'était engloutie ma douleur, il ne 
restait plus qu’un abime. 
LE BARON. 

Et alors, tu t’es souvenu de moi? Très-bien, voilà pour le 
passé; maintenant, songeons au présent. Que vas-tu faire ? 
voyons. 


MAX. 
Passer, t'embrasser, m’en aller. 
LE BARON, 
Où cela ? 
MAX. 
Je n’en sais rien. 
LE BARON. - 


Tu mens, Max! Tu en es à cette période de la douleur 
qui a besoin de distractions. Tu as pensé à moi, tu es venu à 
moi, merci; oh! sois tranquille, la distraction ne sera pas 
folle, elle ne heurtera pas les angles obtus de ta douleur, 
car, je le vois bien, les angles aigus ont disparu. Vivent les 
douleurs honnêtes, loyales et dans la nature! elles se calment 
lentement, mais elles se calment; vivent surtout les douleurs 
sans ressources ! on ne les oublie pas, mais on s’y habitue. 

MAX. 

Excellent ami! 

LE BARON. 

Ici, mon cher Max, tu trouveras..cette distrattion qui res- 
semble tellement à l’ennui, qu'il faut être très-fort pour s’a- 
percevoir qu’elle n’est que sa sœur, et, quand cette distrac- 
tion-là ne te suffira plus, tu me quitteras et tu suivras celle 
qui sera en harmonie avec la situation de ton âme. Sois tran- 
quille, si tu ne t’en aperçois pas, je te préviendrai; moi, je 
m'en apercevrai bien, va, je suis médecin en douleur. 
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MAX. 
Et pourquoi ne guéris-tu pas la tienne, alors, pauvre ami? 
LE BARON. 

Mon cher Max, Laennec, qui avait inventé les meilleurs ir- 
struments d’auscuitation pour les maladies de poitrine, es 
mort de la poitrine. 

LE VALET DE PIED, entrant. 

Quand M. le baron voudra? 

LE BARON. 

C'est bien, j'y vais! (A Mar.) À propos, il est tantôt onm 
heures, c'est l'heure où les visites d'audience commencent. 
Je vais rester une heure au bain, deux ou trois heures au lit, 
remplace-moi et joue au préfet si cela peut t’amuser : tout ce 
que tu feras sera bien fait, et, la représentation terminée, tu 
as deux voitures ou deux chevaux de selle à ton service. 
Bonjour. 

(11 sort.) 


SCÈNE III 
MAX, eeul. 


En vérité, c’est étrange, la différence qui peut exister entre 
use douleur et une autre douleur, selon la source où elle est 
puisée. Ma douleur, à moi, qui avait une source sacrée et use 
cause irréparable, a suivi la pente ordinaire de la douleur : 
d’abord aiguë, saignante, trempée de larmes, elle a passé 
de cette période convulsive à une profonde tristesse, pleine 
de .prostration et d’atonie, puis à la mélancolique contem- 
plation des luttes de la nature, puis au désir du changement 
de lieu, puis au besoin, non avoué, de la distraction; c’est 
là que j'en suis; quant à Alfred, je ne sais si sa douleur est 
plus ou moins poignante aujourd’hui qu’autrelois, mais c’est 
le même rire et, par conséquent, la même souffrance que 
quand je l'ai rencontré à Bruxelles; je n'ai eu que le cœur 
brisé, lui a eu l’âme mordue, et la morsure est venimeuse, 
sinon mortelle. 
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SCÈNE IV 
MAX, LS VALET DE PIED, 


LE VALET DE PIED, | 

Une dame désire parler à M. Alfred de Senonches. 

MAX, riant. 
Mais je ne suis pas M. Alfred de Senonches. 
LE VALET DE PIED. 

M. le baron a ordonné de faire entrer chez vous tous ceux 
qui auraient affaire à lui. 

MAX. 

Informez-vous quelle est cette dame. 

LE VALET DE PIED. 

C’est une femme de vingt à ving-deux ans, fort jolie, qui se 
nomme, je crois, madame de Chamblay ; son mari est un riche 
propriétaire des environs; quoiqu’elle n’ait pas levé son voile: 
et ne 30 soit pas nommée, je crois l’avoir reconnue, 
| MAL. 

Mais si c'est au préfet qu’elle veut parier... 

LE VALET DE PIED. 
Du moment que M. le comte le remplace... 
MAX, 

Faites entrer. Au reste, Alfred m’a présenté hier à son 

mari, et m'avait placé près de lui à table. 


LE VALET DE PIED, annonçant. 
Madame de Chamblay. 


SCÈNE V 
MAX, MADAME DE CHAMBLAY. 


MADAME DE CHAMBLAY, à. Mar. 
M. Alfred de Senonches ? 
MAX. 

Non, madame, mais un de ses amis, qui a le bonheur ce 
matin de tenir sa place, et qui s’en félicitera toute sa vie si, 
dans ce court instant, il peut vous être bon à quelque chose. 

MADAME DE CHAMBLAY, 

Pardon, monsieur, mais ce que je venais demander à M. le 

préfet était une faveur que lui seul pouvait accorder, en sup- 
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posant qu'il me la pût accorder. Je reviendrai plus tard, 
lorsqu'il sera libre. 
MAX, Jui indiquant un fauteuil. 

De grâce, madame... (Madame de Chamblay s’assied.) Si C’est 
une faveur, madame, et s'il peut vous l’accorder, pourquoi 
refuser de me prendre pour intermédiaire? Doutez-vous que 
je ne plaide chaudement la cause dont vous me chargerez? 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Pardon, monsieur, mais j'ignore même à qui j'ai l’honneur 
de parler. 

MAX. . 

Mon nom ne vous apprendrait rien, madame, car il vous est 
parfaitement inconnu. Je m'appelle le comte Maximilien de 
Villiers. Je n’ai cependant pas le malheur de vous être aussi 
étranger que vous le croyez, madarne : j'ai été présenté hier 
à M. de Chamblay, j'étais à côté de lui à table, nous avons 
beaucoup causé pendant le repas, j'ai été invité par lui à l’ou- 
verture de la chasse de votre château de Bernay, et, sans me 
permettre de vous faire une visite, je comptais avoir aujour- 
d’hui même l’honneur de vous porter ma carte. ($'inclinant.) 
C’est un homme d’une grande distinction que M. de Cham- 
blay, madame. 

MADAME DE CHAMBLAY, avec un soupir. 

D'une grande distinction, oui, monsieur, C’est vrai. 

| MAX. 

Si je vous interrogeais, madame, sur le motif qui me pro- 
cure l’honneur de votre visite, vous croiriez peut-être que je 
veux abréger les instants où j'ai le bonheur de jouir de votre 
présence; cependant, j'ai hâte, je vous l’avouerai, de con- 
naître en quoi mon ami pouvait vous être utile, 

| MADAME DE CHAMBLAY. 
.. Oh! mon Dieu, voici toute l'affaire, monsieur. IL y a un 
” mois, le tirage à la conscription a eu lieu; le fiancé de ma 
sœur de lait, que j'aime beaucoup, a été désigné par le sort 
pour partir; c’est un jeune homme qui soutient sa mère et 
une jeune sœur; en outre, s’il ne fût point tombé à la con- 
scription, il allait épouser la jeune fille qu’il aime; cette mau- 
vaise chance fait donc tout à la fois le malheur de quatre per- 
sonnes... (Max s'incline comme un homme qui attend.) Eh bien, mon- 
sieur, le conseil de révision se rassemble dimanche prochain, 
M. de Senonches le préside : un mot dit, un signe fait au 
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nédecin réviseur, mon pauvre jeune homme est réformé et 
‘otre ami a fait le bonheur de quatre personnes. 
| MAX, souriant. 
Mais le malheur de quatre autres, madame, peut-être. 
‘ MADAME DE CHAMBLAY, éonnée. 
Comment cela, monsieur? 
| MAX. 

Sans doute; combien faut-il de jeunes gens pour le canton 
qu’habite votre protégé? 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Vingt-cinq. 

MAX. 

A-t-il quelque motif de réforme? 

MADAME DE CHAMBLAY, balbotiant. 

Je croyais vous avoir dit, monsieur, que c'était une faveur 
que je demandais à M. le préfet. 

MAX. 

Cette faveur, madame, excusez la franchise de ma réponse, 
est une injustice, du moment qu'elle pèsera sur une autre 
famille. 

MADAME DE CHAMBLAY. 
Voilà où je ne vous comprends plus, monsieur. 
MAX. 

C'est cependant bien facile à comprendre, madame : il faut 
vingt-cinq conscrits; supposez qu’en ne faisant aucune faveur, 
un soit bon sur deux, le nombre montera à 60 et le numéro 51 
est sauvegardé par son chiffre même; me comprenez-vous; 
madame? 

| MADABSE DE CHAMBLAY. 
Parfaitement. 
MAX: 

Eh bien, que, par faveur, un de ces vingt-cinq jeunes gens 
qui doivent partir ne parte pas, c'est le einquante et unième 
qui était sauvegardé par son numéro, qui part à sa place, 

MADAME DE CHAMBLAY, tressuillant. 

Oh! c'est vrai. 

MAX. 

J'avais donc raison de vous dire, madame, que le bonheur 
de vos quatre personnes feraient le malheur de quatre autres 
personnes peut-être, et que la faveur que vous. ferait mon 
ami serait une injustice. | 
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MADAME DE CHAMSLATY. 

Pardon, pardon. 

MAX. 

Et, si par malheur (il faut tout prévoir} ce cinquante et 
unième était tué. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Oh! monsieur, de grâce, pas un mot de plus. (&le se line.) 
Ët maintenant, je n’ai plus qu’une prière à. vous faire. 

MAX. 
Laquelle, madame? 
MADAME DE CHAMBLAY. 

C'est de mettre la démarche que je viens de risques si 
malencontreusement sur le compte de Ft Jégèrelé de mon 
ésprit et non sur celui de la défrillamce de mon cœur. Je 
n'avais point réfléchi, voilà t6ut; je n'avais vu qu’une ebose, 
sauver un pauvre garçon nécessaire à sa famille; cela ne so 
pout pes, n’en parlons plus : il y aura quatre malheureux de 
plus au monde, et, sur la quantité, il n’y paraîtra pas. 
(Madame de Chamblay essuie une larme et fait un pas vers 1x porte} 

| MAX. 


Madame! (Madame de Chamblay s'arrête.) Seriez-vous assez 
bonne à votre tour pour m'accorder une faveur ? 
MADAME DB CHAMBLAT. 
. Moi, monsieur! 


Oui. 


MAX, 


MADAME DE CHAMBLAF, 

Laquelle ? 

MAX, 

De vous asseoir et de m'écouter un instant, (Madanss de Cham 
blay s’asiod.) Je serais inexcusable, madame, de vous avoir 
parlé si bruta:ement, si je n'avais à vous proposer un moyen 
de tout concilier. 

MADAME DH CHAMBLAY. 

Lequel, monsieur ? 

MAX. 

Il y & des commerçants qui vendent de la chair morte, ma 
dame, cela s'appelle des bouchers; il y en a d’autres qui 
vendent de la chair vivante, j'ignore ke nom de ceux-là, mais 
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je sais qu'ils existent. On peut acheter un homme à votre 


protégé. 
MADAME DE CHAMBLAY, avec un sourire triste. 
J'y avais pensé, mais. 
MAX. 
Mais ?.… 
MADAME DE CHAMBLAY. 
‘On ne peut pas toujours se passer le luxe d’une bonne ac- 
“tion, monsieur, un remplaçant coûte deux mille francs; si ma 
fortune était à inoï, ou plutôt si j’en avais la disposition, je 
n’hésiterais pas; par malheur, ma fortune est à mon mari, 
administrée par mon mari, et, comme ma sœur de lait n’est 
absolument rien à M. de Chamblay, j je doute qu’il me permette 
de disposer de cette somme, 
MAX. 

Madame, permeltez-vous à un étranger de se subtiluer 
à vous et de faire à votre place la bonne action que vous ne 
pouves faire? 

MADAME DE CHAMBLAY, 

Je ne vous comprends pas, monsieur, car je ne suppose 
pas qua vous me proposiez d'acheter un remplaçänt à mon 
protégs. 

(Elle fait un mouvement pour se lover.) 
MAX, issistant. 

Pardon, madame, et veuillez m'écouter jusqu’au bout. 
{Madame de Chomblay se rassied.) Sur un serment ou plutôt sur 
une promesse faite à ma mère, je n'ai jamais joué. Cette nuit, 
mon ami Alfred de Senenches m'a forcé de lui-confier cinq 
louis pour les faire valoir; avec ces cent francs, il a gagné 
six à sept mille francs, dont une partie à votre mari proba- 
blement. Cet argent de jeu, jo n’ai consenti à le recevoir qu’en 
le consacrant d'avance à une ou plusieurs bonnes actions. 
Dieu a pris note de cet engagement, puisqu'il vous envoie ce 
matin, madame, afin que je fasse à l'instant même l’applica- 
de ma promesse. 

MADAME DE CHAMBLAY, s6 levant. 

Vous comprenez, monsieur, que je ne puis accepter une 
pareille offre. 

MAX. 

Aussi, madame, ce n’est point à vous que je la fais ; vous 
me signalez où est la douleur que je puis guérir, où sont les 


- 
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Jarmes que je puis essuyer; fj’y vais, j'essuie ces larme:, je 
guéris cette douleur, vous n'avez aucune reconnaissance 
personnelle à me vouer pour cela ; à la première quête que 
l'on fera pour une famille pauvre, pour une église à rebâtir, 
pour un emplacement de tombe à acheter, j'irai à mon tour 
chez vous, je vous tendrai la main, vous y laisserez tomber 
un louis, et vous m’aurez donné plus que je ne vous donne 
aujourd’hui, madame, puisque vous m'aurez donné un louis 
qui vous appartiendra, tandis que je vous donne deux mille 
francs que le hasard, un mot de vous me fera dire la Provi- 
dence, a mis en dépôt entre mes mains. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Vous me donnez votre parole d'honneur, monsieur, que 

cet argent vient de la source que vous m'indiquez ? 
MAX, montrant le tas d'or sur la table. 

Le voilà, madame ; je no sais même pas au juste la somme 
qui se trouve là, je ne l'ai point comptée, et je ne mentirais 
pas, croyez-le bien, même pour avoir le droit de faire une 
bonne action. 

(Eile lui tend la main.) 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Je n’ai pas le droit de vous empêcher de sauver une fa- 
mille du désespoir, je vais vous envoyer mon protégé ou 
plutôt sa fiancée. Le bonheur du pauvre garçon sera plus 
grand, venant par elle. 


MAX. 

Je l’attends. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Oh! vous ne l'attendrez pas longtemps : elle était venue avec 
moi, dans la voiture, afin de savoir plus tôt la réponse de vo - 
tre ami. 

MAX. 

Deux fois je vous ai retenue, madame; mais, maintenant, 

je m’empresse de vous rendre votre liberté. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Ne m'en veuillez pas d'en profiter pour aller consoler ma 
pauvre affligée, qui, dans cinq minutes, sera ici, la joie dans 
les yeux et le rire sur les lèvres; vous allez faire le bonheur 
de toute une famille, monsieur; Dieu vous le rende! 

(Elle sort.) 
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SCENE VI | ; 


MAX, seul. Après avoir conduit-madame de Chamblay jasqu'à la porte, il 
teste appuyé contre la chambranle, comme ébloui. 


Quel étrange chose, et que vient-il donc de se passer ? d’où 
vient le charme puissant qui m’enveloppe et ce bien-être qui 
semble un équilibre, inconnu jusqu’à présent, de toutes mes 
facultés ? Tous mes sens ont acquis un degré d’acuité qui 
semble les rapprocher de la perfection; je me sens heureux, 
sans que rien soit changé qui me promette le bonheur. Étrange 
nature que la nôtre |! 


SCÈNE VII 
MAX, LE VALET-DE PIED. 


LE VALET DE PIED. 
Une jeune paysanne qui vient de la part de madame de 
Chamblay demande à parler à M. le comte. 
MAX. 
Faites entrer. 


SCÈNE VIII 
MAX, ZOÉ. 


MAX, à Zoë, qui s’arrête toute honteuse sur le seuil de la portée 
Entrez, mon enfant. 


ZOÉ, balbutiant. 
C’est vous le monsieur que...? c’est vous le monsieur qui...? 
MAX. 
Oui, ma belle fille, c’est moi te monsieur qui... 
ZOÉ. 
C’est que madame m'a dit une chose qui ne me paraît pas 
probable. 
MAX. 
Que vous a-t-elle dit ? 
ZOÉ. 
Elle m'a dit que vous me donniez deux mille francs pour 
acheter un homme à Gratien. 
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MAX, quia distrait les doux mille franes du tas et qui les a comptés 
pondaut + temps. 
C’est tellement possible, que les voici: tendez votre main.(Ælte 
hésite.) Eh bien, vous voyez que c'est vous qui ne voulez pas. 
(Elle tend ia main, Max y dépose l'argent.) 


ZOÉ, 
Ah! mon Dieu, quelle grosse somme cela fait! si nous ne 
pouvions pes vous la rendre! 
MAX. 
Madame ne vous a-t-elle pas dit, mon enfant, que je ne 
vous la donnais qu’à la condition que vous ne me la rendriez 


? 
Pr ZOÉ. 


Mais, monsieur, vous ne pouvez pas nous donner une pa 
reille somme pour rien. 
MAX. 
Oh ! je ne vous la donne pas pour rien, je vais vous la faire 


payer. 
z0É. 


Seigneur Dieu ! ! comment cela ? 
MAX, 

En causant cinq minutes avec moi de quelqu'un qui yaus 
aime beaucoup et que vous n’êtes point assez ingrate pour ne 
pas aimer de votre côté, 

ZOÉ. 

Je n’aime que deux personnes au monde, à part ma mère 
et ma petite sœur : c’est Gration et madame de Chamblay, 
et encore je devrais dire madame de Chamblay et Gratien, 
Car je crois que je l’aime encore mieux que lui. 

MAX. 

Eh bien, s’est de l'une de ces deux personnes que nous 
allons causer. 
| 30É. 
De laquelle ? 


MAX 
De madame de Chamblay. 
| z0f, 
Oh! bien volontiers, monsieur ; je l'aime tant, que c'est un 
bonheur pour moi de parler d'elle. 
MAX. 
ASs0yez- vous, alors. 
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ZOÉ, s'esmeyant. 
Qh ! monsieur | 
MAX. 
Allez, allez. 


£OË. 

Imaginez-vous que jefne l’ai jamais quittée, qu’elle a tou- 
jours été si benne pour moi, que je ns sais pas si, en priant 
pour elle toute ma vie, je m'acquitterai jamais ! Vous regar- 
dez mon costume et vous le trouvez joli, n’est-ce pas? c’est 
elle qui veut que je sois élégante, elle dit que cela la réjouit et 
qu’elle joue à la poupée avec moi eomme lorsqu'elle était 
enfant ; tout cela, vous le comprenez bien, monsieur, ce sont 
des prétextes qu’elle prend pour me faire brave, et ele a eu 
bien souvent &es querelles avec monsieur, à cause de l’argent 
qu'elle dépensait pour ma toilette; mais, sous ce rapport, 
ele a toujours pensé à moi avant de penser à elle. 

MAX. 

Mais madame de Chamblay m'avait dit que vous étiez sa 
sœur de lait, je crois. 

ZOÉ. 


Oui, monsieur, je suis sa sœur de Jait, 91 aff. 
Max. 
Alors, elle doit être plus jeune que vous. 


ZOË, 
De six mois. - 
MAX. 
Lependeil, à 1a”première vue, elle m’a para pins âgée, 
£OË. | 


4h! dame, monsieur, le chagrin, ça vieïllit, 
MAX, vivement. 
Le chagrin ! madame de Chamblay a du chagrin ? 
ZOÉ. 

Oh ! quand je dis du chagrin, vous comprenez bien, mon- 
sieur, c’est des tracas que je devrais dire; vous savez, ce n'est 
point une raison parce que l’on est riche pour que l’on soit 
heureux; souvent l'argent, quoiqu'il soit bon parfois. (Elle 
regarde en riant l’or qu’elle tient dans sa main.), il y à d’autres mo- 
ments où c'est la cause de bien des tristesses. Enfin, il y a un 


proverbe, n’est-co pas ? qui dit: La richesse ne fait pas le 
Bonheur. | 
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MAX. 
Hélas! oui, ma pauvre enfant, et je suis bien triste, croyez. 
moi, que ce proverbe 8 'applique madame de Chamblay. 


ZOÉ. 
Ah dame, monsieur, le Seigneur éprouve les bons. 
MAX. 
Y a-t-il longtemps que madame de Chamblay est mariée ? 
ZOÉ. 
Trois ans. 
; | MAX. 
Mariage d'’inclination, sans doute ? 
ZOÉ. 


_ Hélas ! non. 
(Elle se love.) 


MAX. 

Mon enfant, j'ai voulu causer avec vous de madame de 

Chamblay, parce qu’elle m’a paru une personne charmante, 
mais je n'ai jamais eu l'intention de vous demander les secrets 
de votre bienfaitrice. 5 

ZOÉ. | 

Et Dieu me garde, monsieur, de dire sur elle quelque chose 
qui ne soit pas à dire surtout! quant à ses secrets, que je ne 
connais pas plus que le reste de la maison, madame ne se 
plaignait jamais, ab! il serait bien heureux qu’elle rencontrât 
quelqu'un à qui les confier, un ami, un bon cœur; cela la 
soulagerait, et je crois qu’elle a grand besoin d’être soulagée, 

MAX. 

Eh bien, soyez persuadée d’une chose, mon enfant, c'est 
que cet ami dont madame de Chamblay, selon vous, a si grand 
besoin, je serais heureux de l'être ; c’est que le cœur où elle 
aurait du bonheur à verser ses secrets, je serais heureux de 
le lui ouvrir. Je ne sais si l’occasion s’en présentera jamais, 
et, se présentant, si ce sera demain ou dans dix ans ; mais, le 
jour où elle cherchera cet ami, où elle. demandera ce cœur. 
nommez-moi à elle. Dieu fera le reste, je lespère. 

' ZUÉ ; elle regarde Max avec étonnement 

Eh bien, oui, monsieur, je vous nommerai à elle, car je suis 
sûre, à la façon dont vous le dites, que vous ferez pour elle, 
tout ce que ferait un frère. 

MAX, Jui posant la main sur l'épaule. 
Garde cette croyance dans ton cœur, chère enfant, et, à 
l'heure du besoin, ne l’oublie pas. 





MADAME DE CHAMBLAY 25 
ZOÉ. 

Soyez tranquille ! Et maintenant, monsieur le comte, vous 
permottrez que je vous quitte, n'est-ce pas ? il faut que 
j"écrive à mon pauvre Gralien et qu’il connaisse tout son 
boaheur. 

MAX. 

Il n’est donc pas à Évreux, Gratien ? | 

| ZOÉ. 

Non, il est à Bernay, garçon menuisier chez le père Guil- 
Jaume. Jésus Dieu! sera-t-il content ! (Regardant Mar.) Ahi 
monsiour, quel malheur pour nous tous que ce ne soit pas 


vous qui. 


MAX. 
Eh bien, après? 
\ Z0É. 
Oh! rien, rien. 
(Elle se sauve.) 
SCENE IX 


MAX, LE VALET DE PIED. 


MAX, sonnant. ; 
« A Bernay, garçon menuisier chez le père Guillaume. » 
LE VALET DE PIED. 
Monsieur a sonné ? 
MAX. 
Combien de lieues d'ici à Bernay ? 
LE VALET DE PIED. 
Six lieues, monsieur le comte. 
MAX. 
Faites-moi seller un cheval et prévenez le baron que je ne 
rentrerai pas diner. 
LE VALET DE PIED. 
Georges accompagnera-t-il M. le comte ? 
MAX, 
Non, je sortirai seul. 
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ACTE DEUXIÈME 


Le salon de madame de Chamblay. 


SCÈNE PREMIÈRE 
ZOË, MADAME DE CHAMBLAY. 


ZOÉ, traversant le théâtre et courant à la porte du boudoir. 
Madame! madame! 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Ah! c’est vous enfin, c’est bien heureux! Et qu’avez-vous 
fait depuis trois heures que je vous ai laissée à la porte de k 
préfecture? 


Oh! beaucoup de bonnes dhoes d’abord, quel homme ebar. 
mant que M. Max et comme il vous aime, madame! 
MADAME DS CHAMBLAY. 

Plait-il, mademoiselle ? | 

ZOÉ. 

Oh! pardon, pardon | mais est-ce que tout le mondene 
vous aime pas! est-ce qu'il ne suffit pas de vous voir pour 
vous aimer! 

MADAME DE CHAMBLAY, 
Assez. Qu’avez-vous fait? 
ZOÉ. 
J'ai d’abord reçu les deux mille francs qu’il m’a donnés. 
MADAME DE CHAMBLAY, 
Étrange cadeau! | 
ZOÉ. 

La première chose que j'ai faite, vous comprenez bien, ma- 
dame, lorsque j'ai eu la somme, a été de l'envoyer à Gratien 
en lui annonçant la bonne nouvelle; puis j'ai pensé qu'il y 
avait de par le monde une pauvre, vieille femme qui devait 
être fièrement inquiète de son côté, 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Ma pauvre Joséphine! j'y avais pensé de mon eôté, Et tu 

Jui as écrit? 
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30h, 

Eh! vous savez bien qu’elle ne sait pas lire, la pauvre visilie, 
J'ai fait mieux que cela. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Je comprends, tu y as été?. 

ZOÉ. 

J'ai sauté aans une petite voiture, et, comme Juvigny est 
à trois lieues et que le chemin est beau, au bout d'une heure 
j'entrais chez elle en riant : « Mère, c’est Zoé. —Et madame, 
a-t-elle dit tout de suite, où est-elle ? — Ah dame, ai-je ré- 
pondu, comme elle n’a pas si bon maître que j'ai bonne mai- 
tresse, elle n’a pas pu venir. » 

MADAME DE CHAMBLAT. 

Taisez-vous, Zoé! 

ZOÉ. 
Hélas! madame, je voudrais bien me taire, mais il y à ce- 
pendant une chose qu’il faut que je vous dise. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Laquelle ? 
ZOÉ. 

La rnère Joséphine était inquiète. 

MADAME DE CHAMBLAT. 

De quoi”? 

ZOÉ. 

Voilà trois ou quatre personnes qui viennent visiter. Juvi- 
gay avec une autorisation de M. Desbrosses, le notaire de 
monsieur, comme si la terre et le château étaient à vendre. 

MADAME DE CHAMBLAY. 
Que me dis-tu là! | 
ZOÉ. 
. Je vous répète ce qu'a dit la mère; elle en avait les larmes 
aux yeux, pauvre femme! 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Oh! cela ne se peut pas! Ia seale terre qui reste de ma 
dot.., il n’en aurait pas le courage. 
ZOÉ. 
N'est-ce pas la troisième qu'il vend ainsi ? 
MADAME DR CHAMBLAT. : 

Oui, je sais bien que je suis ruinée ; mais je croyais qu'il 
n’oserait pas toueher à cette pauvre petite terre de Juvignÿ 
où je suis née, où j'ai été élevée, et qui n'était qu’un débris 
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de notre fortune. En vérité, il y a des choses sacrées, & 
qu’un malfaiteur lui-même respecterait. Juvigny était une de 
ces choses-là ! — Et tu dis que ta mère...? 
ZOÉ. 
Silence !.… 


SCÈNE ll 


Les MÈMES, UN VALET DE CHAMBRE, puis M. DE CHAMBLAY. 


LE VALET DE CHAMBRE. 
M. de Chamblay fait demander si madame veut lui accor- 
der quelques minutes d’entretien. 
MADASE DE CHAMBLAY. 
M. de Chamblay sait qu'il peut se présenter chez moi à 
toute heure, et qu'il y sera toujours le bienvenu. (Le Valet sort. 
— À Zoé.) Ne me quitte pas que je ne te le dise. 


SCÈNE III 
Les MÈèMes, M. DE CHAMBLAY. 


M. DE CHAMBLAY, à sa femme qui se lève. 

Ne vous dérangez point, madame, je vous prie. (Lui prenax 
la main et la baisaut. ) Seulement, éloignez votre femme de cham 
bre, j'ai à vous parler d’ affaires. 

MADAME DE CHAMBLAY. 
Zoé, monsieur désire que vous nous laissiez seuls. 
ZOÉ. 
Je croyais que madame avait dit. 
MADAME DE CHAMBLAT. 

Laisse-nous, mon enfant. 

| (Zoé sort.) 


SCÈNE IV 
M. DE CHAMBLAY, MADAME DE CHAMBLAY, 


MADAME DE CHAMBLAY. 
En vérité, monsieur, votre visite est accompagnée d'une 
telle solennité, que j'en suis presque effrayée. 
M. DE CHAMBLAY. 
Effrayée, et pourquoi? 
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MADAME DE CHAMBLAY, 

Mais parce que vous n’avez point l’habitude de me faire de- 
mander la permission d’entrer chez moi ; vous y venez, mon- 
sieur, et je vous reçois du mieux que je puis 

M. DE CHAMBLAY. 
Je craignais de ne pas vous trouver seule. 
. MADAME DE CHAMBLAY. 

-C'eût été un bien grand hasard; vous savez que je vis le 
plus retirée que je puis. 

M. DE CHAMBLAY: 

Je voulais vous prier de me rendre un service, madame. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Parlez! | 
M. DE CHAMBLAY. 

Hier, à la soirée du préfet, à laquelle je regrette que vous 
n'ayez pu assister et qui a été splendide, j’ai joué malheu- 
reusement, 

MADAME DE CHAMBLAY, 

Comme toujours! 

M. DE CHAMBLAY. 

Oui, c’est vrai, madame ; mais, la somme n'étant pas très- 
forte, j'ai pu avec mes propres ressources, à peu de chose 
près, atteindre le chiffre; cependant, comme il me manque 
cinq cents francs et que je ne voudrais point pour une pa-— 
reille bagatelle déranger un ami, je vous viens demander si 
vous n’auriez pas, sur vos économies, vingt-cinq louis à me 
prêter. 

| MADAME DE CHAMBLAY. 
Mes économies sont faibles, monsieur, car il y a longtemps, 
vous le savez, que vous ne me donnez plus les dix mille francs 
que mon contrat de mariage m’assurait tous les mois; cepen- 
dant, si je n’ai pas entière la somme qu'il vous faut, je dois 
en approcher. (Elle se lève et va prendre sou porte-monnaie sur la 
cheminée.) Voyez ce qu'il y a dans mon porte-monnaie, mon- 
sieur. | 
M. DE CHAMBLAY. ; 
Dix louis. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Ayez la bonté de les prendre. Je dois avoir un billet de 

deux cents francs dans ce secrétaire. Attendez... Le voici. © 
2, 
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Morci, madame. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

C’est tout ce que j'ai. 

M. DB CHAMBLAT. 

Dans votre népessaire? 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Oui, peut-être, vous avez raison, un louis ou deux, voys 
vous-méôme. 

M. DE CHAMBLAY. 
Trois louis; il me manque encore deux louis. 
MADAME DE CHA YBLAY. 
Il m'est impossible de vous les donner, monsieur .… 
M. DE CHAMBLAY. 
Vous êles sûre ? 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Oh! jo vous en donne ma parole; ainsi regardez-moi dont 
comme complétement dépouillée, et, s’il vous reste quelque 
argent... | 

M. DE CHAMBLAY. 

Soyez tranquille, madame, la veine ne me sera pas tou- 
jours contraire, et, la première fois que le sort me faærori- 
sera... En attendant. je vous remercie. 

(R fait quetques pas vers ia porte.) 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Monsieur! 

M. DE CHAMBLAY. 

Vous m’appelez? 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Je voudrais vous faire une question. 

M. DE CHAMBLAY. 

Faites. 

MADAME DE CRHAMBLAT 

Je n’o8e. 

M. DE CHABBLAT. 

Bon, quelle sottise ! 

MADAME BE CHAMBLAY. 

Est-il vrai que vous ayez l'intention de vous défaire de ls 
. petite terre de Juvigny ? 

M. DE CHAMBLAY. 
Peut-être y serai-je forcé, madame, mais rien n'est encore 
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arrêté dans mon esprit à ce sujet; d’ailleurs, si cette néces- 
sité se présente, vous en serez avertie, puisque cette terre 
vient de vous et que je ne puis rien faire sans votre sigoa- 
{ure. 
ER VALET DE PIED, anaonçant. 
M. le baron Alfred de Senonches. 
MADSME DE CHAMBLAY. 
Le préfet ! 
Me DE CHAMBEAY, au Valet. 
Un instant! (Ass femme.) À propos, j'avais oublié de voes 
dire que, sur mes invitations réitérées, M. de Senonches 
vient faire l’ouverture de la chasse à Bernay; en esclave des 
convenances, invité d'hier, ik vient me faire une visite au- 
jourd’hui; c’est un homme charmant, que M. de Senonches 
trèsriche, très-puissant, et qui peut m'être d’une grande uti. 
lité. Je vous invite donc, et au besoin je vous prie, de lui 
faire votre meilleur visage; votre exquise délicatesse vous 
dira jusqu'où votre amabilité peut aller ; au reste, vous savez 
que.je ne suis pas jaloux. —Faites entrer M. le préfet, en mon 
absence; vous entendez, en mon absence; madame de Cham- 
blay veut bien le recevoir. 
MADAME DE CHAMBLAE, 
Monsieur !.… 
M. DE CHAMBLAY, au Vale. 
Faites ce que je dis. 
(f sort.} 
MADAME DE CHAMBLAY. 
O mon Dieu ! j’espère ne pas avoir compris! 


SCÈNE V 
MADAME DE CHAMBEAY, LE BARON. 


LE VALET, sanomæant. 


M. le. baron Alfred de Senonches. 
(EE sort.) 
LE HARON, entrent. 
 Madame..: 
MADAME DB CHAMELSY, 
Monsieur. 


(Elle lui moswe cu chaton) 
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LE BARON. 

J'apprends que M. de Chamblay est absent, je ne demar- 
dais point son absence, et, cependant, je m'en félicite; el 
me permet, madame, de vous demander plus librement qu 
était le motif de votre visite, car j'ai appris par mes ges 
que vous m'’aviez fait l'honneur de venir chez moi et que ws 
y aviez été reçue par le comte Max, mon ami. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

C'est vrai, monsieur; mais j’eusse cru que votre ami se füt 
+mpressé de vous raconter lui-même quel service je venas 
vous demander et la délicatesse avec laquelle il s'était en- 
pressé de me le rendre. 

, LE BARON. 

Il faudrait pour cela que je l’eusse vu, madame; mais, es 
vous quittant, il a fait seller un cheval, a demandé combien i 
y avait de lieues d'Évreux à Bernay, et est parti en me préve 
nant de ne point l’attendre pour diner. Il n’y a donc rien d'é- 
tonnant à ce que je vienne vous demander si ce que vous dé- 
siriez a été fait, et s’il ne me reste pas, à moi, quelque cho 
à faire. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Rien, monsieur, et votre ami a été bien au delà de me 
souhaits. Il me reste maintenant à savoir s’il m'’a dit l 
vérité en me parlant d’une somme de six à sept mille francs 
que vous aviez gagnée pour lui, au jeu, pendant qu’il dor- 
mait. 

LE BARON. 
Rien n'est plus vrai, madame. - 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Mais, excusez ma question peut-être un peu indiscrète, com 
ment votre ami dormait-il, tandis que l’hôtel de la préfecture 
était en fête? 

LE BARON. 

Ah! madame, parce que mon ami n’est ni de ce monde, ni 
de ce siècle; mon ami est un des sept sages de la Grèce, tout 
simplement; est-ce que ces choses-là ne se voient pas sur le 
visage ? 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Mais, alors, !l doit très-mal s’accorder de la vie toute de 

fêtes que vous menez? 
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LE BARON. 

Aussi a-t-il été se coucher comme un pensiannaire, à mi- 
auit spnnant. | 
S MADAME DE OHAMBLAY. : 

Au reste, M. de Chamblay, qui est difficile en pareille ma- 
tière. m'a raconté, monsieur, avec quelle courtoisie et quelle 
somptuosité vous recevez vos convives. 

LE BARON. 
Je vais vous avouer tout simplement la chose, madame : je 
veux les corrompre. ; 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Les corrompre ! et comment cela ? 
LE BARON. 

Je viens d’avoir trente ans et je compte me présenter aux 
prochaines élections. 

MADAME DE GHAMBLAY. 

Vous êtes ambitieux, monsieur; c'est votre droit, et, avec 
Je mérite que vous avez, je dirai presque que c'est. votre de- 
yoir. 

LE BARON. 

Hélas! madame, j'ai d’abord eu l’orgueil de vouloir être 
quelqu'un, préférant une grande personnalité à une haute po- 
gition; une douleur, qui eût fait de moi un homme de génie, 

si j'eusse éié destiné à le devenir, a été la pierre de touche 
qui m’a prouvé que je devais me contenter d’être quelque chose. 
J'ai trois tantes, dont je suis l’héritier unique, mais non ab- 
solu; ce sont mes trois Parques, elles me filent des jours d'or 
æt de soie; seulement, il y en a une qui se tient toujours 
prête à couper le fil si je ne suis pas une carrière. Or, vous 
vous figurez bien que ce n’est pas avec mes vingt mille livres 
de rente et mes quinze ou dix-huit mille francs d’appointe- 
ments que j'ai six chevaux dans mon écurie, quatre voitures 
sous mes remises, un cocher, un valet de chambre, un pi- 
queur, un Cuisinier, trois ou quatre autres domestiques dont 
je ne sais pas même les noms, et que je donne des fêtes qui 
méritent les suffrages d’un homme de l'élégance de M: de 
Chamblay; non, ce sont mes trois tantes qui se chargent de 
cela, toujours à la condition que je serai quelque chose. Elles 
se sont cotisées, elles ont mis une espèce d'intendant près 
de moi, et, en attendant qu'elles me laissent les deux cent 
mille francs de rente qu’elles possèdent à elles trois, elles 
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éonsecrent six mille francs par-mois à l'entretien üe ma. 
maison, de sorte que mes vingt mille Hvres de rente et mes 
quinze mille francs d’appointements me restent intacts eonme 
argent de poche... Elles ont du bon, en somme, les vieilles 
dames !.. Ah ! vous comprenez que je leur fais payer à part 
mes diners officiels; mais j'ai, daus ce cas, pour elles, um 
attention qui les touche infiniment : comme nous sommeæ 
voisins, je leur envoie la carte, un dessin de la table que je 
fais moi-même avec l’ordre du service et le rom des convives 
aristocratiques auxquels j'ai l’honneur de faire manger ler 
argent; moyennant éefte attention, je pourrais donner un 
grand dinar par semaine, mais je n’ai garde ? | 
MADAME DE CHAMBLAYT. 
Je compronés, celæ vous ennuie. 
LE BARON, 

Non pas précisément, madame; manger n'est pas plus en- 
mayeux qu'autre chose, quand on mange bien; mais je n'use- 
reis eomme homme politique et je n'aurais plus de moyen 
d’action dans les grandes circonstances. Il faut se ménager. 
Êtes-vous gourmande, vous, madème ? 

MADANE DE CHAMPLAY, 

Moi ? Oh ! grand Diev, non, monsieur. 

LE BARON. | 

Tant pis, wadame! e’est une ressource qai vous manquer 
si jamais vous avez, ce qui n’est pas probable, des chagrins 
de cœur. 

MADABE DE CHAMBLAY, souriant. 

Mais, d'après ce que vous me dites, monsieur, vous devez 

être l’homme le plus heureux de ka terre. | 
LE BARON. 

À ce point que vous ne pouvez pas vous douter de men 

Don on madame. 
MADAME DE CHAMBLAT. 
Mais co bonheur ne saurait être complet, #il n’est point 


partegé. 
LE BARON, 


_ Comment entendez-veus cela ? 
MADAME DE CHAMBLAT. 
Je dis que vous allez être le point de mire de toutes les 
mères, grand’indres et aïeules, ayant une fille, une petile- 
fille ou uno. arrière-petite-fille à marier, 
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LE BRON. 
Ab! de ce côté, madame, je suis invulnérabla, 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Mais vos tantes ? 
LE BARON. 
Je leur ai fait entendre que je ne devais aimer personne, 
pour qu'elles restassent mon amour. 
GRATIEN, dans l’antichambre. 
Ah! tant pis! madame me pardonnera, je suis trop heu- 
reux, trop joyeux, trop amoureux! 


SCÈNE VI 
Las Mêuss, GRATIEN, o précigitent #0 scbne, 


Ah! madame, chère madame, bonne maîtresse ! 

(IL se jette à ses genoux @t Agj baise La main.) 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Ezacusez cet homme, comme je l'exeuse, monsieur, £ar 

vous êtes pour quelque chose dans sa folie. 
LE BARON. 

Moi ? ‘ 

MADAME DE €CHAMBLAT. 

Oui, puisque c'est vous qui avez, en jouant peur votre 

ami, le comte Max, gagné l'argent avec lequel il se sauve de 
la conscription. Cela fait du bien au cœur, monsieur le 
baron, de voir des gens heureux. 
LE BARON. 

Je me félicite du changement qui s’est fait en vous pendant 
ma visite : je vous ai trouvée avec des larmes de tristesse 
dans les yeux, et je vous laisse versant des larmes de joie. 

(N salue et sort. Pendant que madame de Chamblay fait deux pas 

pour le reconduire, Zoé paraît.) 


SCÈNE WII 
Les Mèues, ZOÉ. 


ZOÉ. 
Ah! c’est la voix de Gratien ! madame, vous pormettez ? 
| MADAME DE CHAMBLAY. 
Oui, pauvres enfants, soyez heureux. Le bonheur des au- 
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tres est le plus doux rêve de ceux qui ne peuvent plus es- 
pérer le bonheur pour eux. 
(Elle sort.) 


SCÈNE VII 
GRATIEN, ZOÉ, 


| GRATIEN. ‘ 
Eh bien, en voilà un événement, ma petite Zoé! 
ZOÉ. 
Ne m'en parle pas, je n’en suis pas encore revenue. 
GRATIEN. 

Et ce comte, ce vicomte, ce M. Max, il a donné comme cela 

deux mille francs sans. rien demander ? 
: ZOÉ. 

Sans rien demander. 

GRATIEN. 

Mais d’où vient-il ? d’où sort-il ? où en fait-on des citoyens 
comme celui-là. 

ZOÉ. 

Mais il me semble que je t'avais dit dans ma lettre que ce 
n'était pas à moi qu'il les avait donnés, en réalité ; que c'était 
à madame. 

GRATIEN. 

C'est à madame, c’est à madame... Et pourquoi les a-t-il 

donnés à madame? 
| ZOÉ. 

Est-ce que tu ne lui donnerais pas deux mille ue toi, 
si tu les avais? 

GRATIEN. 

Moi? Mais je lui donnerais ma vie. Eh bien, non, pas main- 
tenant! mais je la lui aurais bien donnée bier, quand je 
croyais être soldat. 

LE VALET. 

M.le comte Max de Villiers fait demander si madaite est 
visible. 

20, 

Oui, oui, je vais prévenir madame, — Reste ici, toi, et re- 
mercie-le bien en nous attendant. 

LE VALET. È 
M. le comte Max de Villiers. 
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ZOÉ. | 
Venez, monsieur le comte, venez. Tenez, voilà Gratien qui 
accourt tout exprès de Bernay pour vous remercier. 


(Lille sort.) 
SGÈNE IX 
MAX, GRATIEN., 
MAX. 
Æh bien, c’est donc vous, monsieur le conscrit! 
GRATIEN. 


Oh! conscrit, c'était bon ce matin; ce soir, grâce à vous, je 
ne le suis plus. 

MAX. 

Comment, vous ne l’êtes plus? vous avez déjà trouvé un 
remplaçant? 

GRATIEN. 

Oui-da! est-ce qu'avec de l'argent on ne trouve pas tout ce 
qu’on veut! Il y avait Jean-Pierre, le fils au père Dubois, qui 
a pris le numéro 120; il n’y a pas de danger que ça monte 
jusqu’à lui. Son père lui a inculqué dans l'esprit qu’il voulait 
être soldat, il l’a cru ; de sorte que nous avons traité pour dix- 
sept cents francs, c’est trois cents francs que Zoé a à vous re- 
mettre. 

MAX. 

Comment, son père lui a inculqué dans l'esprit qu’il voulait 

être soldat? qu’entendez-vous par ces paroles ? 


* GRATIEN. 
J'entends qu’il lui a fait accroire qu’il avait le goût militaire. 
MAX. 
Et dans quelque but? 
GRATIEN. 
Oh! c’est un malin, le père Dubois | 
MAX. 
C’est un malin ?..…. 
GRATIEN. 
Oui, un finaud. 
MAX. 
Comment cela? 


GRATIEN. 
Un madré, quoi : 
XV. | 3 
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MAX. : 
J'entends bien; mais pourquoi est-ce un madré, un finaux, 
un malin? 
| GRATIEN. 
Il ne connait que la terre, lui. 
| MAX. 
Je ne vous comprends pas davantage, mon ami. 
GRATIEN. 
Je me comprends, moi. 
MAX. | 
Peut-être n’est-0o point assez, puisque TOUS CAUSORS 6- 
semble. 
GRATIEN, 
C’est vrai, maïs le père Dubois! qu'est-ce que ceta vor 
fait, à vous qui êtes de la ville, un pauvre paysan de la can- 


pagne ? 
MAX. 


Cela me fait beaucoup, j'aime à m’instruire. 
GRATIEN. 
Ab! vous vous gaussez, comme si je pouvais apprendre 
quelque chose à un homme comme vous! 
MAX. 
Vous pouvez m'apprendre ce qu'est le père Dubois. 
GRATIEN. 
. Oh! je vous l'ai dit, et je ne m’en dédis pas. 
MAX. 
Diable de Normand, val... Vous m’avez dit qae c'était un 
* malin, un finaud, un madré qui ne connaissait que la terre, 
GRATIEN. . 





C'est la vérité pure. 
MAX. 
Fort bien; maisla vérité pure est dans son puits, faites-l'eu 
_ 8ortir. 
GRATIEN. 

Oh! ce n’est pas pour dire du mal de lui, maïs c’est son ca 
ractère, à cet homme; c’est le troisième qu’il a sous les dræ 
peaux, ou, pour mieux dire, qu’il avait: les deux premiersont 
été tués en Afrique. | 

| 


Ahçàl mais ce n’est er Fe père Dubois, ce gaillard-là, 
c’est le père Horace. 
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GRATIEN. 

Eh non! c’est le père Dubois. 

MAX. 
Je veux dire qu’il est patriote. 
GRATIEN. 
Lui, patriote? Ah bien, cuil il $’inquiète bien de oclal! il 
s'inquiète de la terre. 
° NAX. 
Oui, de la terre de la patrie. 
GRATIEN. 

Mais non, de sa terre à lui! il s’arrondit, cet homme, ça lui 
Fait ses douze arpents. 

MAX. 

Ab! oui, je comprends. 

GRATIEN. 

Voyez-vous, sa terre, c’est sa vie; sa femme, ses enfants, 
sa famille. qu'est-ce que cela lui fait? rien de rien, quoi! sa 
terre avant tout. Le matin, dès cinq heures, il est dans sa terre, 
jetant dans le champ de son voisin chaque pierre qu’il trouve 
dans le sien... Selon la saison, il ensemence, il laboure, 
il moissonne.… Il déjeune sur sa terre, il dine sur sa terre; un 
jour, il y couchera. Le dimanche, il se fait beau, il va à la 
messe ; pour qui croyez-vous qu'il prie le bon Dieu? pour 
l’âme de son père et de sa mère, pour les morts, pour les 
vivants? Bon! il prie pour sa terre, pour qu'il n’y ait pas 
d'orages, pour qu'il n'y ait pas de grêle, que ses pommiers 
ne soient pas geiés, que les blés ne soient pas versés ; puis, - 
la messe dite, quand chacun se repose ou s'amuse, il prepd 
le chemin de sa terre. 

MAX. 

Comment! iltravaille le dimanche? 

GRATIEN. 

Non, il ne travaille pas, il s’amuse, il esherbe, il guette les 
mulots, il extermine les taupes: c'est sa jouiscance, à cet 
homme, il n’a que celle-là, maïs il parait qu’elle lui suffit, Il 
a vendu ses deux garçons et il a acheté de la terre avec le 
prix de la vente; illeur a dit: « Ne vous inquiétez donc pas! 
après moi, vous aurez ma terre... Ils l'ont, leur terre, et ayant. 
lui, là-bas, en Afrique, 

MAX. 
Les malheureux! vous dites qu'ils ont été tués? 
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GRATIEN. 

Ça ne fait rien, la terre est restée, elle. Il y a trois ans 
qu'il soigne Jean-Pierre, qu'il le regarde grandir et qu'il dit 
à tout le monde : « Voyez le beau cuirassier que cela fera 
pour le gouvernement. » C’est au point qu'on n’appelle, à 
Bernay, Jean-Pierre que le Cuirassier. Un mois avant le ti- 
rage , il mettait tous les jours un cierge à Notre-Dame de la 
Culture pour qu'elle glissât un numéro dans la main de son 
fils, non pas afin qu'il ne partit point, mais afin qu’il püt se 
vendre comme ses deux frères s'étaient vendus, et il a eu 
une chance, le vieux gueux !- Le premier avait pris le numéro 
99, le second le 407 : le troisième a pris le 420 ; s’il en avait un 
quatrième, il prendrait le 450. 

MAX. , 

Et alors, vous avez traité, c’est fini, signé ? 

GRATIEN. 

Parafé par-devant notaire, pour dix-sept cents francs une 

fois donnés; c’est trois cents francs que Zoé vous redoit. 
MAX, 

Et vous, mon ami, êtes-vous aussi un adorateur de la terre, 
comme le père Dubois ? 

GRATIEN. 

Non, je suis comme les oiseaux du bon Dieu, je vis de co 
qui pousse sur la terre des autres. | 

MAX. 
Et, comme les oiseaux, vous vivez en chantant. 
GRATIEN. 
Le plus que je peux; mais, depuis quinze jours, je dois lo 
dire, je ne chantais plus, je déchantais. 
| MAX. 
Cependant, vous exercez une industrie quelconque ? 
GRATIEN. 

Je cultive la varlope et fais fleurir le rabot; je suis garçon 
menuisier chez le père Guillaume, et j'attends, en gagnant 
cinquante sous par jour, qu'un oncle, que je n’ai pas, meure 
en Amérique ou dans Îes Indes en me laissant mille écus 
pour m'établir à mon compte. 

a MAX. 
De sorte qu'avec mille écus, vous vous établiriez ? 

GRATIEN. 
Ah! oui, grandement, et il y aurait encore du reste pour 
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un lit de noce, et solide !.., mais, n’ayant pas d'oncle.… 
MAX. 

Vous n'avez pas d'oncle, c’est vrai, mais vous avez madame 
de -Chamblay, qui aime beaucoup votre femme et qui est 
riche. 

GRATIEN. 

Oui, seulement, elle ne tient pas les cordons de la bourse, 
pauvre chère créature ! sans cela, ce n’est pas vous qui au- 
riez acheté Jean-Pierre, c’est elle. Je ne vous en suis pas 
moins reconnaissant pour cela, croyez-le bien, attendu que 
dix-sept cents francs, ça ne so trouve pas dans un tas de co- 
peaux | car, au fait, il n’a coûté que dix-sept cents francs, ce 
qui fait que Zoé aura trois cents francs... Ah! voilà madame. 


SCÈNE X 
Les MÈèMEs, MADAME DE CHAMBLAY., 


MADAME DE CHAMBLAY. 
Pardon, monsieur, de vous avoir fait attendre, mais je vou- 
lais donner à ce brave garçon le soin de vous exprimer sa 
gratitude et à vous le temps de reconnaître que votre bienfait 
était bien placé. 
GRATIEN. 
Oh! pour un bienfait bien placé, c’est un bienfait bien 
placé! 
(Gratien salne et se retire.) 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Eh bien, monsieur, mon pauvre Gratien ? 
MAX. 
Ah! madame, je le connaissais avant de l'avoir vu. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Comment cela? 
MAX. 
J'arrive de Bernay. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Je savais que vous y éliez allé. 
MAX. 
Oh ! mon Dieu, et comment cela ? 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Par votre ami, M. de Sononches, qui est venu faire une vi- 
site à mon mari. | 
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MAX. 
Mon Dieu, madame, peut-être, comme le baron, eusséje 
demandé M. de Chamblay, n'ayant reçu de vous aucuss a- 


torisation de me présenter ici; mais c'était veus surtaut qu 


je désirais voir. oo 
MADAME DE CHAMBLAT. 

Moi, monsieur ? 

MAX, sourisat. 

Aimez-vous mieux que j'emploie une autre locutien? oé- 

tait à vous que j'avais affaire. 
MAMAME DE GHAMBLATY. 
Dites !.… 
MAX. 

Quand vous avez bien voulu permettre que je fusse pour 

quelque chose dans le salut de vos protégés, j'ai eu l’honnew 


de vous dire qu’à la première occasion qui se présenterait & 


faire une bonne action, je ponserais à vous. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Mon Dieu !.… 
| MAX. 
Cette occasion est venue. Vous connaissez, près de Bernay, 
confinant à vos terres, le petit village du Hameau; un incer- 


die a réduit en cendres les six ou sept maisons qui le com 


posaient; j'ai rencontré la curé de Notre-Dame de la Culture 
qui faisait une quête pour les malheureux incendiés, je lui à 
remis mon aumône, et, tout heureux d’avoir cette occasion 
de vous voir, je viens vous demander la vôtre. 
MADAME DE CHAMBLAY tire une hagno de san doigt at la donne 
à Max. 
Tenez, monsieur, voici mon aumône.. Vous me rpfusez ? 
MAX, 








Non, madame, mais je ne vous comprends pas: catte bagne 
vaut mille france. (Voyant que madame de Chamblay continue de li 


tendre la bague.) Ce que je venais vous demander, c'était une 
simple aumône, comme on la met dans la bourse d’une qué- 
teuse, un louis par exemple. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Monsieur de Villiers, à un homme comme vous on peut 

tout dire, à un cœur comme le votre on peut tout confier. 
MAX. 
Dites, madame. 
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MADAME DE CHAMBLATY. 
, Eh bien, il y a des moments où il est plus facile à une 
: femme qui ne dispose pas de sa fortune, de donner une bague 
, do mille francs que de donner un louis. 

(Elle sort en appuyant son mouchoir sur ses ye2x.) 


SCÈNE XI 
MAX, soul. 


Ah!mon Dieu, est-il possible qu’une femme qui a apporté 
deux millions de dot à son mari, n’ait pas, au bout de trois 
ans de mariage, un louis à donner à des incendiés ?.… Et elle 
ne se plaint pas, elle ne le maudit pas, elle se contente. de 
pleurer. Mais c’est donc un ange que cette femme ! 


SCÈNE XII 
MAX, ZOÉ. 


ZOÉ. 
Ab! monsieur le comte! monsieur le comtel 
MAX. 
Qu'y a-t-il? 
ZOÉ. 

La terre de Juvigny dont elle porte le nom... le château 
où elle est née, où sa mère est morte... terre et château, il 4 
tout mis en vente sans l’an prévenir. | 

MAX. 
Ni l’un ni l’autre ne sont encore vendus, n'est-ce pas? 


ZOÉ. 

Non; mais, d’un moment à l'autre, aujourd'hui, demain, ils 
peuvent l'être. | 
MAX. 

Et quel est le notaire chargé de la vente ? 

ZOÉ. 

M. Desbrosses, à Alençon. 

MAX, à part. 

Oh! j'aurai bien du malheur si je ne lui rends pas la clef 
de Juvigny en échange de cette bague. (11 baise la bague.) 
Merci, Zoé, merci, mon enfant!... 

: (nt sort.) 
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ACTE TROISIÈME 


Un jardin, maison au fond. 


SCÈNE PREMIÈRE 
MAX et MAITRE BLANCHARD, sous une tonnelts. 


BLANCHARD. 
Vous avez visité la maison? 
MAX. 
Oui. 
BLANCHARD. 
Vos ordres ont été ponctuellement exécutés ? 
MAX. 
Ponctuellement; merci. 
BLANCHARD. 
Voici l'acte. 
MAX, 


Et voici les trois cents francs. (1i lit bas.) Zoé et Gratien, 
c'est cela. La maison devient ainsi un bien de communauté, 
n'est-ce pas? 

___ BLANCHARD. 

De communauté. Le père Dubois réclame trois cents francs 

. d’épingles pour sa nièce, il dit que vous les lui avez promis. 
MAX. 

Oui, mais c'est à vous que je les confie pour sa nièce et 
non pour lui. Placez-les, faites-les valoir, et, le jour de son 
mariage ou de sa majorité, remettez le tout à la jeune fill, 
capital et intérêts. 

BLANCHARD. 

C’est le père Dubois qui va être bien attrapé! 

MAX. < 

Oui, il comptait tout garder pour lui, n'est-ce pas ? 

BLANCHARD, | 

Parbleu!... — Pardon, monsieur le comte, mais voici quel- 

qu'un qui désire, je crois, vous parler. 
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MAX, apercevant le baron. 


Alfred! 
| SCÈNE I 
Les Mèues, LE BARON. 
LE BARON. 
Achève ce que tu as à faire, j'ai le temps. 
MAX. 
Non, j'ai fini. — Merci, monsieur Blanchard, 
BLANCHARD. 
Monsieur le comte. 
(1 sorter 
SCÈNE III 
LE BARON, MAX. 
MAX. 
Par quel hasard, ici? 
. LE BARON, 


Je fais une tournée départementale. Je me suis dit : « Puis- 
que Max est à Bernay, je vais lui soubaiter le bonjour en 
passant. » 


MAX. 
Comment savais-tu que j'étais ici? 
LE BARON. 
Je t'ai fait espionner. 
MAX. 
Comment, tu m'as fait espionner? 
LE BARON. 
Oui, je m’essaye. 
MAX. 


Je ne comprends pas. 
” LE BARON. | 
Non, mais tu vas comprendre, {11 s’assisa.) Tu vois unkomme 
qui cultive, dans ce moment-ci, le champ planté d'arbres à 
pommes d'or qu’on appelle l'élection. Un des députés du dé- 
partement de l'Eure est mort, je me mets sur les rangs pour 
le remplacer ; j'ai déjà fait ma circulaire, je promets à mes 
mandataires des chemins de fer, des ponts, des canaux; je 


2 e 
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vais faire d'Évreux une Venise, et de Louviers an Manchester; 
une fois nommé, tu comprends bien que je rentrerai dansles 
bornes d’un budget de huit cent millions. Avec mes talents 
administratifs et mon éloquence tribunitienne, je ne serü 
pas longtemps simple député, je serai de toutes les commis 
sions, on me nommera du conseil d’État; puis, au premier 
changement de ministre, j'attraperai un portefeuille. Le por- 
tefeuille qui convient à un grand administrateur comme moi 
c’est celui de l’intérieur; le ministre de l’intérieur est le vé- 
ritable préfet de police, l’autre n’est que son lieutenant. Void 
ce que je me suis dit : « J'ai avis que M. le comte Max de 

Villiers conspire contre le gouvernement. » | 

MAX. 
Moi, je conspire contre le gouvernement ? 
LE BARON, 

Laisse-moi donc continuer! Je ne dis pas que tu cor- 
spires, je dis que j'ai reçu avis que tu conspirais : eh bien, 
c'est mon devoir de te convaincre de conspiration ou de 
t’innocenter. Je lâche donc contre toi mes limiers ; il faut que 
je sache ce que tu fais, jour par jour, heure par heure, mi- 
pute par minute; veux-tu voir, dans mon dossier, le rapport 
qui m'a été envoyé sur tes faits et gestes depuis que tu as 
quitté la préfecture, le 29 juillet? 

MAX. 

Ma foi, oui, cela m'intéressere. 

3 LE BARON, consultant seu carnes. 

Attends! « Parti pour Alençon le 29 juillet: le même 
jour, fait visite à un notaire nommé Desbresses, fort connu 
pour ses opinions avancées... » Tu vois que les premiers in- 
dices sont contre toi. 


. Mar. 
Mais, mon cher Alfred, je n’allais pas chez M. Doabrosses 
pour y parler politique; j'y allais... 
: LE BARON. 
* Oh! si tu me dis pourquoi tu y allais, je n’aurai plus le 
mérite de l'avoir deviné. 
MAX. 
Continue, alors. 
LE BARON. 
« Comme la conversation a eu lieu en tête-à-tête, on re 
salt pas ai le cpmte Max de Villiers a parlé politique; mais 
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le résultat visible de l’entretien a été l'achat du château de 
Juvigny, où est née madame de Chamblay et que son mari 
a vendu en vertu d’une procuration générale qui expirait le 
lendemain. Le soir même, M. le comle Max de Villiers est 


‘ parti pour Paris et en est revenu avec cent vingt aille francs, 


: exact? 


prix de la terre et du château achetés par lui. » Est-ce 


. MAX. 

Ma foi, oui, je vous en fais mon compliment, monsieur le 
futur ministre da l'intérieur. 

LE BARON, : 

Ahl!... « Pris une voiture à Alençon; s’est fait conduire à 
Juvigny, y est arrivé vers trois heures de l’après-midi, a 
visité le château, accompagné d’uge vieille femme nommée José- 
phine, nourrice de madame de Chamblay, est resté deux heures 
dans la chambre bleue, dite de la Vierge, où est née et où 
a été élevée madame de Chamblay; a couché dans la chambre 
verte, est reparti le lendemain après avoir fait une nouvelle 
station dans la chambre bleue. » As-tu fait une station dans la 
€<hambre bleue? 

. MAX, 

Mon cher, continue, tu es dans mon esprit à la hauteur de 
M. Lenoir. 
LE BARON. 


« De retour à Évreux après six jours d'absence, a fait, le 
jour même de son arrivée, estimer une bague chez M. Bo- 
chard, joaillier dans la Grande-Rue, mais, au lieu de la 
vendre, a acheté une chaîne de Venise et a pendu la bague à 
80 Cou. » N 

MAX, rougissant. 

Alfred! … ; 

LE BARON. 


Je ne te demande pas si c’est vrai ou non, je te lis mon 
rapport. Hum! « Reparti pour Bernay, loge au Lion d'or, 
achète chez M. Blanchard la petite maison, n° 42, rue de 
l'Éslise, appartenant au père Dubois! » C’est celle-ci. At- 
tends donc, je ne suis pas-au bout... « Parti pour Lisieux, y 
a acheté des instruments de menuiserie et des meubles. » Suit 
le détail des instruments et des meubles que tu as achetés; 
veux-tu le vérifier? 
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MAX. 

Non, inutile! tu montes pour moi à la hauteur de M. 
Sartines. . 

LE BARON. 

Attends donc, attends donc! « Est revenu à Bernay, a fai 
mettre à leur place, dans la maison achetée, les meubles & 
les instruments, a commandé un repas de noce à l’hôtel du 
Lion d'or, à la condition que le repas serait servi dans la maï 
son de la rue de l’Église. » 

MAX. 

Je dois dire qu'aucun détail ne t'a échappé : voici les mar- 
mitons qui apportent le diner. 

LE BARON. 

Qu'en dis-tu ? 

MAX. 

J'ai fort entendu vanter la police de M. Fouché, mais je 
crois qu'elle était bien au-dessous de la tienne. 

LE BARON. 

Alors, tu attesteras que je ferais un bon ministre de l’inté- 
rieur ? 

MAX, 

En ce qui concerne la police, oui; mais, dis-moi, que signi- 
fe cette plaisanterie ? 

LE BARON. 

Ce n’est point une plaisanterie le moins du monde. Quand je 
t'ai rencontré sur le boulevard du Jardin botanique, à Bruxelles, 
je L’ai dit: « Dans trois mois, je serai préfet; » aujourd’hui, je 
te dis sous celte tonnelle: « Dans trois mois, je serai député; 
dans un an, ministre. » 

MAX, le regardant fixement. 

Et tu n'as rien à ajouter ? 

LE BARON. 

Si fait, j'ai à ajouter ceci: Mon cher Max, tu aimes madame 
de Chamblay et cet amour m'inquiète. 

: MAX. 
" Alfred! 
’ LE BARON. 

Ami, je suis encore le seul qui le sache, et ton secret est là 
(fi pose la main sur sa poitrine.) plus en sûreté, crois-moi, dans 
mon cœur que dans le tien; mais ce que je sais, Max, un 
autre peut le savoir de même; il suffit d'écrire à M. le préfet 
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de police de vouloir bien te faire suivre par un de ses agents; 
M. de Chamblay est un esprit taciturne; je suis comme César, 
je me défie des faces pâles et maigres. Eh bien, suppose que 
M. de Chamblay conçoive quelque soupçon, suppose qu'il 
écrive au préfet de police, et que le préfet de police lui envoie 
un homme aussi habile que celui qu’il m'a envoyé, suppose 
encore une chose que je ne suppose pas, mais dont je suis 
sûr, c’est que tu sois aimé comme tu aimes: on surprend M. 
Max de Villiers aux genoux de madame de Chamblay… 
MAX 


Et on leur brûle la cervelle à tous deux ? 
LE BARON. 
Non. 
MAX. 


On provoque M. Max de Villiers, et l’on se baten duel avec 
Jui? : 


LE BARON. 
Non. 
MAX, 
Mais que fait-on, alors? 
LE BARON. 


On met madame de Chamblay dans un couvent, on la force 
de renouveler une procuration générale qui vient d’expirer, 
‘et en vertu de laquelle on a vendu cette terre de Juvigny qui 
devait être sacrée au comte comme ayant élé le berceau de sa 
femme, et on la dépouille du peu qui lui reste; et le monde, 
sans donner raison à M. de Chamblay, n’ose pas lui donner 
tout à fait tort. 

MAX, fronçant le sourcil. 

Et la philosophie de tout cela est-elle que je dois renoncer 

à madame de Chamblay ? 
LE BARON. 

Ce serait le plus sage, mais c'est tout bonnement impos- 
sible. Au point où tu en es, mon pauvre ami, tu renoncerais 
plutôt à la vie que de renoncer à ton amour. Non, la philoso- 
phie de tout cela, puisque tu la demandes, c’est que tu avais 
besoin d’être prévenu, convaincu même pour prendre à l'ave- 
nir les précautions nécessaires ; te voilà prévenu, te voilà con= 
vaincu, n'est-ce pas? Tu as déjà le courage du lion, ajoutes-y 
la prudence du serpent. Quand tu iras, je ne puis pas te dire 
où, mais où Lu meurs d'envie d'aller, regarde devant toi, der- 
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rière toi, auteur dé toi; quand tu y seras arrivé, sonde les 
planchers, ouvre les armoires ; si c'est au rez-de-chaussée, ré- 
serve-toi une porte par laquelle tu puisses sortir ; si c'est au pre- 
mier étage, une fenêtre par laquelle tu puisses sauter sur le 
plates-bandes comme Chérubin; si c'est au second, un escalier 
dérobé par lequel tu puisses t'évader comme don Carlos; si 
c’est au troisième... ma foi, tans pis! arme-toi, défends-toi ot 
tue le diable avant que le diable te tue: ce n’est peut-être pas 
précisément le conseil d'un préfet que je te donne 1à, mais 
c'est celui d'un ami. 
MAX. 
Et je l’accopte comme tel. 
LE BARON. 
Seulement, le suivras-tu ? | 
MAX, 
Je ferai de mon mieux. 
LE BARON 

On ne peut pas demander davantage à un homme. Et main- 
tenant que te voilà propriétaire dans le département, je te de- 
mande ton influence pour me faire nommer député. Tiens, 
voilà la. cloche qui sonne, va à tes affaires et laisse-moi aux 
miennes. 


SCÈNE IV 
Les Mêmes, GRATIEN., 


GRATIEN. 
Monsieur Max! monsieur Max! eh bien, mais où êtes vous 
donc? 
MAX. 
Me voilà. 
GRATIEN, 

Mais je vous cherche de tous côtés; on est à l'église et je 
ions vous prier, attendu que vous êtes lo seul monsieur, de 
vouloir bien donner le bras à madame la comtesse. 

MAX. 
: Lebras à la comtesse! mais le comte n’y sera donc pas? 
GRATIEN. 


Oh! M. le comte est trop fier pour venir à la noce de pauvres 
gens comme nous, 


l 
} 
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MAX. 
Et la comtesse n'est pas trop fière? 
GRATIEN. 
Elle, c'est une sainte! Veuez-vous? 
MAX. 
Tu es pressé de voir comme la couronne d'oranger va à 


GRATIEN. 
Oh! je suis tranquille là-dessus, elle ne la blessera pas. 
{S’arrêtant et montrant Alfred. } À propos, dites donc, si votre ami. 


MAX. 
Quoi? 
GRATIEN. 
N'est pas plus fier que vous et qu’il veuille bien en être? 
MAX. 


Mon ami en serait avec le plus grand plaisir, mais il a sa 
journée prise. 

GRATIEN. 

Tant pis, tant pis! il eût passé 6a journée avec des gens 
qui n’engendreront pas la mélancolie. (A Max en s'en allant.) 
Mais, dites donc, est-ce que ce n'est pas M, le préfet? 

MAX. 

Mais oui. 

GRATIEN. 

Bon! et moi qui l’invitais à la noce d’un pauvre paysan ; en 
en voilà une bêtise! (11 sort avec Max.) Un préfet! 


SCÈNE V 
LE BARON, seul. 


Heureux Max! le voilà dans toute la fièvre de son premier 
amour, à la période d'azur de l'espérance; son cœur s’est ré- 
volté à l’idée qu’un autre homme que lui possédât Juvigny, 
qu’une autre femme qu'elle profanât le sanctuaire de sa jeu- 
nesse et de son innocence, et il a tout pris, tout acheté au 
prix qu’on lui en a demandé... Mais qu'est-ce que je vois là ? 
M. de Chamblsy! serait-il de la noce? Diable! sa présence 
pourrait bien rembrunir les horizons. 
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SCÈNE VI 
LE BARON, M. DE CHAMBLAY. 


M. DE CHAMSLAY. 

Je le savais bien, que ce ne pouvait être que vous : je passe 
et je vois à la porte un cheval de quatre mille francs attelé à 
un tilbury de Bender; les tilburys de Bender el les chevaux de 
quatre mille fiancs sont rares dans le département! je me suis 
dit: « Voyons à qui appartient ce merveilleux attelage: » 

c'était à vous, je ne m'étonne plus! nous avons, en vérité, un 
préfet modèle, il a les plus beaux chevaux de la France et il 
donne les meilleurs diners du département. Et que diable ve- 
nez vous faire à Bernay, malheureux voyageur égaré ? 
LE BARON. 
Une visite à un grand propriétaire, auquel je viens deman- 
der sa voix. 
M. DE CHAMBLAY. 
Vous mettez-vous sur les rangs pour la députation ? 
LE BARON. 
J ustement, Un de nos députés est mort, et je désire le rem- 
placer. 
M. DE CHAMBLAY. 
Je crois que cela sera chose facile. 
LE BARON. 

En ce cas, voilà ma visite faite. 

M. DE CHAMBLAT. 

Comment! c'était ma voix que vous désiriez? 

LE BARON. 

C'était chez vous que j'allais; mais il paraît que je me suis 
trompé; au bout du village, j'ai tourné à droite au lieu de tour- 
ner à gauche; je me suis arrêté ici pour demander mon che- 
min, et l’on m'a obligeamment répondu qu’en traversant œ 
jardin, je me trouverais à la porte de votre parc. 

M. DE CHAMBLAY. 

Très-bien! mais je ne vous tiens pas quitte de votre visite; 
je veux que vous sachiez le chemin de Bernay, afin que vous 
vous en souveniez le jour de l'ouverture... Votre tilbury fera 
le tour et viendra nous rejoindre. 


MADAME DE CHAMBLAY 53 


LE BARON, appelant. 
Tom! | 
(Un Groom paratt; le Baron lui fait ua signe.) 
M. DE CHAMBLAY. 
A propos, j'apprends à l’instant même que c’est M. de Vil- 
ers, votre ami, qui a acheté la terre de Juvigny. 
LE BARON. | 
C’est encore une de mes manœuvres électorales: imaginez 
lonc que j'ai lui ai persuadé qu’il devait devenir propriétaire 
lans le département de l'Eure ; mon ami est très-riche, il avait 
ane centaine de mille francs dont il ne savait que faire, il les a 
mis à Juvigny comme il les eût mis à Bernay, si Bernay était 
à vendre. | 
M. DE CHAMBLAY. 
Est-ce" qu’il serait disposé à acheter une terre de cette 
valeur? 
LE BARON. 
Je ne dis pas non. 
| M. DE CHAMBLAY. 
Eh bien, nous reparlerons de cela. 
LE BARON. 

Très-volontiers; de mon côté, j'y pousserai de tout mon 
pouvoir; vous comprenez que monintérêt est que mon ami ait 
dans le département la plus grande influence possible. 

{n sortent parle côté; on entend le brait des cloches et les eris des en 
fanuts; ceux-ci entrent à reculons du côté de l'église en faisant voltige 
leurs mouchoirs et en secouant des branches de fleurs. ) 


SCÈNE VII 


GRATIEN, ZOÉ, MADAME DE CHAMBLAY, MAX, 
INVITÉS, UN FACTEUR. 


LE FACTEUR, arrêtant Gratien. 
Pardon, monsieur le marié. 
GRATIEN. 
Bon! qu'y a-t-il? 
LE FACTEUR. 
Une lettre. 
ZOÉ. 
Oh! c’est de quelque pauvre délaisséo. 
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LE FACTEUR, 

Pardon, excuse, madame Gratien, mais ça ne peut pas &r 
cela: la lettre arrive d'Amérique par la voie du Havre. 

GRATIEN. Ù 

D’Amérique par la voie du Havre? Je n'ai jamais été a 
Havre, pas même en Amérique! Y a-t-il quekque chose À 
payer ? 

Non, la lettre est chargée. | 

ZOÉ. 
Mais décachette-la donc! 
GRATIEN. 
Ma foi, je n’ose ; elle est chargée, décachette-la toi-même 
ZOÉ prend la lettre es lit. 

« Votre oncle Dominique est mort à Lima, capitale du Pérou; 
il vous a laissé une petite maison à Bernay, rue de l’Église 
no 42; le dernier désir qu’il a exprimé est que le diner de 
noce se fit dans la maison. 

» Signé L'RMÉCUTEUR TESTAMENTAIRE, » 
._ GRATIEN, 
Ab! par exemple, en voilà use farce! 
| Z0É. 
Que dites-vous de cela, madame la eomtesse ? 
GRATIEN. 

Oui, qu’en dites-vous? je trouve, quant à moi, que ce n'est 
point une plaisanterie à faire à un mari le jour de ses noces, 
Cela lui fait venir l’eau à la bouche. 

MAX. 

Maïs ne m’avez-vous point parlé d’un oncle que vous aviez 
en Amérique? 

GRATIEN. 

C'est-à-dire que je n’avais pas; jamais je n’ai eu qu'un 
oncle, le voilà, et, Dieu merci, il s'est bien gardé de me jamais 
rien donner. Ah! si, des taloches, quand j'étais gamin; n'est- 
Ce pas, mon oncle ? ns 

| LA COMTESSE, | 

N'importe, puisque nous sommes en face du numéro il, 

<€ntrons-y. 
| GRATIEN. 
Mais cette maison-là, c’est la maison au père Dubois, 


3 
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LA COMTESSE, : 
Il a bien vendu ses trois fils, il peut bien vendre sa maison; 
‘est-ce pas votre avis, monsieur Max? 
| MAX. 
Comment serais-je d’un autre avis que le vôtre ? 
ZOÉ. | 
Fais donc ce qu’on te dit, grosse bête ! peut-être bien que 
’on voudrait et que l’on pourrait se moquer de nous; mais 
qui pourrait et qui voudrait choquer madame la comtesse ? 
Allons, moi, je me risque ; viens! 
(Is entrent, tonte la noce les suit.) 


SCÈNE VIII 
MAX, MADAME DE CHAMBLAY, pois GRATIEN ot MAX. 


MADAME DE CHAMBLAT. 

Je ne vous presse pas de les suivre, je présume que vous 

connaissez ce qu'ils vont voir. 
MAX. 

Laissez-moi vous mettre de moitié dans le peu que j'ai pu 
faire, madame, et, si ce peu mérite une récompense, cette ré- 
compense sera doublée et dépassera de beaucoup le mérite de 
l'action. 

MADAME DE CHAMBLAY. | 
Oui, mais à la condition que vous me raconterez tout cela. 
MAX. 

Oh! ce sera bien court... J'ai eu l'honneur de vous aire, 
madame, la première fois que j’ai eu le bonheur de vous voir, 
que, sans jouer jamais, j'avais gagné au jeu uno somme assez 
orte, 

MADAME DE CHAMBLAY. 
Oui, six ou sept mille francs. 
MAX. 
Eh bien, j’eus l’idée d’attribuer cette somme d’abord au ra- 
t de Gratien, ensuite à son établissement ; j'ai donné 
‘eux mille francs à Zoé, j'en ai employé trois mille à l'achat 
de cette maison ; enfin, avec les deux mille trois cents francs 
restants, j'ai acheté les outils et les meubies; vous voyez qu'il 
n'en écûte pas cher pour faire deux heureux! 
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_— 


MADAME DE CHAMBLAY. 

Plus heureux que les heureux celui qui peut en faire! 
(Elle tombe dans une rérerie profonde et porle son mouchoir à ses yeur.) 
MAX, après l'avoir regardée. 

J'ai bien envie de hasarder une chose, madame. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Laquelle ? 

MAX. 
C'est de vous dire que je sais quel souvenir vous fait pleurer. 
” MADAME DE CHAMBLAY, 
Vous?... (Secouant la tête.) C’est impossible. 
MAX, 
Vous pensez au château de Juvigny. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Moi ? 
MAX. 
Vous pensez à cette petite chambre tapissée de mousseline 
blanche, et tendue en satin bleu de ciel. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Mon Dieu !.… 
MAX. 

Vous faites en pensée votre prière à cette petite Vierge de 
marbre, dépositaire de votre couronne et de votre bouquet 
d'oranger. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Qu'elle a gardés fidèlement, 

MAX. 

J'avais donc raison quand je disais que je savais à quoi 
vous pensiez ? 

MADAME DE CHAMBLAY. 

J'ignore en verlu de quel don du ciel vous lisez dans les 
cœurs, mais ce que je ne mets pas en doute, c’est que ce 
don vous a été fait pour la consolation des affligés. 

MAX. 

Mais, si les affligés veulent que je les console, encore 

faut-il qu'ils me disent la cause de leur affliction. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Puisque vous la connaissez, qu’ont-ils besoin de vous la 

dire ? 


- 


MAX. 
Ne sentez-vous pas, madame, que la première consolation 
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l’une douleur est de la verser dans un cœur ami. Parlez- 
noi de Juvigny, des jours bénis que-vous y avez passés, 
>leurez en m'en parlant, et vous verrez que vos larmes 
‘mporteront la première amertume de votre chagrin. 

| MADAME DE CHAMBLAY. 

Oui, ce fut une grande douleur pour moi lorsque j'appris 
que Juvigny était vendu, et j'en voulus à M. de Cham- 
blay, non point d'avoir vendu la terre, non point même 
d’avoir vendu le château, mais de ne point m’avoir prévenue, 
afin que j’enlevasse, de cette petite chambre que vous con- 
naïissez je ne sais comment, tous les objets de mon enfance et 
de ma jeunesse, dont chacun était un souvenir pour mon 
cœur. Oh! si seulement j'avais pu rentrer dans cette cham- 
bre une dernière fois, prendre congé pour toujours de ces 
objets chéris, je n’eusse pas été consolée; mais ma douleur 
eût été moins grande. Dieu ne m'a point donné cette dernière 
consolation. Parlons d’autre chose, monsieur. 

MAX. 

Un dernier mot, madame : ce que vous n’avez point obtenu 
de votre mari, ne pouvez-vous donc l’obtenir de l'acquéreur 
du domaine ? Il n’a, pour tenir aux objets que vous regrettez, 
aucun des motifs qui les rapprochaient de votre cœur; il 
vous permettra de les revoir, de les emporter même. Il fau- 
drait des circonstances particulières et presque impossibles. 
pour que cet acquéreur attachât à ces objets une importance 
égale à celle que vous y attachez vous-même ; une démarche 
de votre part, un mot, une lettre. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Je ne le connais aucunement ; il habite Paris, m’a-t-on dit, 

je ne sais pas même son nom. 
LA VOIX D'UNE ENFANT. 
Maman comtesse! maman comtesse! où est maman com- 


tesse ? 
SCÈNE IX 


Les Mèges, uNE PETITE FILLE, entrant. 


MADAME DE CHAMBLAY. 
Par ici, petite, par ici! 
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LA PETITE FILLE. 
Oh! merci, maman comtesse! tu veux donc bien que je sois 


de la noce de Zoé? 
MADAME DE CHAMBLAY. 


Oui, parce que tu as été sage. Embrasse-moi. [Elle l'embrasss; 
puis, so relevant et voyant Max pâle qui s'est éloigné d'elle.) Qu’avez- 


vous? 
MAX, balbutiant. 


On m'avait dit que vous n’avicz point d'enfant, madame. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Eh bien? 
MAX. 
Eh bien, cette enfant, vous appelle sa mère. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Sans qu'elle soit ma fille, monsieur ; vous voyez qu'elle a 
cinq aus, et je ne suis mariée que depuis trois. 
. MAX. 
Ah! j'ai cru que j'allais mourir! 
MADAME DE CHAMBLAY. 
C’est la jeune sœur de Zoé dont je vous aï parlé. 
MAX, 40 jotant aux pieds de madamo de Chamblay. 

Merci! merci! 

MADAME DE CHAMBLAT. 

Monsieur! 

MAX. 
Vous avez raison, madame, je suis fou 
(11 serre la petite fille contre son eœur et l’embrasse.] 
L'ENFANT. 

Mais pourquoi m'embrasse-t-ii comme cela, ce monsieur, je 
no le connais pas. 
oo MAX. 

_ Parce que je t’aime, mon enfant! parce que j'aime ta sœur! 

parce que j'aime la création tout entière! Je suis heureux! 

(Après ce moment d’expansion, il retombe assis, la tête dans ses mains. — 

Madame de Chamblay conduit la petite fille à la femme de chambre.) 
L'ENFANT. 

Maman comtesse, M. le comte est à la maison avec M. le 
préfet, il veut te voir, 

MADAME DE CHAMBLAY. 
Dis à M. le comte que je rentre dans un instant. (Elle rerient 
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. Max.) Vous étiez heureux tout à l'heure; pourquoi donc êtes. 
rous triste maintenant ? 
MAX. 
Je ne suis pas triste, je suis rêveur, voilà tout, 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Voulez-vous me dire pourquoi ? ° 
MAX. 
Oh! bien volontiers. 


MADAME DE CHAMBLAY. 

Je vous écoute, 

MAX. 

Il y a un an à peu près que j'éprouvai une des plus grandes 

douleurs que l'on puisse ressentir; je vis mourir ma mère. 
MADAME DE CIHAMBLAY. 

Dieu m'a épargné cette douleur : ma mère est morte le jour 
de ma naissance. 

MAX. 

Tout ce que j'avais de larmes dans les yeux, je les ai ver= 
sées; je me suis nourri de mon amertume jusqu'à ce que ma 
main lassée en écartät la coupe de mes lèvres, ce fut la 
première fatigue qu’éprouva ma douleur. Je m'’éloignai des 
objets qui me rappelaient la pauvre morte. Je revins chercher 
les calmes horizons où le vent murmure dans le feuillage des 
tre nbles, où les ruisseaux coulent à l'ombre des saules pleu- 
reurs; j'y trouvai, non pas l'absence de la tristesse, mais le 
sommeil de la douleur... C’est alors que je vous vis. A votre 
aspect, ma poitrine retrouva les doux soupirs, ma lèvre, les 
sourires désappris. Il est vrai que je croyais alors que je ne 
gourirais jamais plus qu’en soupirant; mais, cette fois encore, 
je me trompais, et, tout à l'heure, je surpris un sourire sur 

ma bouche, tandis que le soupir qui ne pouvait monter jus- 
qu'à elle retombait au fond de mon cœur. Enfin, en ce mo- 
ment, tenez, en ce moment, j'ai tout oublié, et un bonheur 
inconnu, nouveau, inespéré, a séché jusqu’à la fraicheur de 
ma dernière larme. Voilà à quoi je réfléchissais, madame, 
quand, après m'avoir vu heureux, vous avez cru me voir triste; 
ce qui vous semblait de l'abattement n'était que de la réverie 
et de l’étonnement. 

MADAME DE CHAMBLAY. 


Heureux celui qui n’a reçu du ciel quo des douleurs qui 
peuvent être consolées! 


> 
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MAX. 

11 y en a donc d’inconsolables ? 

MADAME DE CHAMBLAY. 
Jl y en a d’inguérissables, du moins. 
MAX. 
J'avais cru que la perte d’une mère était de celles-là ? 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Mais, si l'esprit de ceux qui nous ont aimés leur survit, @ 
esprit, vous n’en doutez pas, a conservé pour nous tout l'+ 
mour qu'éprouvait le cœur. 

MAX. 
Oui, en se purifiant encore à la flamme céleste. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Votre mère vous aimait? 
MAX. 

L'amour d’une mère est la seule chose que l’on puisse 
comparer à la puissance de Dieu. 

MADAME DE CHAMBLAY. 


Eh bien, comment voulez-vous que cet amour exige um 
douleur éternelle ? J1 aimerait mal, celui qui, partant pour tou 
jours, imposerait à celui qui reste un regret qui n’aurait ps 
d’allégement. Non, c’est votre mère qui, invisible, mais tou- 
jours présente, marchant à côté de vous comme ces divinités 
que les pcêtes antiques cachent dans les nuages; c’est votre 

- mère qui vous a éloigné de la chambre mortuaire, et qui, de 
son souffle impalpable, chassait les nuages de votre front. 
Elle avait son but, cette ombre adorée qui vous guérissait 
ainsi peu à peu : c'était de vous ramener des portes de son 
tombeau aux lumineuses splendeurs de la vie; vous y êtes 
ou vous croyez y être : eh bien, pensez-vous qu’elle regrette 
votre tristesse, qu'elle réclame vos soupirs, qu’elle aspire à 
vos larmes ? Non, elle est là près de vous, elle sourit à votre 
bonheur, elle murmure tout bas : « Sois heureux, mon fils, 
sois heureux!... » Et, maintenant, il faut que je vous quitte: 
cette enfant m'a dit que j'étais demandée au château. 

MAX. 
Quand vous reverrai-je ? 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Sais-je si je pourrai revenir! 
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MAX. 

Alors, au moment de vous quitter, madame, j'ai une .es- 
itution à vous faire. 

MADAME DE CHAMBLAY. 
Laquelle? 
MAX, tirant la baguo de sa poitrine. 
Cette bague. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Cette bague n’est plus à moi, je vous l'ai donnée. 
MAX. 
Pas à moi, madame, aux incendiés du Hameau. 
MADAME DE CHAMBLAY, 
N'’en ont-ils pas reçu le prix? 
MAX. 
Bi fait, madame. 
MADAME DE CHAMBLAY: 

Alors, vous avez accompli mes intentions; quant à la pos- 
session actuelle de cette bague, un autre l'eût achetée, vous 
avez pris les devants, j'aime mieux qu’elle soit entre les 
mains d’un ami qu'entre celles d’un étranger, 

MAX. 


Mais, vous le voyez, madame, elle n'était pas entre les 

main d’un ami, elle était sur son cœur. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Eh bien, qu’elle reste où elle était. 

(Elle fait vivement deux pas ponr s'éloigner.) 
MAX, 

Madame! (Madame de Chamblay s’arrête.) Pardon, permettez 
un échange... oh! attendez! 

MADAME DE CHAMBLAY. 

J'attends. 

MAX. 

Prenez cette clef, 

MADAME DE CAAMBLAT, 

Qu'est-ce que cette clef? 

MAX. 

Celle de cette petite chambre que vous eussiez voulu re- 
voir une dernière fois, avant que le comte de Chamblay eût 
vendu Juvigny. 

MADAME DE CHAMBLAY, 

Je ne comprends pas. 

XXV. À 
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MAX. 
Ce que j'ai fait pour la bague, madame, je l'ai fait por 
Juvigny. J'ai voulu que ce qui avait été à vous fût à moi. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Oh!... (Elle se jee à son cou.) Max, merci!... mertil.… 


(Elle se san.) 





ACTE QUATRIÈME 


Les deux balcons de deux fenêtres qui laissent voir l’intérieur de deu 
chainbres. — La chambre à droite du spectateur est celle de Max; L 
chambre à gauche est colle de madame de Chamblay. 


SCÈNE PREMIÈRE 
MADAME DE CHAMBLAY, ZOÉ. 


ZOÉ. 
Dois-je aider madame à se défaire ? 
MADAME DE CHAMBLAY, assise devant son piano. 
Otez-moi mes fleurs seulement, elles me fatiguent. 


(Pendant que Zoé lui ôte les fleurs, ells fait entendre quelque actotd, 
puis chante.) 


Oh! certes, c’est un sort funeste, épouvantable, 
Qu’avant que du sépulcre il ait touché le seutl, 

Un cœur, sous les semblants d’une mort véritable, 
Soit, tout vivant encor, cloué dans un cercueil! 
Mais il est un destin bien plus cruel au monde, 
Ilest un plus fatal et plus terrible sort, 

Il est une douleur bien autrement profonde, 

C'est d’être, encor vivant, le cercueï d'un cœur rhort 


_ Elle tombe dans une profondo têverie. Zoë lui baise la main et va pow 
sortir ; mais, après avoir ouvert la porte, elle revient en scène.) 
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: ZOÉ. ; 
Voici M. Max qui rentre chezlui; madame n’a rien à lui faire 
lire? 
MADAME DE CHAMBLAT. 
Non; surveille seulement M. de Chamblay, et... tu sais. 
| xok. 
Oui, madame, 
(Ene sort.) 


SCÈNE Il 


MADAME DE CHAMBLAY, pensive au piano; MAX, précédé 
d'un DoMESTIQUE qui porte un flambeau à trois branches, entre dans 
sa chambre. 


LR*DOMESTIQUE, 
M. le comte n’a besoin de rien? 
MAX, 
Non, mon ami. 
LE DOMESTIQUE. 
Si M le comte désirait quelque chose il n'aurait qu'à 
sonner. 


MAX. 
Merci. 
(Le Domestique sort.) 
SCÈNE III 
MAX, MADAME DE CHAMBLAY. 
MAX, au balcon. 
._Edmée! 


. MADAME DE CHAMBLAY, au baleon. 
Me voici, mon ami. 
MAX. 

Oh! chère Edmée, combien j'avais hâte de me retrouver 

avec vous, et que de choses j'ai à vous dire! 
MADAME DE CHAMBLAY. 

J'ai bien peur qu’en les récapitulant, ces choses ne se bor- 

nent à trois mots. 
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MAX. 

C'est vrai, Edmée:; mais dans ces trois mots sont er- 
formés tout le bonheur et toutes les espérances do ma vie: 
Je vous aime ! C'est vous dire qu'avant de vous voir, je n'a- 
vais pas vécu; c'est vous dire que tous les instants que je 
passe loin de vous, je ne les vis pas; c'est vous dire enfin que, 
de ce monde ouvert à tant d’ambitions, je nm’ambitionne 
qu'une chose, votre amour | 


MADAME DE CHAMBLAY 


Eh bien, Max, cet amour, vous l'avez, je n'ai pas même 
essayé de vous le cacher; le sentiment que vous m'avez fait 


éprouver, mon ami, a été tellement nouveau pour moi, que je 


vous l’ai avoué encore plus peut-être dans mon étonnement 


que dans mon abandon. Loin de moi, vous ne vivez pas, di- 


tes-vous ? Moi aussi, je ne vis loin de vous que par votre 
pensée; moi aussi,-je n'ai qu'un désir en votre absence, c’est 


de vous voir. Cette ouverture de chasse à laquelle M. de 
Chamblay vous avait invité, je l'ai attendue avec une impa- 
tience égale à la vôtre. Hier, à cinq heures du soir, n’étais-je 
pas sur la route par laquelle vous êtes arrivé? Hier, à onze 
heures du soir, me doutant bien que vous viendriez, ne fût-ce 
qu'un instant, je vous attendais ! 


MAX. 
Edmée! Edmée! 
MADAME DE CHAMBLAY. 


Je me suis dit ce matin : « Ils vont partir pour la chasse; 
s'il no me voit pas avant son départ, il aura une journée mau- 
vaise, et moi, j'aurai une journée triste, faisons-nous à tous 
deux une bonne journée!» et je me suis levée avant l’aube et 
j'ai attendu votre passage. Ce n’est pas de la dignité d’une 
femme, comme on dit dans le monde, je le sais bien; mais 
pourquoi, quand elle aime, une femme serait-elle digne, c'est- 
à-dire fausse, avec l’homme qu’elle aime? Non, je ne suis pas 
ainsi, je vous jure; je vous ai attendu, je vous ai donné non- 
seulement ma main, que vons étiez forcé de me rendre, mais 
quelque chose que vous pouviez garder et emporter avec 
vous. . 

MAX, tirant un mouchoir de sa poitrine et le baisant. 


Oh! oui, oui, ce mouchoir bien-aimé, ce mouchoir marqué, 
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non ‘pas de votre nom de femme, mais'de votre nom de jeune 
Glle, Edmée de Juvigny. 
a MADAME DE CHAMBLAY. 

Ah! vous vous en êtes aperçu! à la bonne heure! il m’a 
toujours semblé, ami, que la véritable tendresse, que l'amour 
élevé au-dessus de la passion vulgaire à laquelle on donne ce 
nom, non-seulement vivait, mais .encore s’augmentait de 
toutes les petites délicatesses. Rien ne vous échappe, Max; 
tant mieux! vous m'aimez sincèrement. 

MAX. 
Oh! oui, je vous aime, Edmée. 
| MADAME DE CHAMBLAY. 
Et moi aussi, je vous aime! 
MAX. 

O Edmée, Edmée, quo me dites-vous là? que me laissez- 
vous entrevoir ! Je voudrais pouvoir tomber à vos pieds pour 
vous dire non-seulement combien je vous aime, mais encore 
combien je vous admire. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Mon ami, je n’ai jamais fait volontairement de mal à per- 
sonne; pourquoi Dieu vous eût-il amené sur mon chemin si 
cette rencontre devait me faire commettre une faute ou cau- 
ser mon malheur? Non, j'ai toute croyance dans le pouvoir 
infini de Dieu, mais j'ai toute foi dans son immense et 
éternelle bonté. Depuis quatre ans, je suis malheureuse, mal: 
heureuse par la méchanc:t6 des hommes; c’est au tour de la 
justice de Dieu d'intervenir. Oui, mon ami, croyons d’abord, 
parce qu’il est plus facile de croire que de douter, et ensuite 
parce que la foi est la sœur de l’espérance et de la charité. Or, 
je vous le jure du fond de mon cœur, Max, je crois! 

(Elle écoute. 
MAX. 
Qu'avez-vous, Edmée ? 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Silence! Quelqu'un passe dans le cocloir et entre chez 

vous; c’est probablement votre ami, M. de Senonches. 
MAX, regardant ot voyant M. Loubon. 
Non, c’est M. Loubon, le notaire de votre mari. 
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SCÈNE IV 


MADAME DE CHAMBLAY, chesetie; MAX et LOUBON, 
chez Max. 


MADAME DE CHAMBLATY. 


Le notaire de M. de Chamblav, je comprends. 
LOUBON. 


Pardon, monsieur Max, de vous déranger à une pareille 


heure, mais je pars demain matin, et j'ai pensé qu'il était 
urgent que je vous parlasse; d’ailleurs, c’est M. de Senenche 
— vous savez que je suis le notaire de ses tantes — qui mi 


dit de venir près de vous. 
MAY. 

Asseyez-vous, monsieur. 

LOUBON. 

Non, merci: en deux mots, j'aurai fini, J'aborde tout net 
la question. M. de Chamblay veut vendre sa terre de Bernay. 
MAX. 

C'est-à-dire la terre de la comtesse. 

LOUBON. 

La vendre ou emprunter dessus; {l veut la vendre six cent 
mille francs, mais il la donnerait pour cinq cont mille, tant 
il parait pressé d'argent. 

MAX. 

Eh bien ? 

LOUBON. 

Eh bien, je viens vous dire que vous devriez acheter ose, 
vous. 


MAX. 
La terre de Bernay? 
LOUBON. 
Oui. 
d MAX. 


Vous n’y pensez pas ! ma fortune est d'un million einq-esnt 
mille francs à peine et en terres; je ne suis pas assez riche, 
cher monsieur Loubon. 

LOUBON, 
On est toujours riche quand on est rangé comme vous 
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êtes ; pais j'ai, dans co moment:ci, un parti de deux millions 
comptant avec autant d’espérances à vous offrir, 
MAX. 
Cher monsieur Loubon, je vous jure que je n'ai jamais 
moins pensé à me marier qu'en ce moment. 
LOUBON. | 
Achetez sans vous marier; la terre vaut huit cent cent mille 
francs, haut la main. 
MAX. 


Mais où diable voules-vous qua je prenne six cent mille 
francs ? 


LOWBON, 
Je vous les trouverai. 
MAX. 
Qui diable vous a donné cette idée-là ? 
LOUBON. 


M. de Chamblay lui-même. Vous lui êtes apparu comme la 
Providence en personne; il m'a dit : « Puisque M. de Villiers 
a ma terre de Juvigny, autant vaut qu’il ait aussi ma terre 
de Bernay; s’il n’a pas toute la somme, son ami Alfred lui 
prêtera le complément; d'ailleurs, je ne demande que moitié 
comptant. » 

MAX. 

Mais vous ignorer peut-être que la procuration de madame 
de Chamblay est SAR et qu'etle se refuse à la renouveler. 
LOUBON. 

M. de Chamblay m’a fait faire un acte de vente en blanc, 
et il doit me l’apporter revêtu de la signature de sa femme. 
Achetez Bernay, puisque vous avez achelé Juvigny. 

MAX. 

A n’y a qu'une petite différence entre les deux affaires, cher 
monsieur Loubon : c'est que je savais être particulièrement 
agréable à madame de Chamblay en achetant Juvigny, et que. 

je lui us très-désagréable en achetant Bernay. 


LOUBON, 
Vous fness 
MAX. 
Positivement. | 
LOUBON. 


Alors, n’en parlons plus. (I salue Max, se retire ot s'aperçoit aeu- 
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lement alors que, depuis quelques instants, le baron de Senonches est entr 
et a ontenda la conversation.) Je vous passe la main, monsieur d& 


Senonches. 


LE BARON. 
Je la prends. 
(Loubon sert.) 
SCÈNE V 
MAX, LE BARON. de 
LE BARON. 


Est-ce que tu as trouvé les terres de Bernay mal tonus 
pendant ton excursion dans la plaine ? 
MAX. 
Non, ma foi. 
LE BARON. 
Est-ce que tu as trouvé la chasse peu giboyeuse, par bha- 
sard ? 
MAX. 
J'ai tué trente pièces. 
LE BARON. 
Est-ce qu’il y a des réparations à faire au château ? 
MAX. 
me semble aussi solide que s’il était bâti d’hier. 
LE BARON. 

Alors, achète Bernay, mon cher; tu ne te trouves pas assez 
riche? tu sais que, si tu as besoin de trois ou quatre cent 
mille francs, je les ai à ton service : cent mille francs de mes 
propres, comme on dit en termes de notariat, et cent mille 
francs par mes tantes, cela ne dépasse pas mes moyens; tu es 
déjà propriétaire de Juvigny, tu seras propriétaire de Bernay; 
de sorte que, le jour où M. de Chamblay aura perdu son 
dernier lopin de terre, et se brülera la cervelle, tu pourras 
épouser sa veuve; son second mari lui rendra ce que lui aura 
enlevé le premier. 

MAX, posant sa main sur l'épaule du baron. 

Mon ami, ne me parle jamais légèrement de madame de 

Chamblay, je l'en prie. 
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LE BARON. 

Dieu me garde de parler légèrement d’une parcille femme, 
cher Max! elle est, pour la bonté du cœur et la beauté de 
l’âme ce que j'ai connu de mieux jusqu'aujourd'hui. Si 
toutes les femmes étaient comme madame de Chamblay, il 
n’y aurait plus de célibataires, ce qui serait un grand bon- 
heur pour la France, dont toutes les statistiques constatent la 
dépopuiation. Mais revenons à M. de Chamblay : tu ne veux 
donc pas acheter sa terre ? 


MAX. 
Mais non. 
LE BARON. 
Ne lui en dis rien avant ton départ du château. 
MAX. 


Pourquoi cela ? 
| LE BARON. 

Parce qu'il est déjà de très-mauvaise humeur, ayant, à 
l'heure qu'il est, perdu une trentaine de mille francs, dont vingt 
mille rien qu’avec moi, et qu’il sera de bien plus méchante 
humeur demain matin, où, du train dont ik y va, il en aura 
perdu cent mille. M. de Chamblay ne s'aperçoit pas que tu 
aimes sa femme, parce qu’il compte te vendre sa terre ; mais, 
quand tu auras refusé d’acheter sa terre, peut-être s'aper- 
cevra-t-il alors que tu aimes sa femme. 

: | MAX. 
Où veux-tu en venir ? 
LE BARON. 

A te dire ceci, qui est, je crois, un bon conseil: si l’on 
chasse encore demain, ne te place pas trop près de M. de 
Chamblay ; il sera, je te l’ai dit, d’exécrable humeur. Les gens 
d’exécrable humeur sont distraits ; ne te mets pas trop près 
de M. de Chamblay, un coup de fusil est bientôt parti, et qui 
sait où va le plomb ? 

MAX. 
Alfred! … | 
ñ LE BARON. 

Je ne te dis pas qu'il le ferait exprès, Dieu m’en garde! 
mais les gens distraits, c'est une peste en chasse, vois-tu | 
c’est pis que les myopes ; les myopes voient encore à une cer- 
taine distance, les distraits ne voient à aucune, Adieu. 


L 
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MX 
Au revoir. 
LE BARON, revenant. L 
Ah ! cependant, s’il tire sur toi, qu'il te manque ou qu'il u 
toucbe, ne riposte pas : ïa loi ne permet pas d’épouser les 
veuves qu’on a faites soi-même, et, puisque tu aimes madame 
de Chamblay, je ne sais pas comment le ciel s’y prendra... 
mais il faut que tu l'épouses, n'est-ce pas ? eh bien, le jour où 
tu l'épouseras.… 


MAX. 
Eh bien, ce jour-là ? 
LE BARON. 
Eh bien, ce jour-Jà, tu auras, je crois, une agréable surpris. 
| MAX. 
Comment ? 
LE BARON. 


Ne te placo pas trop près de M. de Chamblay! 
(IT sort.) 


SCÈNE VI 
MADAME DE CHAMBLAY, MAX. 


MAX, courant au balepn. 

Sommes-nous seuls enfin ? 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Oui, bien seuls! 

MAX. 

Je ne voulais pas vous demander précisément si nous 
étions seuls, je voulais vous demander si vous ne eraigniez 
pas d'être troublée. 
| MADAME DE CHAMBLAY. 

Seule, Zoé a la permission d'entrer chez moi sans frapper 
eu se faire annoncer, et encore n'est-ce que dans le cas où 
quelque danger me menacerait. Que faisait M. de Chamblay 
au moment où vous avez quitté le salon ? 

MAX. 

Je ne sais si je dois vous dire œla, chère amie ; mais, a 
détachée que vous sovez des biens de la terre, le contæ- 
eoup de cette faiale passion du comts vous frappe toujours: 
le comte continuait à perdre. Alfred vient de lui gagner vingt 
mille francs. 


€ 
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MADAME DE CHAMNBLAY. 

Le malheureux !… 

MAX. 
Pendant toute la soirée, le comte m'a paru attendre de 
vous une chose à laquelle vous ne voaliez pas répondre. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Vous avez remarqué cela, Max ? ° 
MAX. 

Oui, et, je l'avoue, ses regards, ses signes d’impatier.ce ne 
m'ont pas’ laissé sans inquiétude. Que vous demandait-it ou 
plutôt qu'exigeait-il de vous ? 

MADAMÉ DE CHAMBLAŸ. 
Il veut que je consente à la vente de la terre de Bernay, 
mon dernier bien personnel, 
MAX. 
Oui, je sais cela : M. Loubon et Alfred m’en ont parlé. 
MADAME DE CHAMBLAT. 

Voilà l’objet de sa préoccupation. En trois ans, il a dévoré 
deux millions; eh bien, je vous avoue que j'hésite à me dé- 
pouiller de ce dernier héritage paternel ct à revêtir la robe de 
mexdiante ; Bernay vendu, nous n’avons plus rien, et, por- 
teur de ma procuration, il a déjà emprunté dessus une cén- 
taine de mille francs ; il a rapporté de Paris un acte de vente 
en blanc, et, hier et avant-hier, nous avons déjà eu de graves 
altercations à ce sujet ; avec l’homme que j'aime, avec vous, 

Max, je supporterais la médiocrité et même la misèré ; mais, 
avec l’homme que je n’aime pas, la misère est une double 
infortune, et je n’aime pas M, de Chamblay ; demain, s’il con- 
tinue à perdre, nous aurons quelque nouvelle contestalion, 
et ces contestations, je le sens, —non que je craigne de céder, 
je sais la mesure de ma volonté, — mais physiquement elles 
me brisent... (Elle écoute.) Attendez... 


MAX. 
Quoi? 


MADAME LE CHAMBLAT, 
C'est le pas de Zoé. 
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SCÈNE VII 
Les Mèues, ZOÉ. 


ZOÉ, entrant vivement et refermant la porte derrière elle, 
Madame! maïame !.… 
: MADAME DE CHAMBLAY. 
Eh bien ? 
ZOÉ. 

M. Alfred, en voulant donner la revanche à M. le comte, 
vient de faire sauter la banque ; on dit au salon que c'est un 
coup de plus de trente mille francs, sans compter ce qui était 
engagé sur parole. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Après ? 

ZOÉ. 

M. le comte, qui avait déjà, en jouant, bu beaucoup de 
punch, s’est levé, a passé à l'office et a bu coup sur coup 
cinq ou six verres de champagne; puis il est monté à sa 
chambre, et j’ai bien peur que, de chez lui. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Silence ! il vient. 

ZOÉ. 
Le voilà, 
MAX. 

Edmée, si vous aviez besoin de moi. 

(M. de Chamblay frappe à la porte.) 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Rentrez chez vous, éteignez vos lumières, et, sur votre hon- 
neur, ne venez pas que je ne vous appelle. Sur votre honneur, 
Max ? 

MAX. 

Sur mon honneur ! 

(11 éteint les lumières. M. de Chamblay frappe de nouveau.) 
ZOÉ. 

Et moi, madame ? 

| MADAME DE CHAMBLAY. 

Dans ma chambre. 
| (On frappe enecre ) 

M. DE CHAMBLAY, on dehors. 

Êtes-vous couchée, madame ? 
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MADAME DE CHAMBLAT. 
Non, monsieur, me voici. | 
MAX, à travers la porte. 
Vous reverrai-je ? 
+ MADAME DE CHAMBLAY, à Mar. 
Oui. - 
(Elte va ouvrir.) 


SCÈNE VIil 
M. DE CHAMBLAY, MADAME DE CHAMBLA Y. 


M. DE CHAMBLAY. 

Je suis aiss que vous ne soyez pas encore au lit, madame, 
ai à vous parler d’affaires. 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Ne pourriez-vous remettre cet entretien à demain, mon- 
ieur ? 

M. DE CHAMBLAY. 

Impossible, madame : il faut que demain je sois à Rouen à 
emps pour partir par le convoi de midi. 

MADAME DE CHAMBLAY, 
Mais vos hôtes, monsieur, vos convives ? 
M. DE CHAMBLAY. 

Vous leur ferez les honneurs de la maison et ils ne se 

plaindront pas du changement de maître. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Vous savez, monsieur, que, si l’objet de notre entretien 
doit être le même que celui des deux derniers que nous avons 
pus ensemble, il est inutile. 

M. DE CHAMBLAY. 

C’est ce que nous allons voir. J’ai décidé, madame, parce 
que la chose est absolument nécessaire, de vendre la terre, le 
château et les fermes de Bernay, voici l’acte de vente en blanc; 
je sais que la même personne qui a acheté Juvigny achôterait 
volontiers, si vous lui en disiez un mot, Bernay et ses dépen- 
dances. Vous avez beaucoup d'influence sur cette personne, 
madame! je ne vous en fais pas un reproche, au contraire, je 
m'en félicite, et je suis convaincu qu’au premier mot de vous, 
clle en donnera bien six cent mille francs. Elle a bien donné 
de la terre de Juvigny vingt mille francs de plus que cette 

XXV. 5 
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terre ne valait, elle donnera bien de la terre de Bernay deu 
cent mille francs de moins qu’elle ne vaut. 
MADAME DE CHAMBLAY. 

Vous êtes dans l'erreur, monsieur le comte, je n’ai aucune 
influence sur la personne que vous voulez dire, et j'en at- 
rais que je ne l’emploierais pas, attendu que la terre & 
Bernay ne sera pas vendue. 

M. DE CHAMBLAT. 
Et qui empéêchera qu'elle ne soit vendue ? 
MADAME DA CHAMBLAK 

Moi. 

M. DE CHAMBLATY. 

Comment cela ? 

MADAME DE CHAMBLAY. 

En ne donnant pas ma signature. 

M. DE CHAMBLAY. 

Vous ne donnerez pas votre signature, quand je vous dis 
qu’il est nécessaire que vous me la donniez ? (Éclatant.) Oh! 
oh! vous ne me connaissez pas encore, madame ! et, on effet, 
c’est la première fois que vous osez me résister on face. & 
prend la plume et dépose l’acte sor la table.) Voulez-vous me faire 
la grâce de signer, madame Ÿ 

MADAME DA CHAMBLAT. 
Non, monsieur. 
M. DE CHAMBLAY. 
Je vous en prie. 
MADAME DE OHAMBLAT. 

utile. 

M. DE CHAMBLAY, la soulevant par-dessus los bras, 

Je le veux! 

MADAME DE CHAMBLAY; 

Ah! monsieur, après lés douleurs morales que vous m'avez 
fait éprouver, vous devriez comprendre que les douleurs 
physiques ne peuvent rien sur moi. 

M. DB CHAMBLAT. 

Vous signerez, cependant, madame. 

MADAME DE CHAMBLAY. | 

Que pouvez-vous me faire, monsieur ? jo ne crains pass 
douleur, je vous l'ai dit. Me tuer? je ne crains pas la mort, 
et, si le suicide n’était pas un crime, il y a longtemps que le 
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er ou le poison, en moe débarrassant de la vie, vous eût débar- 
‘a586 de moi. 
M. DE CHAMBLAT. 


Eh bien, nous allons voir, madame, si vous êtes aussi ferme 
que vous le dites contre la douleut. Décidez-vous à signer ! 
1 est lemps de vous décider à signer, je vous dis qu’il est 
‘emps | 

MADAME DE CHAMBLAY. 

Et moi, je vous dis que, si vous ne sortez pas de chez moi, 
à l’ivstant même, monsieur, si vous continuez à me menacer, 
e vous dis que je serai obligée d'appeler un protecteur et de 
“endre ut étranger témoin de l’état où vous êtes et des excès 
indignes auxquels vous vous portez. 


: M. DE CHAMBLAY. 
Eh bien, que notre destinée s’accomplisse jusqu’au bout ! 
La tirant à lui.) Signez, madame | | 
MADAME DE CHAMBLAY, se dégageant par un violent effort 
étouyrant la porte de commuriestéon. 


A moi, monsieur de Villiers ! 


SCÈNE IX 


Les Mêmes, MAX, entrant par la porte que vient d'ouvrir 
madame de Chamblay. 


MAX. 

Monsieur le comte, vous êtes un misérable !- monsieur le 
comte, vous êtes un lâche! monsieur le comte, vous êtes un 
gentilhomme indigne du titre que vous portez! entendez-vous? 
c’est moi qui vous le dis, moi, Max de Villiers, et je vous le 
dis non-seulement en mon nom, mais au nom de toute la no-- 
blesse de France. (M. de Chamblay tire un pistolet de sa poche.) 
Tirez, et vous ne serez plus justiciable de l'épée d’un honnête 
homme, mais de la hache du bourreau, 


M. DE CHAMBLAY. 
Un amant à une heure du matin dans la chambre de ma 
femme, il y a flagrant délit et je suis dans mon droit. 


(ni tire ; quoique touché à l’épaule, Max reste debout.) : 
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MADAME DE CHAMBLAY pousse un eri, se précipite sur la plams 
et signe. 
Tenez, monsieur, voilà ce que vous voulez. Sortez mair- 
tenant. 
(A. de Chamblay jotte un coup d'œil sur l’acto et sort vivemeut.) 


SCÈNE X 
Les MÈèMES, hors M. DE CHAMBLAY, 


MADAME DE CHAMBLAY, jetant ses bras au con de Max. 


Et maintenant que je n’ai plus rien à moi, que moi, — à 
toi, mon bien-aimé, à la vie, à la mort! 


ACTE CINQUIÈME 


Un grand cabinet donnant de plain-pied sur un pare magnifique. 


SCÈNE PREMIÈRE 
LE BARON, à un bureau élégant; BERTRAND, en grani 


costame de chef de cuisine. 


LE DARON. 
A çà! mon cher monsieur Bertrand, il s’agit ici de sou- 
tenir dignement l'honneur du drapeau; nous avons demais 
un diner de vingt couverts, les plus fines fourchettes du dé- 
partement; je vous ai donné huit jours pour faire vos provi- 
sions et penser à votre menu; voyons le résultat de vos mé- 
ditations. 
BERTRAND. | 
Monsieur le baron avait dit : « Une table de vingt cou- 
verts; » j'ai pensé que, pour une table de vingt couverts, il 
fallait au moins deux potages. 
LE BARON. 
Vous avez pensé juste, monsieur Bertrand; __— vos deux 


potages ! 
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BERTRAND. 
L’un à la reine, aux avelines; l'autre une bisque rossolis 
ux pouparts. 


| LE BARON. 
Très-bien |... 

BERTRAND. 
Puis quatre grosses pièces. 

LE BARON. 
Quatre grosses pièces, soit! 

BERTRAND. 


Je proposerai à M. le baron, un turbot à la purée d’huîtres 

vertes, une dinde aux truffes de Barbezieux... 
LE BARON. 

Une dinde aux truffes? Mais c’est un rôti, cela, il me sem- 

ble! 

: BERTRAND. 

M. le baron fait erreur: cela ne se sert comme rôti que 
dans la petite bourgeoisie. 

LE BARON. 

C'esi possible, mais il me semblait que j’avais, dans ma 

jeunesse, mangé des dindes aux truffes, en manière de rôti. 
BERTRAND. 

C'était les jours où M. le baron s’encanaillait ; la dinde aux 
truffes est une grosse pièce, et ce serait commetire un crime 
de lèse-gastronomie que de lui laisser occuper la place du 
rôti. 

LE BARON. 

Trèsbien, je retire ma proposition. 

BERTRAND. 

Retirez, monsieur le baron, retirez! La troisième grosse 
pièce sera, sauf votre avis, une carpe du Rhin à la Chambord, 
et des reins de sanglier à la Saint-Hubert. 

LE BARON. 

Bravo, monsieur Bertrand! Voyons maintenant vos quatre 
entrées. 

BERTRAND, 

M. le baron sait qu’en province, on ne se procure pas tout 
ce qu'on veut, 

LE BARON. . 

Pas d’excuses, monsieur Bertrand! avec un homme comme 
vous, je ne les admets pas. Vos quatre entrécs ? 
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BBRTBANR, | 

Paté chaud de pluviers dorés, six ailes de poulardes glacées 
aux concombres, dix ailes de canetons au jus de bigarrade, | 
matelote de lottes à la bourguigonne. 

UN VALET, annonçant. 

M. le comte Max de Villiers. 

BERTRAND, impatienté. 

En vérité, M. le baron ne peut pas s'occuper un instant avee 
tranquillité d’affaires sériouses. 

LE BARON. 

Osi, c'est terrible, monsieur Bertrand! heureusement que 
vous vous en OCCUpez pour moi; sans quoi, je ne sais pas 
comment irait ma préfecture; mais laissez-moi votre menu, je 
l'étudierai à loisir. 

BERTRAND. 
J'attendrai à l'office les ordres de M. le baron. 
LE BARON, au Valet, 
Faites entrer M. de Villiers. 


SCÈNE Il 
Les Mèues, MAX. 







LE BARON, désignant Bertrand, qui va sortir. 

Mon cher Max, je L’ai dit qu’un jour ou l’autre, je te préser- 
terais M. Bertrand... Il est en train, à l'heure qu'il est, de æ 
préparer un triomphe pour demain. Hélas! mon cher ami, 
quoique tu sois invité des premiers, ta voix lui manquera € 
il ne s’en consolera jamais ; son diner de demain devait être 
son chef-d'œuvre... — Allez, Bertrand, et soyez digne de 
vous-même, c’esi tout ce que je vous demande. 

(Bertrenÿ sort.) 
| MAX. 

Et pourquoi n'assisterai-je pas, demain, au triomphe de 
M. Bertrand ? L 

LE BARON. 

Par la raisen infiniment simple, cher ami, que demain, &- 
lon toute probabilité, à l’heure ou nous dinerons, tu courré 
la poste sur la route de Calais, 

| MAX. 
Ta police toujours ? 
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LE BARON. 

Ma police toujours! Ose dire que non. 

MAX. | 

Eh bien, soit, je te l’accorde comme fait accompli. 

(T1 lui tend Ja main droke. ) 
LE BARON. 
* L'autre! jecraindrais de te faire mal en serrant celle-ci, 
MAX. 
Décidément, mon cher, tu es sorcier. 
| LE BARON: 

Tu vois que ce qu'il y a de mieux à faire désormais, c'est de 
tout me dire; car, outre l’appui matériel que je puis te prêter, 
je te donnerai aussi quelques bors conseils. Ma frivolité appa- 
rente est comme ces fleurs qui poussent sur les grêves. Laisse- 
moi commencer par l'appui matériel. 

MAX. 

Je t’écoute, 

LE BARON. 

Eh bien, d'abord, au lieu d'acheter une vieille chaise de 
‘poste qui t'a coûté quinze cents francs et qui se brisera au 
premier cahot, tu aurais dû me demander la mienne, qui est 
toute neuve et excellente; aussi tu ne seras pas étonné que 
j'aie fait dire à la poste d'amener ici les chevaux et d’atteler 
dans la cour. 

MAX. 
‘Mais, mon smi, dans les circonstances où mon départ doit 
-avoir lieu, n’y at-il pas quelque chose de compromettant pour 
toi qu’il date de la préfecture? 
LE BARON. 
Le beau mérite, si l’on ne rendait à ses amis que des servi- 
ces qui ne compromettent point celui qui les rend! 
MAX. 
Tu es admirable, ma parole d'honneur ! Et si l’on te desti- 
tue ? | 
LE BARON. 

Tant pis pour le gouvernement, il ne trouvera pas beau 

Ææoup de préfets comme moi, va. 


MAX. 
Et après? 


Après quoi? 


LE BARON. 
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MAX. 
Qu'ai-je fait encore ? 
LE BARON. 
Une imprudence énorme: tu as été chez tous les banquier 
de Bernay et d'Évreux demandant de l'or. Tiens, voici doux 
rouleaux contenant mille franes chacun. 


MAX. 

Alors, je vais te les rendre en billets de banque? 

LE BARON, 
Garde-les, tes billets de banque, pour le cas où tu serais 
obligé d'aller jusqu'en Amérique. 
MAX. 
Oh! le cas ne se présentera point. 
LE BARON. 
Qui sait? si l’idée lui prenait de vous poursuivre! 
MAX. 

Il n’y a pas de crainte : sa fomme n’a plus de signature à lui 
donner ; je n’en ai pas moins besoin d’un passe-port, et j'ai 
compté sur toi pour cela. 

LE BARON. 
Je t'en ai préparé un en blanc, tu vas le remplir de ta main. 
. MAX. 
Pourquoi de ma main? 
LE BARON. 

Pour que tu puisses ajouter de la même écriture, au mo- 

ment de t’embarquer : Voyageant avec sa femme. 
MAX. 

Tu sais donc que l’adorable créature consent à s’exiler ? 

| LE BARON. | 

Et c’est ici, mon cher Max, que l'ami va cesser de parier 
pour faire place au moraliste. L’adorable créature consent à 
te suivre, dis-tu ?... Mais as-tu réfléchi à la terrible respon- 
sabilité dont se charge un honnête homme qui enlève uns 
femme mariée, même à un coquin ? À partir de ce jour-là, 
tous ses torts disparaissent, et c’est lui qui devient la victime, 
Partout où vous le rencontrerez, toi ou elle, ce sera à vous de 
rougir. C’est un lien de toute la vie, songes-y, que l’amant 
‘“aprudent s'impose, un lien indissoluble et plus sacré que 
celui du mariege ; il s'engage non-seulement à aimer jusqu’à 
la mort la femme qui pour lui a manqué à tous ses devoirs, 
mais encore à la respecter au-dessus de toutes les autres. Je 
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sais bien qu'après la scène de l’autre nuit, après cette violence 
exercée sur elle, après ce coup de pistolet tiré sur toi, il 
était impossible que mademoiselle de Juvigny demeurât sous 
le même toit qu’un mari joueur, ivrogne et meurtrier. 
Mais, mon ami, nous avons des lois, trop restreintes peut-être, 
mais qui cependant ont prévu le cas où il devient impossible 
à une honnête femme de vivre avec un malhonnête homme ; 
ces lois autorisent la séparation de corps et de biens : il est 
trop tard pour la séparation de biens, je le sais, madame de 
Chamblay est ruinée, et ruinée par le fait de son mari; mais il 
est temps pour la séparation de corps. A ta place, mon ami, — 
il est vrai que je ne suis pas amoureux, moi,— j’eusse attendu 
quelque temps encore avant de prendre un parti décisif. 
M. de Chamblay est un homme fatal, il est né sous quelque 
mauvaise planète, sous Saturne probablement ; il est de ceux 
qui portent malheur aux autres et à eux-mêmes; une fois 
ruiné, et ce ne sera pas long, M. de Chamblay ne survivra pas 
à sa ruine; l’adorable créature sera libre, et rien ne t’'em- 
pêchera plus de l'adorer. 
MAX. 

Et si, avant cela, dans un moment de colère, il la tue! 
Cet homme est capable de tout; le pistolet qu'il a dirigé sur 
moi, il pouvait le diriger sur elle; la balle qui m’a effleuré 
l'épaule pouvait lui traverser la poitrine !.… s’il me cherche 
une querelle et que je sois obligé de me battre avec lui, je 
guis forcé de le ménager : si je le ménage, il metue; ou je ne 
le ménage pas, et c'est moi qui le tue, deux circonstances qui 
me séparent également et à jamais d’Edmée. Mon ami, ne 
laissons point le soin de notre bonheur au plus aveugle et au 
plus inflexible de tous les dieux, le destin... Si j'étais sùr quo 
la Providence ne prit quelquefois le nom de hasard, je mo 
fierais à cette sainte fille de notre religion et je lui dirais: 
« Voilà deux cœurs purs et selon l'esprit du Seigneur, qui se 
reposent en toi, veille sur eux ! » Mais, quand je tiens le bon- 
heur entre mes bras, ne viens pas me demander de le lâcher 
pour son ombre. J'ai la réalité, bien fou je serais de l’échanger 
contre l'espérance... Quant à être sûr d'aimer Edmée toujours, 
c’est l'affaire de mon cœur, et je connais mon cœur !... Quant 
à être certain de Îx mettre dans mes respects au-dessus des 
autres femmes, c’est l'affaire de ma conscience, et je suis sûr 
de ma conscience... J'accepte ta chaise de poste, j'accepte 


5. 


82 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


ton argont, j'accepte ton passe-port ; mais, quant à tes conseil, 
je les repousse, sans toutelois les désapprouver. Tu aurais 
raison si Lu L'adressais à deux âmes vulgaires... Merci encor 
une fois, mon ami. À quinonque te parlera de moi, parle de 
moi comme d’un honme qui n’a jamais fait défaut à une dette, 
pas plus à une dette d'argent qu’à uae dette de cœur. Mas 
tenant, Edmée, en costume de yayageuse, est dans l'hôtel œæ 
face; je vais l'aller chercher et je l'amène ici, puisque ta per. 
mets que ce soit d'ici que nous partions, 
LE BARON. 

Laisce-moi lui faire dire de venir te rejoindre, il reste encon 
assez de jour pour que l’on vous voie ensemble, ce qui esti 
la fois inutile et dangereux. Vous vous tiendrez dans une des 
Chambres retirées de mon hôtel; l’aubergisie ne pourra pss 
dire qu’elle est sortie de chez lui avec toi, vous partirez à 
l'heure que vous voudrez, les chevaux de poste sont com- 
mandés pour huit heures. (E sonne, ua Dompstique outre, )} Georg, 
allez dire à la dame qui est à l'hôtel en face... 

MAX. 

Au premier, chambre numéro 3. 

LE BARON. 

De venir rejoindre ici la personne qui l'attend. La personns 
qui l'attend, vous comprenez. Ne prononcez pas le nom du 
<omte. | Le Domastique sont.) Maintenant, mon cher, guette à l: 
fenétre la sortie et l’arrivée de ta dame, et laisse-moi suivre 
uns affaire de la plus haute importance, le menu de mon diner 
de demain... (Pendant que Max va à la fenêtre, le Baron reprend 
menu; le Domestique apporte ane lampe.) Voyons, où en étiens-nous?.… 
« Quatre plats de rôt. » C'est celat « Deux poules faisanss, 
l’une piquée, l'autre bardée; buisson composé d’un brochet 
fourré de dix petits homards et de quarante écrevisses au vi 
de Sillery. » Ce Bertrand est véritablement un homme supé- 
rieur !.. « Deux engoulevents, quatre râles, quatre rame- 
reaux, deux tourtereaux, dix cailles rôties, terrine de foies de 
<anard, de Toulouse... » 

MAX, s'écriant. 

La voilà, cher ami, la voila 

LE BABON. 

Eh bien, va la recevoir. 

(Mas s’élance, onvre ia porte, madame de Chemblaz pareh) 
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SCÈNE III 
LE BARON, MAX, MADAME DE CHAMBLAY. 


LE BARON, s'inslinant. | 

Soyez la bienvenue chez moi, madame, et puissiez-vous, 

. en y venant, avoir fait votre premier pas vers le bonheur! 
MADAME DE CHAMBLAY. 

J'y viens rejoindre un homme que j'aime de toute mon âme, 
monsieur, et remercier un frère que j'estime de tout mon 
cœur. 

MAX. 

Oh! oui, remerciez-le, Edmée, car il a toutes les délica- 
tesses que vous pourriez demander à un cœur de femme, et 
toute la force que l’on démande à l’âme d’un ami. (Madame de 
ÆChamblay tend la main au baren.) Imaginez-vous, Edmée, que le 
baron nous donne sa voiture, un passe-port en blanc, avec le- 
quel vous pouvez passer pour ma femme, et permet, pour que 
notre départ reste ignoré, que nous partions de chez ini. 

LE BARON. 

Dans la situation où vous êtes, on ne saurait prendre trop 

de précautions, | 
LE VALET, annonçant. 


M. le comte de Chamblay. 
| MADAME DE CHAMBLAT. 
Mon mari |. 
MAX. 
Qne vient-il faire ici ? 
ER BARON 

Ce ne peut être qu'un hasard qui l'amène, Entrez dans ce 
cabinet et ne sortez point que je ne vous en ouvre la porte. 
(its entrent dans le cabinet, dont le Baron pousse la porle sur eux. Au 
Valet.) Faites entrer. 


SGÈNE IV 
LE BARON, M. DE CHAMBLAY, 


M. DE CHAMBLAY. 
Je viens vous faire mes excuses, monsieur, d’avoir été trois 
jours à acquitter une dette qui ordinairemant se paye dans 
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les vingt-quatre heures; mais, tant avec vous qu’avec les ac- 
tres joueurs, j'avais perdu près de quatre-vingt mille francs, 
et vous comprenez que l’on n’a pas toujours quatre-vingt 
mille francs chez soi, à la campagne; j'ai donc été obligé de 
faire un voyage à Paris, et, malgré toute la promptitude pœ 
sible, je n'ai pu en partir que ce matin par le convoi de nerf 
heures; j'ai pris la poste à Rouen, et me voilà, monsieur 
J'espère qu’en faisant la part de la difficulté, vous voudra 
bien avoir pour moi quelque indulgence. 
LE BARON. 

Veuillez me permettre, monsieur le comte, de vous dire 
que j'ignore complétement à quelle dette vous faites allusion. 
M. DE CHAMBLAY. 

Mais je fais allusion, monsieur le baron, aux quarante mille 
francs que j'ai perdus contre vous, et, comme vous étiez mon 
plus fort créancier, c’est à vous que suis venu d’abord. Ce 
portefeuille contient quarante mille francs en billets de 
banque; vous convient-il de les compter ? 

LE BARON. 

Je vous le répète, monsieur, vous me rendrez un très-grand 
service à moi, et peut-être en rendrez-vous un plus grand à 
vous-même, en oubliant ce qui s’est passé à Bernay; je vous 
le réitère, monsieur, je ne vous ai rien gagné, vous ne me 
devez rien, je ne recevrai rien de vous. 

M. DE CHAMBLAT. 

Je ne comprends pas, monsieur le baron, je ne comprends 

pas. | 
LE BARON. 


Tenez-vous absolument à comprendre ? 
M. DE CHAMBLAY, 


J'avoue que cela me ferait plaisir. 
LE BARON. 

Eh bien, monsieur le comte, vous nous avez donné un ex- 
cellent diner arrosé des vins les plus rares; et j’ajouterai des 
pius capiteux, Nous nous sommes mis à jouer en sortant de 
table, et je doute qu'aucun de nous s’y soit mis avec une tûte 
bien saine. 


er 
de 


0 Ke 
4. he 


M. DE CUAMBLA, | 
Excepté moi, monsieur. 





MADAME DE CHAMBLAY 85 


LE BARON. 

Obligé de faire raison aux nombreux toasts qui ont été 
portés et que vous avez portés vous-même, il est au moins 
»brOobable qu’une susceptibilité outrée vous pousse seule à 
affirmer votre sang-froid au milieu de l’excitation générale. 
Quant à moi, monsieur, la crainte seule de vous donner un 
démenti me ramènerait à votre opinion. 

M. DE CHAMBLAY. 

C'est-à-dire que, le plus galamment du monde, monsieur 
le baron, et dans un but que je ne comprends pas, vous es- 
sayez de me persuader que j'étais ivre ! Eh bien, non, mon- 
sieur, j'affirme que je ne l'étais pas. 

LE BARON. | 

Mais il me semble, monsieur, que le démenti que je crai- 
gnais de vous donner... 

M. DE CHAMBLAY. 

Pardon, monsieur, je ne vous démens pas, je me justifie. 
Mais avouez, monsieur le baron, que vous avez quelque autre 
raison sur laquelle vous appuyez le singulier refus que vous 
faites de recevoir une somme que je vous dois. 

LE BARON. 

J’espérais que vous vous contenteriez de la première, 

M. DE CHAMBLAY, 

Malheureusement, monsieur, vous comprenez que c’est im- 
possible. 

LE BARON. 
Impossible, monsieur ? réfléchissez avant de répéter ce 
mot. 
M. DE CHAMBLAY. 
Impossible | 
LE BARON. 

Alors, puisque vous m'y forcez, je vais vous expliquer cela. 
Tant que j'ai cru gagner un argent qui était le vôtre, j'ai re= 
gardé notre jeu comme sérieux, et, vous m'eussiez payé le 
même soir, que j'eusse probablement, sans observation au- 
cune, accepté la somme: mais, pendant les trois jours qui 
viennent de s’écouler, j'ai appris des choses qui me forcent 
à vous dire : Remettez ce portefeuille dans votre poche, 
monsieur ; je regarderais comme une indélicatesse de recevoir 
votre argent. 
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M. DE CHAMBLAT. 

Et qu'avez-vous appris, s’il vous plait, monsieur, qui vous 
ronde si susceptible ? 

LE BARON, 

J'ai appris que l'argent avec lequel vous voulex me payer 
n'est pas le vôtre. 

M. DE CHAMBLAT. 
N'est pas le mien! Mais à qui est-il donc ? 
LE BARON. 

C'est la dot de mademoiselle de Juvigny, que sa mauvaise 

étoile a faite madame de Chamblay. 
M. DE CHAMBLAY. 

Monsieur le baron, vous recevrez cependant cet argent que 
je soutiens vous devoir, moi; vous le recevrez, c'est moi qui 
vous le dis. 

LE BARON. 

Eh bien, monsieur le comte, puisque votro mauvaise for- 
tune l'emporte sur ma volonté, je vais en appeler à vous- 
même. Si par hasard vous aviez joué avec un bandit et un 
-_ mourtrier, que ce bandit eût perdu avee vons une somme de 
quarante mille francs qu’il n'avait point, et que vous appris- 
siez que, pour la payer, il a été forcé de faire violence à une 
femme et de mettre le pistolet sur la gorge d’un homme, re- 
£evriez-vous l'argent qu’il vous apporterait ef que vous sau- 
riez venir de pareille source ? 

M. DE CHAMBLATY. 


Monsieur !.… 
LE RARON. 
Non, n'est-ce pas ? Vous voyez bien que je ne puis recevoir 
le vôtre. . 


M. DE CHAMBLAY. 

Monsieur le baron, vous venez de me faire, de parti pris, 

une de ces injures qui ne se lavert que dans le sang. 
LE BARON. 

Je pourrais vous dire, monsieur, qu’il y a du sang qui ne 
lave pas, mais qui tache; cependant, du moment que vous 
placez la question sur ce terrain-là, je vous y suivrai!… 
Monsieur le comte, je suis tout à votre disposition. J'ai fait 
<e que j'ai pu pour ne pas vous donner d'explications, vous 
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les avez exigées; au lieu de baisser la tête sous le poids de la 
honte, vous me provoques, j'accepte; la main de Dieu est 
dans tout ceci... Je vous tuerai, monsieur, je vous tuerail! 
| z M. DE CHAMBLAT. 
Des menaces ! 
LE BARON. 

Non! c’est le cri de ma conscience... Votre femme, une 
sainte créature, a été ruinée, violenté par vous, cela mérite 
justice! Mon ami, une âme loyale, un cœur droit, a failli être 
assassiné par vous, cela mérite vengeance! Oh! cette ven- 
geance, il n’en eût pas laissé le soin à un autre, croyez-le 
Wien! mais il aime madame de Chamblay!... mademoiselle 
de Juvigoy, veux-je dire, il est aimé d'elle ! Vous voyez bien 
qu’il faut que ce soit un autre qui vous tue. Eh bien, cet 
autre... Monsieur le comte, je suis à votre disposition. 

M. DE CHAMBLAY. 
J'aurai l’honneur de vous envoyer demain mes témoins, 
LE BARON. 

Oh! demain, je serai bien occupé; j'ai tout le conseil géné- 

ral à recevoir, pas pour mon plaisir, je vous jure. 
M. DE CHAMBLAY. 

Alors, monsieur, vous me priez de retarder la réparation 

d’une offense préméditée, profonde, sans excuse ?.… 
LE BARON. 
Non pas, vous comprenez mal; au contraire, je vous prie 
de l'avancer. | 
M. DE CHAMBLAY. 
Expliquer-vous. 
LE BARON. 

Quand, autrefois, nos grands-pères portaient l’épée au côté 
et que survenait entre eux un motif de querelle, si cette que- 
relle était sérieuse, si même elle ne l'était pas, ils tiraient 
l'épée à l'instant môme ; si c'était le jour, à la lumière du soleil, 
si c'était la nuit à la lumière de la lune. Quoique nous soyons 
fort dégénérés de nos aïeux, vous plairait-il de faire comme 
eux, monsieur le comte ? 

M. DE CHAMBLAY. 

Par malhour, on ne porte plus d'épée. 
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LE BARON. 

J'en ai là deux paires, monsieur, montées par Devisme, 
l’une en tierce, l’autre en quarte; vous choisirez celles qui 
vous conviendront le mieux ; il fait un clair de lune magni 
fique, mon jardin semble fait exprès pour vider ces sorte 
de différends; s’il vous convient d'accepter mes épées, mon 
jardin et mon clair de lune, je mets tout cela à votre dispo- 
sition. 

M, DE CHAMBLAY. 
Soit, si vous avez aussi des témoins à m'offrir. 
LE BARON. 

Non, mais entrez au café, à quatre pas d'ici, vous y trou- 
verez dix officiers qui seront heureux de nous aider à vider 
notre petite querelle. 

M. DE CHAMBLAT. 

Je vous ai. écouté jusqu'au bout, monsieur, c'est vous dire 
que, dans dix minutes, l’un de nous deux sera mort ! Attendez- 
nous. 

(I sort.) 


SCÈNE V 


LE BARON, seut, reprenant son menu; puis UN SECRÉTAIRE 
et UN DOMESTIQUE. 


« Huit entremets; grosses pointes d’asperges à la Pompa- 
dour et au beurre de Rennes ; croûte aux champignons, 
émincé à lames de truffes noires à la Béchamel; charlotte de 
poires à la vanille. » | 

j UN SECRÉTAIRE. 

Monsieur le baron, voilà les chevaux de la poste qui ar- 
rivent, selon vos ordres, j'ai dit au postillon d'atteler. 

| LE BARON. 

Vous avez bien fait. Allez à ma salle d'armes, détachez les 
deux paires d’épées qui sont accrochées à la muraille à gauche, 
et apportez-les ici, 
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UN DOMESTIQUE. 

M. le comte de Chamblay, MM. de Lauzières et Billencourt 
sont au jardin et attendent M. le baron. 

(Le Seerétaire rentre avec les épées.) 
LE BARON. 

C’est bien, je suis à eux; portez ces épées aux témoins de 
M. de Chamblay. (Allant au cabinet où il a enfermé Max et madame 
de Chamblay, et l’ouvrant. ) Je crois que vous pouvez sortir main. 
tenant ; je vais faire un tour au jardin, ne partez pas sans me 
dire adieu ? 


( 11 descend le perron en courant. ) 
SCÈNE VI 
MAX, MADAME DE CHAMBLAY, Le SECRÉTAIRE. 


MAX. 
Est-ce que les chevaux de la poste sont arrivés, mon ami? 
il me semble entendre leurs grelots. 
LE SECRÉTAIRE, 
Oui, monsieur le comte. 


MADAME DE CHAMBLAY. 
Et on les a mis à la voiture ? 
LE SECRÉTAIRE. 
Devant moi. 
MAX, au S:crétaire. 
Croyez-vous que le baron tarde à revenir 
LE SECRÉTAIRE 
Dame, monsieur le comte, c’est selon comme cela tournera. 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Que voulez-vous dire ? 
LE SECRÉTAIRE. 
Je veux dire que M. le baron vient de sortir avec M. le 
comte de Chamblay et deux officiers qui portaient chacun une 


paire d'épées. 
MAX et MADAME DE CHAMBLAY. 
Des épées !.… 
MAX. 
Et où sont-ils allés ? 
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LE SECRÉTAIRE, 
Dans le jardin. 


Mon Dieu ! 


MADAME DE CHAMBLAY. 


LE SECRETAIRE, bas, à Max. 
Écoutez, on entend le froissement du fer ? 
MAX, 
Oh! je cours... 
LE SECRÉTAIRE, l'arrêtant, 
Restez! on n'entend plus rien. 
(Silence d’un instant. Pais tous ensemble.} 
MAX. ; 
Alfred ! 
MADAME DE CHAMBLAY 
Le baron! 
LE SECRÉTAIRE 
M. le préfet! 


SCÈNE VII 


Les MÈMES, LE BARON, avec le plus grand calme. 


LE BARON, au Secrétaire. 
Faites dételer. 
[Le Sacrétaire sort.) 
MAX, 
Que dis-tu ? 
| LE BARON. 
J’ordonne de dételer, tu entends bien. 
MADAME DE CHAMBLAY, tremblante. 
Mais pourquoi cela, monsieur? 
LE BARON. 
Parce que votre départ est devenu inutile. 
| MAX. 
Explique-toi, au nom du ciel ! 
LE BARON. 
Oh! mon Dieu, c’est bien simple. Nous nous promenions côte 
à côte, M. de Chamblay et moi, comme deux bons amis, en 
causant de nos affaires, quand tout à coup — je suis déses- 
péré, madame, de vous dire la chose si brutalement — quand 
tout à coup, M. le comte a fait un faux pas et est tombé à la 


MADAME DE CHAMBLAY 91 


_æenverse en poussant un cri. Nous avons voulu le relever : il 
était mort! 
MADAME DE CHAMBLAY. 
Oh! terrible ! terrible !.… 
MAX, bas. 
Tu lui as donné un coup d'épée ? 
LE BARON, de même. 
Que veux-tu, mon ami! j'ai mis en pratique la maxime quo 
je t'avais citée l’autre jour: « Mieux vaut tuer le diable, que 
le diable ne nous tue... » LÉ 


FIN DE MADANE DE CHAMBLAY. 


LES BLANCS 


ET 


LES BLEUS 


URAME EN CINQ ACTES, EN ONZE TABLEAUX 


Châtelet. — 10 mars 41869. 
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ACTE PREMIER 
PREMIER TABLEAU 


L'auberge de la Lanterne, à Strasbourg. 


Magoifique cuisine de province avec une grande cheminée, une immem 
table sur laquelle mangent les maîtres et les domestiques. Des cabinets 
à gauche et à droite; grand escalier au fond, montant aux chambres ds 
premier étage ; grande porte donnant sur ia rue par un pan coupé. 


SCÈNE PREMIÈRE 
MADAME TEUTCH, COCLÉS. 


SADAME TEUTCH, appelant pendant que buit heures sonseat 
au ooucoue 
Hé, l’Endorai ! hé, l'Endormi ! 
COCLÈS, sortant de dessous le manteau de la cheminée. 
D'abord, je ne m'appelle plus l’Endormi ; c'était bon sous 
le tyran, où on n’était pas libre de se choisir un nom. k 
m'appelle Coclès. 
| MADAME TEUTCH. 
Eh bien, Coclès, prends ta lanterne et va-t’'en voir à l’hôtel 
de la Poste si la diligence de Besançon est arrivée. L’accusa- 
teur public, le citoyen Euloge Schneider, a fait retenir ici 
une chambre pour le fils d’un de ses amis qui arrive ce soir. 
Tu demanderas le citoyen Charles, un petit jeune homme de 
quatorze à quinze ans, et tu l’'amèneras ici, 
COCLRS. 
Il n'aurait donc pas pu y venir tout seul, ici ? 
| MADAME TEUTCH. 
Il parait que non, puisque je te l'envoie chercher, 
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CocLÈS. _— 
Ah... Voyez donc le temps : il pleut à ne pas mettre un 
ristocrate à la porte. | 
MADAME TEUTCH: 
Tu n’es pas encore parti ? 
COCLÈS, 
Non! sans compter que, s’il ne me plaisait pas de partir, 
8 ne partirais pas. 
MADAME TEUTCH. 
Tu no partirais pas ? 
| COCLÈS. 
Je connais les Droits de l’homme ! 
| MADAME TEUTCH. 
Eb bion, moi, je vais l’apprendre ceux de la ferme. 


(EHe lui doane un soufllet.} 
. COCLÈS. 
Citoyenne Teucht !... 


SCÈNE II 
Les Mèuxs, AUGEREAU. 


AUGBREAU, entrant. 
De la rébellion contre ta maitresse, citoyen l'Endormi Ÿ 
COCLÈS. 
De la rébellion! peut-on m’accuser de cela ? 
AUGEREAU, 
Comment, misérable! tu oses lever la main sur la respec- 
table citoyenne Teutch? 
COCLÉS. 
Mais non, au contraire, puisque c’est elle qui l’a baissee 
sur moi, 
ee AUGEREAU. 
j'ai bien entendu le souflet. . 
| COCLÈS, 
Et moi, je l’ai bien senti. 
AUGEREAU., | 
Allons, pas de réplique ! va chercher le citoyen Charles et 
prends bien garde qu’il ne se mouille les pieds eg routc. C'ést 
un fils de famille. 


} 


COCLÈS. 
Et sil fait exprès de marcher dans le ruisseau ?.… 
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AUGEREAU, avec un geste moitié menaçant, moitié comique. 
Jarnidieu !.…. 
COCLÈS, sortant en courant. 
Faites donc des révolutions, voilà à quoi ça sert! 


SCÈNE III 
MADAME TEUTCH, AUGEREAU. 


MADAME TEUTCH. 
Toujours là au moment où on a besoin de lui, comme dans 
les contes de fées. (Elle veut lui passer le bras autour du cou.) Oh! 


amour d'homme ! 
AUGEREAU. 


Citoyenne Teutch, respect à l'uniforme ! ne compromettez 
pas le 72e de ligne, où j'ai l'honneur d’être sergent-major. 
Ces démonstrations exagérées sont bonnes pour le tête-à-tête, 
porte close et rideaux fermés. 

MADAME TEUTCH. 

Bah ! est-ce que nous ne sommes pas seuls, mou beau ser. 

gent ? | 
AUGEREAU, 

Et les gens qui passent, donc! Ah! ton auberge est bien 
nommée : l'auberge de la Lanterne, citoyenne Teutch 1 on ÿ 
voit aussi bien du dehors au dedans que du dedans au dehors. 

MADAME TEUTCH. 

Mais, voyons, qu'est-ce que ça pourrait vous faire quand 
on liendrait quelques petits propos sur notre inclination res- 
pective? il me semble, au bout du compte, que c’est sur moi 
qu'ils retomberaient. 

AUGEREAU. 

Allons donc, citoyenne Teutch ! Les gens qui ne rendraient 
pas justice à vos mérites physiques diraient que je me fais en- 
tretenir par l'auberge de la Lanterne, ce qui, nuisant à ma 
considération, pourrait nuire à mon avancement. 

MADAME TEUTCH. 

Qui pourrait dire cela ? 

AUGEREAU. 

Les mauvaises langues. 

MADAME TEUTCH. 

Ï est vrai que, depuis un an que tu bois, manges et dors 
dans mon hôtel, tu ne m’as jamais demandé ton compte. 
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AUGEREAU. 
Citoyenne Teutch, la République est pauvre, ce qui fait 
qu'elle oublie mensuellement de nous payer notre solde, 
Quand elle nous payera notre solde, je te payerai ton compte. 
MADAME TEUTCH. 

Et j’attendrai tant qu’il te plaira, mon petit Pierre. 

AUGEREAU, 
Citoyenne Teutch! 


MADAME TEUTCH. 
Eh bien, qu’y a-t-il encore? 
AUGEREAU. 


Il y a que votre passion vous aveugle tellement, que vous ne 


voyez pas la patrouille qui passe et que vous oubliez de me 
ñonner à Foupere 


. MADAME TEUTCH. 


Tiens, méchant garçon, il est là, ton souper!... (Elle le fait 


entrer dans un cabinet à gauche. Augereau l’envelopps dans le rideau et 
l’embrasse au front.) Enfin! ‘ 


AUGEREAU, frisant sa moustache. 
J'aime le mystère, moi! (Ii entre en chantant.) 


Vive le vin, vive l'amour! 


SCÈNE IV 
MADAME TEUTCH, un PonTe-BALLp, 


descendant J’escalier. 


LE PORTE-BALLE, à demi voix 
Madame Teutch ! madame Teutch ! 
MADAME TEUTCH. 
Que me voulez-vous, mon brave homme? 
LE PORTE- BALLE. 
Je veux vous payer. 
MADAME TEUTCI, 
Vous ne me devez rien. 


LE PORTE-BALLE 


Madame Teutch, vous ne sauriez croire le plaisir quo vous 
me faites en ne me reconnaissant pas. 
XXV. 6 
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MADAME TAUTCH. 
Quel plaisir ceta peut-il vous faire, mon bôt ami? 
LE PONTÉ-BALLE. 
Cela prouve que je suis bien déguisé, Le Voyageir & 
numéro 7. : 


Le général Perrin! 


MADAME TEUTCA, 


LE PORTE-BALLE. 

Une bonne âme vient de me prévenir que je devais être 
arrêté cette nuit, et vous voyez... je prends mes précautions. 
Combien vous dois-je ? 

MADAME TEUTCH. 

Pour un jour et une nuit que vous êtes resté chez moi? Une 
vieille connaissance comme vous, en vérité, cela n’en vaut ps 
la peine. 

LE PORTE-BALLE. 

Yoità un assignat de cent francs; payez-vous, bonne madame 

Teutch; et donnezle reste à vos domestiques. 
MADAME TEUTCH. 

Ainsi, vous partez, vous qaittez la France ? 
LE PORTE-BALLES. 

Peste! je n’ai pas envie de me laisser-couper le cou, comms 
Custine et Houchard. — Adieu, madame Teutch, ne m oubliez 
pas dans vos prières. 

MADANE TEUTCH. 
Non, mon brave monsieur Perrin, non. 
LR PORTR-BALLE, feparaisrant. 

À propos, cachez mon sabre et mon chapeau, qui pourraient 
vous compromettre. 
| MADAME TEUTCH. 

Soyez tranquille. (1 disparait par la porte latérale. ) 


 SCÈNE V 


MADAME TEUTCH, COCLES et CHARLES NODIER, 
entrant par la porte du fond. 


COCLÈS. 
Citoyenne Feutch | citoyenne Teuteh ! 


CHARLES, courant au feu. 
Oh! le bon feu! 
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COL ÈS. 
Tenez, le voilà, votre voyageur ! 
MADAME TEUTCH 
Où est-il? | 
GOCLÈS. 
Dans la cheminées. 
MADAME TEUTŸCH, courant à Charles. 

Oh! le pauvre petit! pourquoi grelotte-t-il aînsi et pour- 
quoi est-il si pâle ? 

COCLÈS, 

Bame! citoyenne, je erois qu’il grelotte paree qu’il a froid, 
et qu’il est pâle parce que, comme il ne fait ni ciel ni terre, il 
s’est, en traversant la place du Marché, emberlificoté les 
jambes dans la guillotine ; et ça lui a fait un effet! Dame! 
un enfant. | 

MADAME TEUTCH. 
Et il pe vous est rien arrivé autre chose? 
COCLÈS. 

Oh ! si fait, nous avons rencontré le eitoyen Tétrel..., vous 
savez, le directeur de la poste aux chevaux, et sa patrouille ; 
ils nous ont crié: « Qui vive? » Ma foi, il pleuvait si fort, que 
nous avons, au lieu de répondre, enfilé la ruetle du Lycée, et 
nous voilà. 

MADAME TEUTCH, 
C’est bien ; je n’ai plus besoin de toi, imbécile! 
OOGLÉS. 
C’est mon pourboire, n’est ce pas ?.. Merci, bourgeoise! 
CHARLES. 
Non, mon ami, ton pourboire, le voici. 
COCLÈS. 

Pestel de la monnaie blanche... Depuis un an que je n’en 
ai pas vu, ça me fait plaisir d’en revoir. | 
AUGEREAU; du cabinet. 

Ho! la maison |. 

COCLÈS. 

Dites donc, patronne. 


MADAME TEUTGH. 
Eh bien ? | 


COCLÈS, 
C'est vous, la maison, n’est-ce pas ? 
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MADAME TEUTCH. 

Oui. 
COCLÈS. 

Eh bien, voilà le citoyen Augereau qui vous appelle. 

MADAME TEUTCN. 
Va à tes chevaux ot laisse-nous tranquille ! 

COCLÈS, en s'en allant. 

Ne t'inquiète pas, citoyen Augereau, tu vas être servi. 


SCÈNE VI | 
CHARLES, MADAME TEUTCH, AUGEREAU, sar le sevif 


du cabinet. 


MADAME TEUTCH, à Augereau. 
Que veux-tu, citoyen ? 
AUGEREAU. 
Je vois bien ma chope de bière, mais je ne vois pas m1 
bouteille de vin. 
MADAME TEUTCH. 
Toute la cave, mon beau sergent! toute la cave ! 
AUGEREAU. 
Doucement, mes amours! toute la cave, ce serait trop Poe 
une fois ; bouteille à bouteille, je ne dis pas. 
: MADAME TEUTCH, appelant. 
Catherine !.:. Catherine |. 
CATHERINE, se montrant sur l'escalier. 
Me voilà, citoyenne. 
MADAME TEUTCH. 
Une bouteille de bordeaux à M. Augereau. 
 AUGEREAU. 
Merci. NE 
MADAME TEUTCI. ns 
Attendez donc que je vous dise !… _e 
AUGEREAU. 
Quoi ? 
MADAME TEUTCH. 
Le général Perrin, qui occupait le numéro 7, vous savez! 
AUGEREAU. 
Oui. 


MADAME TEUTCH. 
Eh bien, il vient de se sauver déguisé en porteballe. 
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AUGEREAU. 

Cela ne m'étonne pas : il était accusé, du iemps qu'il était 
en garnison à Mayence, d'avoir vouiu vendre Mayence à l’en- 
nemi. 

MADAME TEUTCH. 

Cela ne me regarde pas; il avait l'habitude de loger chez 
moi, toutes les fois qu'il passait à Strasbourg. Il y a logé hier 
comme d'habitude, il a inscrit son nom sur le registre des 
voyageurs, il est resté vingt-quatre heures, il a payé, il est 
parti, Dieu le conduise ! (Prenant la bouteille des mains de Catherine.) 
Tenez, voici votre bouleille de bordeaux, ng dites plus rien. 

(Catherine entre dans le cabinet avec Augereav.) 


SCÈNE VII 
MADAME TEUTCH, CHARLES, GERTRUDE. 


GERTRUDE. 

Eh bien, est-il arrivé, notre jeune homme ? 

MADAME TEUTCH. | 

Oui; tenez, le voilà qui se chauffe. (Elle entre aussi dans le 
cabinet.) 

GERTRUDE. 

Il est gentil tout de même... (A Charles.) Citoyen Charles, je 
viens, de la part du citoyen Euloge Schneider, m’informer si 
vous êtes arrivé et si vous avez fait un bon voyage. 

CHARLES. 

Dis au citoyen Schneider que je suis bien reconnaissant de 
la peine qu'il se donne; que le voyage a été excellent, et 
qu'avec sa permission, j'irai demain lui faire visite. 

GERTRUNE. 

Ce serait un hasard si vous le trouviez ; aussi vous atten- 
dra-t-il demain à diner. 

CHARLES, 

À quelle heure, s’il te plait ? 

.. GERTRUDE. 

A deux heures. Ne vous faites pas attendre... Je vous pré- 
viens que le citoyen Schneider ne rentre pas toujours de 
bonne humeur. — Adieu, citoyenne Teutch.. 

(Elle sort.) 
Gi, 
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SCÈNE VIII 
LES MÊMES, hors GERTRUDE, 


MADAME TEUTCH, sortant de cabine.. 
Galant comme un berger! (Rerenant à Chartes.) Mon petit ani 
voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ? 
CHARLES. 
Volontiers, citoyenne. 
MADAME TEUTCH. | 
Ce serait d’abord de faire un bon petit souper. 
CHARLES. ) 

Oh! quant à cela, non, merci... Nous avons diné à Erstein, 
je n’ai pas la moindre faim; j'aimerais mieux me coucher, js 
sens que je np me r'échauflerai complétement que dags mon lit. 

MADAME TEUTCH. 

Eh bien, on va vous le bassiner, votre lit; puis, quand 
vous serez dedans, on vous donnera ure bonge tasse de lai 
ou de bouillon. 

CHARLES. 

Du lait, si vous voulez bien. 

MADAME TEUTCH. 

Du lait, soit! En effet, pauvre petit, c'est à peine a 
moade et ça court les grands chemins. tout seul, comme w 
homme... Ah! nous vivons tans un triste temps ! (AHant 34 
planche où sont suspendues les clefs.) Voyons cela, voyons cela. Le 
numéro 5... Non, la chambre est trop grande et la parts ferme 
mal, il aurait froid, le mignon. Le numéro 9... Non, c’est use 
chambre à deux lits. Ah!... le numéro 7, que vient de quitter 
le général Perrin. 

CHARLES. 

Le général Perrin ? 

MADAME FEUTCH. 

Oui. 

CHARLES. 

De Besançon ? 

MADAME TEUTCH. 

Je crois qu’oui. | 

CHARLES. 

Je le connais, c’est un ami de mon père. Et vous dites qu'il 

est parti? 
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MADAME FBUTCH. 

Ma foi, il sortait par cette porte-tà, tandis que vous entriez 
>ar celle-ci. 

. CHARLES. 

J'en suis fâché, j'aurais voulu le voir. 

MADAME TEUTCH, 

XI est trop tard, mon petit ami... (A elle-mèms.) C'est ça qui 
lui convient: un grand cabinet avec une bonne couchette 
garnie de rideaux pour le garantir des courants d'air; une 
jolie cheminée qui ne fume que quand il pleut, avec un Enfant 
Jésus dessus : ça lui portera bonheur... (Elle embrasse Charles.) 
Catherine !... Catherine! 

CATHERINE, dans le cabinet d’Augereau. 

Citoyenne ? 

MADAME TEUTCH. 

Viendras-tu, quand on t’appelle? 

CATHERINE, paraissant. 
C’est le citoyen Augereau qui m'embrassæ. 
MADAME PRUTCH. 

Citoyen Augereau !.…. 

AUGENEAU. 

Calomnie, citoyenne Teutch! calomaiel.…. 

CATHERINE. 8e frottant le visage. 

Qu'y a-t-il, notre maitresse ? 

MADAME TEUTCH. 

Il y a, citoyenne, que, la première fois que tu te laisserss 
embrasser par les voyageurs, tu auras affaire à moi. 

CATHERINE, qui a va madame Teutch embrasser Charles, 
Et le citoven Charles, ce n’est donc pas un voyageur ? 
MADAME TEUTCH. 

C'est un enfant, citoyenne, un enfant qui m'est recom- 
mandé.. Voyons, va préparer le 7 pour ce chérubin-là, et 
choisis-lui des draps bien fins et bien secs, pendant que je vais 
Jui faire un lait de poule. 

CATHERINE. 

Le 7, est-ce qu’il n’est pas occupé? 

(Catberine allume une bougie et sort.) 
; MADAME TEUTCH. 

Justpment celui qui l’occupait vient de partir... (A Charles.) 

Savez-vous pourquoi je vous donne le 7, mon enfant? 
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: CHARLES. 
Oui, citoyenne, j’ai entendu ce que tu disais dans ton ny- | 
nologue. 


MADAME TEUTCH. 

Honologue! Jésus Disu! qu'est-ce que c'est que ça? 

Est-ce encore un mot révolutionnaire ? 
CHARLES. 
Non, citoyenne, c’est un mot français composé de deu 
mots grecs, monos, qui veut dire seul, et logos, discours. 
MADAME TEUTCH. 
Vous savez le grec, à votre âge, citoyen ? 
CHARLES. 

Oh! très-peu, citoyenne, et c'est pour l’apprendre bea- 

coup mieux que je viens à Strasbourg. 
MADAME TEUTCH. 

Vous venez à Strasbourg pour apprendre le grec ! et avec 
qui, mon Dieu? 

CHARLES. 

Avec le citoyen Eulogo Schneider, qui vous avait"prévenue 
de mon arrivée et qui vient de m'envoyer inviter à dîner. 

MADAME TEUTCH. 

Ah! mon pauvre enfant, si vous ne comptez que sur lui 

pour apprendre le grec... 
CHARLES, 

Pourquoi ne me l’apprendrait-il pas, puisqu'il était profes- 
sour à Bonn? C’est qu'il ne le voudrait pas ; il sait le grec 
comme Démosthènes. 

MADAME TEUTCH. 

Parce qu’il n'aura pas le teinps. 

CHARLES. _ 
Et que fait-il donc? | 
MADAME TEUTCH. 
Vous me le demandez? 
CHARLES. 

Certainement, que je le demande. 

MADAME TEUTCH, à voix basso! 

Eh bien, il coupe des têtes! 

CHARLES, 

Il coupe... des têtes ?.… 

MADAME TEUTCH. | 

Ne savez-vous pas qu'il est accusateur public ? Ah! mon 
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auvre enfant, votre père vous a choisi là un drôle de pro- 
sseur de grec. 
CHARLES. 

Mon père ne savait pas cela quand il m'a envoyé ici. Par 
onbheur, je ne suis pas recommandé qu’à lui seul... (11 fait 
n pas vers l'escalier.) | 

MADAME TEUTCH. 


Eh bien, où allez-vous donc? : 
CHARLES. 
Je vais à ma chambre. 
MADAME TEUTCH. 
Vous ne la trouverez pas. . 
CHARLES. 

Bon! c’est le numéro 7, dont le lit a des rideaux et dont la 
cheminée ne fume que les jours où il pleut. Dites donc, ci- 
toyenne, il doit joliment y fumer aujourd’hui! Bonsoir et bonne 
nuit, madame Teutch, 

(H sort.) 
MADAME TEUTCH, le suivant des youz. 
Mais quel amour d'enfant |. 


SCÈNE IX 


MADAME TEUTCH, AUGEREAU, TÉTREL, mor Hommes pe 
PATROUILLE, DOMESTIQUES. 


TÉTREL. 
Deux sentinelles à cette porte, une à celle-ci. Que per- 
sonne ne sorte! 
MADAME TEUTCH. 
Ah! c’est vous, citoyen Tétrel... Qu'avez-vous donc ? 
TÉTREL. 
Vai que je ciséche deux grosses SPRRAMEE à accusées de 
trahison. 
AUGEREAU, sortant de son cabinet. 
Deux grosses épaulettes, ce n’est pas encore moi. 
| TÉTREL. 
Non, citoyen Augereau; c'est quelqu'un qui a fait son che- 
min plus vite que toi, quoi qu’il n’ait peut être pas ton mérite. 
— Allons, citoyenne Teutch, ton registre. 
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MADAME TBUTEN. 
Le voilà. 
TÉTRBE, lisant. 
« Le citoyen. le citoyen... le citoyen général Perris, nr 
méro 7. » Celui que nous cherchons est ici. à 
AUGEREAU. 
Buisson creux!.… 
TÉTREL. 
Que veux-tu dire? 
AUGEREAU. 
Que vous arrivez trop tard... Délogé depuis une heure. 
TÉTREL, 
. Allons donc! 
AUGEREAU. 


Quand je vous le dis: Douteriez-vous, par hasard, de 

parole d'honneur du sergent-major Augereau + 
TÉTREL. 

Non ; mais, en attendant, quatre hommes vont monter 
numéro 7, visiter les chambres, fouiller les armoires, sonde 
les matelas. 

MADAME TEUTCH. 

Ah! citoyens, citoyens, je vous en prie. Je viens à l'® 
stant même de donner la chambre à un petit jeune homme bies 
doux, bien gentil, qui n’a rien à faire avec le général 
Perrin. 

TÉTREL, à ses Hommes. 

Au numéro 7! et faites-moi descendre le jeune homme bi 
doux, bien gentil, que je l’examine. 

MADAME TEUTCH. | 

Ah! mon Dieu, mon Dieu, ils vont lui faire une fra yeur i 
lui tourner le sang. 

TÉTREL, 

Il est donc bien nerveux, ton protégé, citoyenne Teutcb? 
(AHant à Pescalier.) Ah çàl faudra-t-il que je monte moi- 
même ?.… 

LES HOMMES DE EA PATROUILLE. 

Nous voilà... nous voilà. | 

(Ils font descendre Charles avec le ehapeau du général Perrin sur latls 
ot son sabre au côté.} 
UN HOMME DZ LA PATROUILLE, poussant Charles. 

Avance à l'ordre, général Perrin. 





LES BLANCS ET LES BLEUS 107 


SCÈNE X 
Lés MÊmes, CHARLES. 


TÉTREL. 
Que signifie cette plaisanterie ? 
UN HOMME DE LA PATROUILLE, 
Nous avons trouvé ce citoyén-là monté sur une table, avec 
e chapeau sur la tête et ce sabre au côté. 
MADAME TEUTCH, à part. 
Le chapeau et le sabre du général Perrin 1 
CHARLES. 
La glace était trop haute. J'ai voulu voir comment je serais 
on militaire : j’ai mis ce sabre à mon côté, ce chapeau sur. 
ma tête, et je suis monté sur une table. 


TÉTREL. . 
Désarmez-le. 
AUGEKEAU: 
Oh! ce ne sera pas difficile. 
TÉTREL. | 
Connais-tu le général Perrin, jeune louveteau ? 
CHABLES. 


D'abord, je ne suis pas un louveteau. Je suis le fils d’un 
homme qui vaut certainement mieux que vous. 
TÉTREL, levant le poing. 
Hein | 
AUGEREAU. 

Pas de gestes, citoyen Tétrel. (Tétrel regarde Augereau de 
travers.) C’est comme ça, que veux-tu ! Quand on a un $i beau 
sabre au côté, on le tire contre des gens qui ont des sabres.. 
et l’on n’assomme pas les enfants à eoups de poing. 

TÉTREL, 
Connais-tu le général? 
CHARLES. 
Oui, je le connais: H est de Besançon, c’est un ami de mon 


père. | 
TÉTREL. 
C’est biën ; voilà tout ce que l’on voulait savoir, beau jou- 
venceau. Conduisez le citoyen Charles à la prison des Céles- 
tins. Demain, il sera fait plus ample informé. 


pi 
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MADAME TEUTCH. 
Oh! mon pauvre petit Charles en prison! — Citoyen Té- 
trel, permets au moins que je lui fasse porter un lit. 
TÉTREL. 


Allons donc ! et les autres coucheraient sur la paille !… où 


serait l'égalité ? 
CHARLES. 
Rassure-toi, citoyenne Teutch, une nuit est bientôt passé, 
MADAME TEUTCH, 
Mais demain... demain. 
CHARLES. 

Demain, je serai mis en liberté. 11 y a un décret de la Cor- 
vention qui défend de poursuivre les enfants pour crime pt- 
litique avant seize ans; et, comme je n’en ai que quatorze, que 
je n’ai nitué ni volé, je suis tranquille. Adieu, citoyeuns 
Teutch... — Merci, citoyen Augereau. 

| (Ii sort.) 


SCÈNE XI 
Les MÊMES, hors CHARLES. 


TÉTREL. 

Citoyenne Teutch, as-tu d’autres voyageurs dans ton hôtel ? 

MADAME TEUTCH, tremblant. 
Oui, citoyen Tétrel, encore un. 
TÉTREL, haut. 
Le citoyen Augereau peut-être ? 
AUGEREACG. 
Non, je ne voyage pas, moi, je permane... 
TÉTREL. 
Qui, alors? 
MADAME TEUTCH. 

11 ne m’a pas dit son nom. 

TÉTREL. 

Il ne L’a pas dit son nom! L’ordonnance veut que tous les 
voyageurs soient inscrits sur les registres dans les vingt-quatre 
heures qui suivent leur arrivée. 

| AUGEREAU. 

C'est vrai... Mais, comme il n’y a que quatre heures qu 
celui-là est arrivé, il lui en reste vingt pour faire sa déclara 
tion ? 
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TÉTREL. 

T1 y a du mystère là-dessous, je veux savoir ce soir com- 
nent il se nomme. 

MADAME TEUTCH. 

Je ne sais pas s’il est chez lui... Envoie-le chercher toi- 
nême, citoyen Tétrel. Je te préviens qu'il n’a pas l'air 
-endre du tout. Ça fait froid dans le dos quand il parle. 

TÉTREL. 

Le numéro de sa chambre. 

MADAME TEUTCH. 


Numéro 4H. 
_ TÉTREL. | 
Que deux de vous aillent dire au voyageur du numéro 44... 
SCÈNE XII 


Les MËmes, LE VOYAGEUR. 
LE VOYAGEUR, entrant par la droite et mor!ant 
lentement l'escalier. 
Qui me demande ici ? 
Moi! 


Que désires-tu ? 


TÉTREL. 
LE VOYAGEUR, 


| TÉTREL. 
Savoir qui tu es. 


LE VOYAGEUR. 
De quel droit ? 


TÉTREL. 
Du droit de ma volonté. 
LE VOYAGEUR. 
Qui es-tu toi-même ? | 
TÉTREL. 
Tétrel, le président de la Propagande. 
LE VOYAGEUR. 
Je n'ai pas affaire à vous; tâchez de ne pas avoir affaire à 
moi. ae 
TÉTBREL. 
Allons, pas tant de difficulté. Ton nom? 
, LE VOYAGEUR. 
Tu veux le savoir ? (11 s'approche de Tétrel et lui dit son nom tont 


bas. — Tétrel fait un mouvement.) Et maintenant, sur 5 tête, que 
XXV. 
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ce nom ne sorte pas de ta bouche jusqu’à demain avant mit 
(Tétrel fait vivement le salat militaire.) 
TÉTREL. 
Portez armes! présentez armes 1... Portez armes!… (L 
Soldats obéissent, le Voyageur remonte l'escalier.) Par file à gauche, 
marche !... (Il se remet à la tête de sa patrouille et sort virement, sa 


dire un mot. ) 
AUGEREAU. 


Il parait qu’il a son paquet, le citoyen président d®#la Pr 
pagande; il n’y a pas de mal à cela. 
(Le Voyageur, qui s’est arrêté sur l'escalier jusqu’à ce que Téva « 
ses Hommes soient sortis, rentre dans sa chambre.) 


3 SCÈNE XIII 
MADAME TEUTCH, AUGEREAU, 


MADAME TEUTCH. 
Eh bien? 


Eh bien? 


AUGEREAU, 


MADAME TEUTCH. 
Qui cela peut-il être? 
AUGEREAU. 
Le diable m'emporte si je m'en doute, par exemplé. . 
MADAME TEUTCH. | 
À moins que ce ne soit le général Pichegru, qui ne devii 
arriver que demain. | 
AUGEREAU, 
Allons donc! le général Pichegru a le double de l’âge d' 
celui-ci. 





MADAME TEUTCH. 

En tout cas, il parait que c’est un personnage importanta 
je vais le recommander à mes gens afin qu’il ne manque tt 
rien. 

AUGEREAU. . | 

Pardon, pardon, citoyenne Teutch! auparavant, mon cañi4 
mon petit verre d’eau-de-vie.. Vous savez que, quand je ni 
pas pris mon gloria, je ne suis pas un homme, 

MADAME TEUTCH. 

Catherine!.…. 

CATHERINE. 

Voilà, citoyenne! voilàl... 
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MADAME TEUTCH. 
Le café et te petis verre du citoyen Augereau. (On les lu 
ane. Ello les porte dans lo cabinet.) Voici, citoyen Augereau. 
CATHERINE, un instant seule. 
En voilà un qui est gâtél 
in entend le galop d’un cheval de poste avec des grelots. Un Postitlon 
aux coùleurs de la Répabliqne saute à bas du cheval, à la porte.) 


SCÈNE XIV 
CATHERINE, un PosTiLLon. 


LE POSTILLON, 

Hé! l’Endormil va tenir mon cheval. Allons donc! tu bâil- 
ras demain. : 

COCLES, à part. 

En voilà un qui ne se gêne pas. C’est à faire pleurer les 
ans-colottes. (Hant.) C’est bon, on va le tenir, votre cheval, 
nonsieur l'aristocrate. 

LE POSTILLON, appelant. 

Hé! la maison! Un verre de vin de Moselle. (Frappant avec 

on fouet sur la table.) Est-ce que tout le monde est mort ici? 


SCÈNE XV 
Les M£mes, MADAME TEUTCH, sortant 


du cabinet d'Augereau. 


MADAME TEUTCH. 

Si le feu est à la maison, dites-le tout de suite. C’est donc 
0i, beau postillon, qui fais tout ce tapage-là. 

LE POSTILLON, regardant autour de lui et levant son chapeau. 

Silence | 

—. MADAME TEUTCH. 

Jésus Dieu 1 c'est vous, monsieur Raoul? 

RAOUL, 

Oui, c’est moi. M'étes-vous toujours dévouée, madame 
Teutch ? 

MADAME TEUTCH. 

Pour que je cessasse de l'être, il me faudrait oublier que 
je dois tout à votre famille, monsieur Raoul. Mais comment 
avez-voas pu venir de ce côté du Rhin, vous qui êtes émi- 
gré, qui vous battez contre la République ?.. 


112 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 


RAOUL. 

La mere de Clotilde Brumpt se meurt. Le comte doit pas 
le Rhin cette nuit de son côté pour lui faire ses adieux:;1 
présence peut être nécessaire, ne fût-ce que pour le défend 
J'ai reçu une lettre de Clotilde et je-suis venu. 

: MADAME TEUTCH. 
Et à quoi puis-je vous être bonne, monsieur Raoul ? 
RAOUL. 

Je ne puis aller prendre un cheval à la poste aux chevar 
qui est tenue par ce misérable Tétrel. S’il me reconnii 
sait, je serais perdu. Je ne puis faire les six lieues quis 
restent à faire, avec le cheval que j'ai, qui est déjà four 
j'ai pensé que vous auriez un cheval frais à me donner, 
que je ne pouvais pas m'adresser à une créature plus discré 
et plus dévouée que vous... Me suis-je trompé ? 

| MADAME TEUTCE. 

Non, vous ne vous êtes pas trompé; si je n’en avais m 
j'en volerais un pour vous. Oui, j'en ai un, mon bon mu 
sieur Raoul. Ça aura peut-être le trot un peu dur, mais ça! 
vous laissera pas en route... — L’Endormi! mets Ja selle : 
Cuirassier, fais-lui manger double mesure d'avoine. 

L'ENDORMI, à part. 

Lo Cuirassier ?.. Je vais lui donner le Dragon... C’est 
carcan des postillons. (A la cantouade.) Hola! Caracalla q 
caracole ! (11 sort.) | 


RAOUL. 

Merci, madame Teutch; je vais avec lui pour le press 
D'ailleurs, dans l’écurie, je suis mieux caché et j'ai moinsi 
chance d’être reconnu qu'ici. 

MADAME TEUTCU. 

Dieu yous garde, monsieur Raoul ! et mettez bien mes rs 

pects aux pieds de toute la sainte famille. 
RAOUL. 

Encore une fois, merci, chère madame Teutch 1... M 

qu'est-ce que cela ? 


‘ En effet! 


MADAME TEUTCH. 


RAOUL. 

Écoutez-donc! on dirait une fusillade du côté du pontà 
Kehl. (On entend erier dans la rue : « Alarme, alarme !») Ah! par M 
foi, voilà qui est bien heureux, cela va m'aider à sortir 4 
Strasbourg. — Adieu, madame Toutch, adieu | | 
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CRIS DANS LA RUE. 
Aux remparts! aux remparts ! L’ennemil 


(Quelques-uns de ceux qui courent ont des torches, des fusils. 
On voit passer des estafettes au galop. 
AUGEREAU, sortant de son cabinet. 
L’ennemi! où est-il? 
MADAME TEUTCH. 
Au pont de Kehi... Soigneur mon Dieu! si nous allions 
tre pris d'assaut! Ne me quittez pas, monsieur Augereau! 
AUGEREAU. 
Mon fusil... mille baïonnettes ! 
MADAME TEUTCH. | : 
Mon Dieu ! qu'est-ce que ça peut ètre ? 
AUGEREAU, chargeant son fusil. 
C'est ce soudard d’Eisemberg qui avait les avants-postes 

e Kehl, et qui 8e sera laissé surprendre. 

Les tambours battent la générale. Cris « Aux remparts | » Augereau dispa- 
raît avec les gens qui passent et qui crient. Scène de tumulte dans la rue. 
Ou entend e galop de plusieurs chevaux. ) 

LA VOIX D’EISEMBERG. 
Gare, gare! Der Teufet1 


SCÈNE XVI 


MADAME TEUTCH, EISEMBERG, Fuyarps, LES 
DoMESTIQUES, puis LE VOYAGEUR. 


Jn Cavalier s'arrête à la porte de l'hôtel. Il saute à bas de son cheval; 
ilest sans chapeau, enveloppé d’an manteau qui, en s’ouvrant, laisse 
voir qu'il n'a que son pantalon et sa chemise. Il jette la bride aux 
mains de Coclès et entre, son sabre entre ses dents. Sur le seuil, il 
prend son sabre et le remet au fourreau. 

EISEMBERG, entrant. 
Vents et tonnerre, en voilà une poursuite | 
(II va à la cheminée, s’assied à califourchon sur une chaise 
et se réchauffe.) 

MADAME TEUTCH, s’approchant. 

Ah ! Dieu du ciel! comment! c’est toi, citoyen général ? 
EISENBERC, brutalement. 

Oui, c'est moil... Après ? 
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MADAME TEUTCH. 

Que s'est-il passé ? 

EISEMBERG. 

Il s’est passé que je me suis laissé surprendre à Ke. 
comme un imbécile, et que, si la porte ne s'était pas referz* 
à temps, l'ennemi entrait avec nous dans la ville. i 
(Deux autres Cavaliers arrivent : l'un est en bussard et n’a que sa peis 

et son pantalon, il est blessé au bras; l’autre, en dragon, sans ca, 

avec son uniforme à demi boutonné.) 
TOUS DEUX, ensemble. 

Le général est-il ici ? 

| EISEMBERG . 

Ah! c’est toi, Briffaut, il paraît que tu as attrapé uneégn 
tignure ? 





BRIFFAUT. 
Ce n’est rien, 
EISEMBERG, 
Et toi, Fleury ? 
FLEURY. 


Un coup de sabre au front... Qui était de grand'warde, ma 
général ? | ; 
EISEMBERG. 
Le capitaine Rossignol. 
| FLEURY. 
Eh bien, à votre place, je le ferais füsiller carrément, il ne 
* Faurait pas volé. : 
EISEMBERG. 

Ce n’est pas la peine : ies Prussiens s’en sont chargés. (Pa 
dant ce temps-là, sept ou huit autres Cavaliers sont arrivés de la mèr: 
manière et sont allés se ranger devant le feu, antour de leur génénai, 
Les autres savent que c’est ici le point de ralliement, n'&t- 
ce pas? 

BRIFFAUT, 

Oui, général, 

EISEMBERG, 

Holà! citoyenne Teutch, à souper pour dix-huit ou vint 
personnes, 

MADAME TEUTCH. 

Mais, Seigneur Dieul je n’aurai jamais assez à manger pour 
tant de monde, 
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' EISEMBERG. 
Bah! nous ne serons pas difficiles, nous savons bien que 
Jus n’étions pas attendus. 
(On entend le canon ‘dans le loiptain. ) 
BRIFFAUT. 
Entendez-vous les autres, général ? 
EISEMBERG. 
Oui, ils se cognent, tandis que nous nous chauffons, 
.. MADAME TEUTCH, appelant. 
Catherine ! Gretchen 1 Coclès !.… 
FLEURY. 

Attendez, madame Teutch, nous allons vous donner un 
>OUP de main... (Tous se mettent à la besogne, ouvrent les armoires 
irent des serviettes, des assiettes, des verres, et placent le tout sur 1a table. 

 BISEMBERG, prenant le bout de la table. 

Aero citoyenne, il fait meilleur ici qu’à Kehl 

FLEURY. 

À-t-0n jamais vu de’ pareils brigands?.… Réveiller de bra- 

ves gens au milieu de leur premier sommeil | 
BRIFFAUT. 

Ma foi, moi qui ne dormais pas, ils m'ont dérangé bien 
désagréablement. 

EISEMBERG. | 

Le général en chef m'avait dit : « Faites-vous tuer à la tête 
du pont de Kehl, plutôt que de le laisser Hassens aux Prussiens.» 

BRIFFAUT. 

Eh bien? | 

EISEMBERG, riant. 

J'y ai pensé trop tard, quand j'ai été de l’autre chté du 
pont. 

FLEURY, riant. 

Nous sommes prêts à attester, général, que c’est votre che- 
val qui vous a emporté. (Depuis le commencement du souper, le Voya= 
geur da n° 7 a paru sur l'escalier, d’où il écoute tont ce qui se dit.) 

EISEMBERG. 

Le fait est que je lui dois une belle chandelle, à mon cheval ; 
sans lui, je boirais de l’eau et je mangerais un morceau de 
pain sec dans quelque mauvais corps de garde prussien, au 
lieu de manger les oies grasses et de boire le vin de la ci- 
toyenne Teutch ; mais, comme nous n’en sommes pas moins 


bons citoyens pour avoir pris une panique, citoyens, buvons 
à la Ré... 
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e 
LE VOYAGEUR, du hant de l'escalier. 

Assez da blasphèmes! 

EISEMBERG, se retournant vers lui. 

Hein ?.. 

LE VOYAGEUR. 

J'avais entendu dire qu’il existait des hommes assez mis 
rables pour fuir devant l’ennemi ; mais je ne savais pas qui 
y en eût d'assez éhontés pour railler leur propre fuite. 

EISEMBERG, se levant; tons se lèvent. 

Qui es-tu, pour oser nous parler ainsi ? 

LE VOYAGEUR. 

Je suis celui qui vient vous dire : À partir de ce moment, 
l’armée du Rhin, sous le double commandement de Hoche 4 
de Pichegru, non-seulement ne fuira plus, mais ne reculen 
plus devant l’ennemi. Partout où je serai, on ira en avant, 
l’échafaud, marchant à ma suite, se chargera de rallier les fu- 
gitifs... Ah ! vous manquez à votre devoir, vous ne vous gar- 
dez pas, vous vous laissez surprendre comme des conscrits! 
vous fuyez comme des mercenaires! On vous a dit de vous 
faire tuer d’un côté du pont, et vous y pensez quand vous êtes 
arrivé à l’autre bout! enfin, quand vous vous arrêtez, c'est dans 
une auberge, à moitié nus, non pas pour faire face à l'ennemi, 
mais pour boire, pour manger, pour ajouter à votre déshor- 
neur! 

EISEMBERG- 

Je t'ai demandé qui tu étais!; encore une fois, je te demand 

qui tu es. Réponds! : 
LE VOYAGEUR. 

Je suis celui que la Convention a chargé de veiller sur la 
gloire de la nation et sur l'honneur de la patrie. Je suis celui 
que la France a envoyé à sa frontière pour dire à l'ennemi: 
«Tu n'iras pas plus loin. » Je suis celui, enfin, qui a reçu droit 
de vie et de mort sur les traîtres et les lâches, et qui, tous 
tant que vous êles, vous envoie au tribunal révolutionnaire, 
comme des lâches et des traîtres.., Je suis Saint-Just !... 
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ACTE DEUXIÈME 


DEUXIÈME TABLEAU 
À l’hôtel de ville de Strasbourg. 


Une vaste salle. Porte au fond. Portes latérales et grande fenêtre à 
balcon. — Saint-Just, devant une glace, est occupé à me.':s aa 
cravate. Un Secrétaire écrit près de lui. 


SCÈNE PREMIÈRE 
SAINT-JUST, TITUS. 


SAINT -JUST, achevant de dicter. 
« Sera condamné à mort... » 
TITUS, répétant. 
« Condamné à mort. » 
SAINT-JUST. 
é Mets cet arrêté avec les autres, je le signerai tout à l'heure. 
cris !… 


« Citoyen représentant et ami, une supplique de mon 
petit village de Blérancourt m’apprend qu'il est menacé de 
perdre un marché qui le fait vivre. S'il y a une question d'ar- 
gent là-dessous, je te donne l'autorisation de faire vendre 
ma maison, mon jardin et les trento arpents de terre que je 
possède sur la commune. C’est toute ma fortune ; mieux vaut 
que je sois ruiné et que tout un village vive. Si je ne meurs 
pas pour la République et qu'un jour tu n’aies pas de pain à 
partager avec moi, j’entrerai, comme journalier, chez l’homme 
qui aura acheté mes terres. Fais sans retard, sans observation, 
et comme je dis. | 

Fraternité. » SAINT-JUST. » 


(I signe. — À son Secrétaire.) Mets l'adresse : « Au citoyen Ro- 
bespierre, rue Honoré, numéro 334, chez le citoyen Duplay, 
menuisior. » 
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; « Au comité de salut public. 
» Citoyens, 

» Je suis arrivé hier au soir à Strasbourg. J'ai trouvé l 
ville, je ne dirai pas déchirée par deux partis, mais décimée 
par deux hommes. L'un est le chef de la Propagande Té- 
trel, l’autre est l’accusateur public Euloge Schneider. J'aurai 
les yeux sur ces deux hommes. Si je les crois utiles à la gloire 
de la France, je les encouragerai; si, au contraire, je les 
trouve aveugles et nuisibles, frappant au hasard et sans 
discernement, ne distinguant pas la faute du crime, je les 
étoufferai, comme Hercule au berceau étouffa les deux ser- 
pents. » 

(On entend des rumeurs dans la ruse.) 
| VOIX DU DEHORS. 
Saint-Just! Saint-Just! Justice ! audisnce ! audience! 
SAINT-JUST. 

Qu'est-ce que cela? Vois, Titus. 

TITUS. | 

Il ya un rassemblement sous tes fenêtres, citoyen. On 
demande justice ; tout un peuple veut te parler. 


SCENE Il 
Les Mèues, MADAME TEUTCH, ourrant la porte. 


MADAME TEUTCH. 

Moi d’abord, citoyen Saint-Just, 

SAINT-JUST. 
Tiens, c’est ma bonne hôtesse de La Lanterne, 
MADANE TEUTCH. 

On a arrêté chez moi, citoyen Saint-Just, un pauvre petit 
enfant de quatorze ans, qui était arrivé il y a une heure à 
peine et qui n’avait commis d’autre crime que de coucher dans 
la chambre qu'avait occupée le général Perrin, H m'est confié 
par $es parents de Besançon, et mon devoir est de venir 
demander de le faire relàcher, ou tout au moins de l’interroger 
bien vite pour t’assurer de son innocence. 

SAINT-JUST. 
Et qui l’a fait arrêter ? 
| MADAME TEUTCH, 
— citoyen Tétrel, celui qui voulait te faire arréter toi 
me, 
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SAINT-JUST, à son Secrétaire. 

Écris l’ordre d'amener le prisonnier devant moi. — Citoyenne 
Teutch, tu porteras cet ordre à la prison, et, puisque tu t’inté- 
resses à cet enfant, tu veilleras à ce qu’on me l’amène le plus 
tôt possible. ve 

MADAME TEUTCH. 

Merci, citoyen! Ahl pauvre cher enfant! J'espère bien 

qu’il ne couchera pas deux nuits de suite sur la paille. 
SAINT-JUST, à madame Teuteb. 

Citoyenne, dis, en t'en allant, que tous ceux qui auront à 
parler au citoyen Saint-Just, peuvent monter; ses audiences 
sont publiques. — Titus, veille à ce que chacun passe à son 
tour. 

{Titus sort derrière madame Teutch. Saint-Just s’assiod à la table et 
signe les décrets qu'il vient de rendre.) 


SCÈNE III 


SAINT-JUST, TITUS; puis DIVERS GROUPES DE 
GENS DU PEUPLE, 


Entre d’abord un groupe de deux personnes composé du pére et de fa 
mère; ensuile, un autre groupe de huit personnes composé du père, de 
la mère, et de cinq garçons et filles de dix-huit à vingt ans; enfin, un 
troisième groupe composé de deux pères, deux mères et plusieurs 
enfants. 


BAINT-JUST. 
Que voulez-vous ? que demandez-vous? 


PREMIER GROUPE, 
Justice! 
SAINT-JUST. 
Pour qui? 
PREMIER GROUPE. 
Pour notre père. 
* DEUXIÈME GROUPE. 
Pour notre grand-père. 
TROISIÈME GROUPE. 
Pour notre aïeul. 
SAINT-JUST. 
Contre qui, justice ? 
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PREMIER GROUPE. 

Contre l’accusateur public Schneider, qui a condamné i 
mort un vieillard de quatre-vingts ans. 

SAINT-JUST. 

Qu’'avait fait ce vieillard ? 

UN HOMME. 

I va te le dire lui-même. On le conduisait à l’échafaud. I 
devait être exécuté ce matin; mais le peuple n’a pas voulu 
qu’un pareil acte de barbarie s'accomplit, il a forcé les geo- 
darmes à amener la charrelte devant ta porte, elle est en 
bas. 

SAINT-JUST. 

Titus, fait monter le condamné. — Alors, ce vieillard, c’est 
votre tige à tous, et vous n'êtes que les branches du méme 
arbre? 

PREMIER GROUPE. 

Oui, citoyen, nous sommes ses enfants, ses petits-enfants et 

ses arrière-petits-enfants | 


SCÈNE IV 


Les MÊMES, UN VIEILLARD aveagle, appuyé sur l'épaule d'Ux 
DE 8Es Fics. MADAME TEUTCH rentre, accompagnée de 
CHARLES et d'UN GENDARME. 


Le Secrétaire leur fait signe de s’asscoir et d'assister sans bruit à la seèns 
qui va se passer. Les trois groupes se sont réunis autour da Vieillard, 
Saint-Jast, qui a son chapeau sur la tête, saine. 


L'HOMME qui a déjà parlé. 
Mon père, vous êtes devant le représentant du peuple Saint- 
Just. 
LE VIEILLARD. 
Qu'est-ce qu’un représentant du peuple? C’est la première | 
fois que j'entends donner ce titre-là? est-ce le bailli ? estcele 
maire ? est-ce le bourgmestre ? ù 
L'HOMME. | 
C'est plus que tout cela, mon père : c’est l’homme qui peut 
disposer de votre vie, ou vous accorder votre grâce, ou ratifier 
votre mort. 
| LE VIEILLARD, 
Qui lui a donné ce droit-là ? 
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L'HOMME. 

La Révolution. 

LE VIRILLARD, | 

La Révolution !... Depuis que je suis devenu aveugle. et il 
y a longtemps déjà... tout est rentré pour moi dans la nuit. 
Qu'est-ce que la Révolution ? 

SAINT-JUST. 

Je vais te le dire, vieillard. La Révolution, c’est la procla- 
mation des droits de l’homme, l'égalité entre les citoyens, 
l’abolition des priviléges, le droit pour tous, la justice pour 
tous. : 

LE VIEILLARD. 

Si le droit et la justice existaient pour tous, nous ne serions 
pas ici, moi en condamné, et mes enfants en suppliants. Du 
temps que je n'étais pas aveugle, nous avions les huissiers qui 
saisissaient nos meubles, qui les vendaient, quand nous ne 
payions pas les gabelles, et les recors qui nous conduisaient 
en prison si la vente de nos meubles ne suffisait pas à acquit- 
ter ce que nous devions au roi ; mais les chaînes et l’échafaud 
n’étaient que pour les crimes et l’on ne nous condamnait pas 
à mort pour avoir suivi le beau précepte de l'Évangile : Aime 
ton prochain comme toi-même ! 

| SAINT-JUST. 
Ettu as été condamné à mort pour avoir suivi Ce pré 
cepte ? | 
LE VIEILLARD, 
Oui! | 
SAINT-JUST. 

Qu’as-tu donc fait? 

LE VIEILLARD. 

Je rovenais de puiser de l’eau à la rivière, car, tout aveu- 
gle que je suis, j'ai, grâce à un de mes enfants ou de mes 
petits-enfants, deux bons yeux qui voient à la place des miens; 
j'entends une voix qui me dit: « Je meurs! de l’eau! j’ai 
soif! » Je m'approche en tendant ma cruche au mourant: il 
boit, me remercie et meurt. Voilà mon crime! 

SAINT-JUST. 

Impossible! 

| LE VIEILLARD. 

Ce blessé était un Autrichien; il parlait allemand, je l'avais 

pris pour un fils de l’Alsace. Et, d’ailleurs, j'aurais su qu'il 
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était Autrichien, que je lui aurais donné mon eau tout & 
même. 
SAINT-JUST. 
Et voilà ton crime Ÿ 
LE VIEILLARD. 

Voilà mon crime! 

SAINT-JUST. i 

Vieillard, je voudrais avoir unie couronne de chêne à L’offrir; 
c’est à tes compatriotes de te la donner. Tu as bien fait! ua 
homme blessé n’est plus un ennemi; un hommes qui meurt 
devient le compatriote de tous, puisque nous devons tous 
mourir. Tu es libre. 

LE VIEILLARD. 

Libre ! 

SAINT-JUST, s’approcbant du Vicillard. 

Vieillard, bénis-moi. 

LE VIEILLARD. 

Je te bénis, jeune homme, car, à ta voix, je reconnais que 
tu ne dois pas avoir trente ans encore, et je te bénis, non 
pas parce que lu me sauves la vie, — ce peu qui me reste de 
jours ne valait pas la peine d’être regretté, — je te bénis parce 
que tu viens de faire un acte de justice st une sainte action! 
{Le Vieillard sort au milieu de tous ses enfants.) 

SAINT-SUST, resté un instant pensif. 

Et quand on pense qu'ils allaient abattre ce chêne, dont 

l'ombre s'étend sur trois générations | 


_ SCÈNE V 
SAINT-JUST, MADAME TEUTCH, CHARLES, TITUS. 


MADAME TEUTCH. 
Citoyen Saint Just? 
SAINT-JUST. 
Ah! oui, c’est vrai; voilà l’enfant dont tu m’as parlé ? 
MADAME TEUTCH. 
Oui, citoyen. 
SAINT-JUST. 
Laisse- moi l’interroger. {11 fait de la main signe à madame Tente 
de s'éloigner. — À Charles.) Viens ici! Pourquoi pleures-tu? As-tu 
peur de moi ? 
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CHARLES. ° 

Je pleure, non pas que j'aie peur de toi, mais ce que je 
iens de voir m'a fait pleurer. Pourquoi aurais-je peur de 
Oi ? Je suis innocent et l’on dit que tu es juste, 

SAINT-JUST, ‘ 

Tes parents sont-ils émigrés ? 

CHARLES, 

Mon père préside le tribunal de Besançon ; mon oncle est 
chef de bataillon. 

SAINT-JUST, 

Quel âge as-tu ? 

CHARLES, 

Quatorze ans. 

SAINT-JUST. 

C’est ma foi vrai, il a l’air d’une petite fille. (1 fait asseoir 
Charles). Mais, enfin, tu avais fait quelque chose pour qu’on 
t’arrètat ? 

CHARLES. 

J’ai occupé la même chambre qu'avait occupée le général 
Perrin; on m'a trouvé dans sa chambre, on m'’a arrêté... Par 
malheur, j'ai avoué que je le connaissais, attendu qu'il est 
de Besançon comme moi, et que mon père m'a dit que, même 
au péril de la vie, un homme ne devait pas mentir. 

SAINT-JUST. 

Tu to crois donc un homme ? 

CHARLES. 
Je fais mon apprentissage, du moins. 
SAINT-JUST. 

Et tu as dit à ceux qui sont venus que tu connaissais lo 
général Perrin ? 

CHARLES. 

Oui... Ils m'ont demandé alors si je savais où il était ; je 
leur ai répondu que non. Je ne le savais pas, mais je l’aurais 
sû, que j'aurais répondu que non. 


SAINT-JUST. 
Et tu aurais menti, cette fois-là ? 
CHARLES. 
Il y a des cas où le mensonge est permis. 
SAINT-JUST. 


Tu es encore enfant, et, par conséquent, je ne discuterai pas. 
avec toi cette grande question morale que tu abordes avec 
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toute l'ignorance de ton âge. Seulement, je te dirai: Le gé- 
néral Perrin était un traître, et, pour un traître, c’est-à-dire 
pour la plus misérable chose qu'il y ait en ce monde, ce n'est 
pas la peine de se parjurer, | 
CHARLES. 
Citoyen Saint-Just, c'était mon compatriote. 
SAINT-JUST. 

Il y a un sentiment plus saint que le compatriotisme : c'e 
le patriotisme. Avant d'être citoven de la même ville, on est 
enfant de la même patrie. Un jour viendra où la raison aura 
fait un grand pas, où l'humanité passera avant la patrie elle- 
même, où tous les hommes seront frères, où toutes les na- 
tions seront sœurs... Tu ne savais pas où était le généril 
Perrin, tu ne pouvais pas le dire; mais, si tu l’eusses su, situ 
eusses dérobé un traître, un homme qui demain tournera la 
pointe de son épée contre la France, tu eusses eu tort de te 
mettre entre lui et le glaive de la loi. Je ne suis pas de ceux qui 
ont le droit de précher d'exemple: étant un des plus humbles 
serviteurs de la liberté, je la servirai dans la mesure de mes 
moyens, je la ferai triompher dans la mesure de ma force, ou 
je mourrai pour elle, c’est toute mon ambition. Qu'est-ce que 
tu es venu faire à Strasbourg ? 


CHARLES. 
Je suis venu pour étudier, citoyen. 
SAINT-JUST. 
Quoi ? | 
CHARLES. 
Le grec. 


SAINT-JUST, riant. 

Et quel est le savant qui te donne des leçons de grec à 
Strasbourg ? . 

_ CHARLES. 

Il ne m'en donne point encore. Je suis arrivé hier et n'a 
pas eu le temps de le voir; seulement, je dîne aves lui ce soir. 
C’est Euloge Schneider. 

SAINT-JUST. 

Comment! Euloge Schneider sait le grec ? 

CHARLES. 

C'est un des premiers hellénistes de l'Allemagne : il a tra- 

duit Anacréon, 
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SAINT-JUST, se dressant. 
Oui, oui, ila traduit Anacréon, et il envoyait à la guillotine 
1 veillard aveugle qui avait donné à boire à un mourant. 
1 Dien, soit, va apprendre le grec d’Euloge Schneider; si 
Croyais que tu dusses en apprendre autre chose, je te ferais 
Ou fier. | 
MADAME TEUTCH, courant à l’enfant. 
Charles ! 
(Charles lui fait signe de se tranquilliser.) 
SAINT-JUST, 
Ah! ce sont des marchands de grec comme lui qui perdent 
x cause de la Révolution! Ce sont eux qui condamnent à 
1ort un vieillard de quatre-vingts ans, qui mettent trois gé- 
&rations en deuil d’un seul coup! Et c’est ainsi que ces mi- 
érables so flattent de faire aimer la Montagne? Ah! je le 
ure! je ferai bientôt justice de tous ces attentats qui mettent 
‘haque jour nos plus précieuses libertés en danger. Une jus- 
ice exemplaire et terrible est urgente, je la ferai. Ils osent me 
-eprocher de ne pas leur donner assez de cadavres à dévo- 
rer : je leur en donnerai! La Propagande veut du sang : elle 
sn aura! et, pour commencer, je la haigneraïi dans celui do 
ses chefs! qu’une occasion me fournisse un prétexte, que la 
justice soit de mon côté, et ils verront! Maintenant, tu com- 
prends que tu es libre; seulement, n'oublie pas ce que tu as 
vu, et,si jamais on dit devant toi que Saint-Just n'est pas 
}° homme de la Révolution, de la liberté et de la justice, dis 
hautement qu’on a menti! Adieu! (Charles veut prendre la 
main de Saint-Just pour la baiser.) Comment t’appelles-tu ? 
CITARLES. ù 
Charles Nodier. 
SAINT-JUST, 
Charles Nodier, grandis, sois honnête homme et bon ci- 
toyen! | 
(It l'embrasse au front.) 
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Chaz Euloge Schneider. 
Salle à manger. avec cabinet de travail à côté, 





SCÈNE PREMIÈRE 
MONNET, GERTRUDE. 


Gertrude achève da mettre le couvert dans Ia salle à manger. Monnet, as 
lit dans le cabinet à côté. — On sonne à la porte. 
GERTRUDE. 

Ne vous ennuyez pas, citoyen Monnet... Tenez, voila 
convive qui vous arrive, 

MONNET. 

Je ne m'ennuie jamais quand je suis seul, citoyenne Ger- 
trude. 

GERTRUDE, ouvrant à Charles et l’introduisant. 

Entre, mon petit ami! le citoyen Schneider est encore à la 
Propagande ; maïs un de nos convives est arrivé, que tu doi 
connaître, car il a habité Besançon. Laisse-moi achever de 
mettre mon couvert et passe dans ce cabinet, tu l’y trouveras 

MONNET, apercevant Charles sur le seuil de la porta. 

Mais je ne me trompe pas, c’est mon petit ami Charles. 

CHARLES. 

Ah! le citoyen Monnet! quel bonheur de vous revoir! Yous 

n'êtes donc plus prêtre? 


MONNET. 
Mon enfant, ce n’était pas ma vocation, c’était la volonté de 
mes parents qui m'avait poussé vers les ordres. Est arrivé 
le décret de la Législative qui a annulé le vœux; j'en ai pro- 
fité, je me suis fait militaire, et, à la place d’un assez mauvais 
prêtre que j’eusse offert à Dieu, j’ai offert un assez bon soldat 
à la patrie. | 
CHARLES, 
Mais qu’as-tu donc au bras? est-ce que tu es blessé? 
MONNET. 
Dans l’échauffourée de cette nuit, une balle m'a efileuré 
l'épaule. 
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CHARLES, 
Mais que s'est-il donc passé, cette nuit ? 
MONNET. 

Il s’est passé, mon cher enfant, que Strasbourg a manqué 

’être enlevé par surprise. 
CHARLES. 

Comment cela ? 

MONNET. 

Le général Eisemberg, avec une brigade, était chargé de 
‘arder Kehl; il s’est laissé surprendre au milieu de son 
ommeil et s’est sauvé avec tout son état-major, à moitié nu 
omme lui. Le citoyen Saint-Just les a tous envoyés au tri- 
sunal révolutionnaire. Il y en a vingt et un à juger. 


CHARLES, 
Est-ce que tu crois qu’ils seront condamnés ? 
(On sonne.) 
MONNET. 


Tiens, on sonne |. Entendez-vous, citoyenne Gertrude 
on sonne. 
GERTRUDE. 
Oui, citoyen Monnet, on y va, on y val 
MONNET, à Charles. 

Si c’est Young, nous allons avoir des nouvelles, car, à coup 
sûr, il aura voulu assister au jugement ; c’est le nouvelliste de 
son quartier. 

GERTRUDE, 

Entrez, citoyen Young, entrez !.. 


SCÈNE 11 


Les MÊmes; YOUNG entre, accroche son manteau à une patère. 
et pose son chapeau sur la table. 


| MONNET, 
C'est toi, Young... Eh bien? 
YOUNG. 
Condamnés ! 
MONNET. 
Tous ?.… 


YOUNG. 
Tous |... 
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MONNET. 
C'est dur, mais l’exemple profitera. (Montrant Charles.) Un 
mes anciens : élèves du collége de Besançon qui parle laü 
comme Cicéron.— Connais-tu le citoyen Young, Charles ? Iles 
cordonnier et poëte tout à la fois. Il fait des souliers comm 
son confrère d'Athènes qui donnait des conseils à Apelles, # 
des vers comme Marie-Joseph Chénier. 
CHARLES. 
Je connais le citoyen de nom : mon père m'a bien souves 
. parlé de lui! mais, comme, par malheur, il n’est poëte qu'en 
allemand, je ne puis le féliciter que par ouï-dire. 
(Eitdemann entre sans être annoncé, conduit par Gertrude.) 


SCÈNE III 
Les MÊMES, EILDEMANN, SCHNEIDER. 


EILDEMANN entre, va droit à la table et se verse un verre 
- de vin. | 

Si le peuple du marché n’est pas content demain, c’est 
qu’il ne sera pas raisonnable. Vingt et un coups! quelle 
boucherie | 

MONNET, à tous. 

Vous n'avez pas vu Schneider ? Je commence à être in- 
quiet. Il nous donne rendez-vous à deux heures pour diner, 
il en est bientôt trois. 

(On entend un coup de sonnette furieux.) 
YOUNG. 

Tenez, voilà un coup de sonnette qui sent son maitre d’une 
lieue, 

(La porte s'ouvre, Schneider paraît, le front ruisselant de sueur et sa ra 
vate relâchés. Il jette son chapeau au bout de la chambre et s’essais 
avec son monchoir.) 

MONNET. 

Mais viens donc, Schneider ! nous étions d’une inquiétude 
mortelle. 

SCHNEIDER, 

Vous aviez bien tort, citoyens! je vous apporte une nou 
velle qui va, sinon vous réjouir, du moins vous étonner.… 
Dans huit jours, je me marie. 

ENSEMBLE, 

Toi! 
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SCHNEIDER. 

Oui, n'est-ce pas? ce sera un grand événement pour Stras- . 
ourg, quand cette nouvelle ira de bouche en bouche : « Vous 
e savez pas? Schneider, le professeur de grec à Bonn, le 
apucin de Cologne, se marie...» Oui ! c'est comme cela ; Young 
u feras l’épithalame; Eildemann le mettra en musique, et 
fonnet, qui est gai comme un catafalque, le chantera. (A 
harles.) Il faudra, par le premier courrier, annoncer cela à ton 
ère, Charles. Viens m'embrasser. 

CHARLES. 

Voici la lettre qu’il m'avait remise pour toi, citoyen Schnei- 
ler. 

__ SCHNEIDER. 

Donne. (il ouvre la lettre.] Le grec ? t’appréndre le grec ?.… 
’auvre Nodier, il se croit encore à nos heures de jeunesse et 
le tranquillité. J'ai bien autre chose à faire que de t'appren- 
re le grec. Il faut que je fasse couper la tête à Tétrel, ou 
qu’il me la fasse couper. Ton père me dit Le tu as une se- 
conde lettre pour Pichegru ? 

CHARLES, 

Oui, citoyen. 

SCHNEIDER. 

Eh bien, porte-la-lui demain, sans perdre un instant. La 
place n’est pas sûre près de moi; demande à Eildemann, à 
Monnet et à Young, si, chaque fois qu’ils me quittent, ils ne 
portent pas la main à leur tête pour savoir si elle tient tou- 
jours à leurs épaules. 

MONNET. 

Mais, enfin, avec qui te maries-tu ? 

SCHNEIDER: 

Je n’en sais ma foi rien encore, et ça m’est bien égal. J'ai 
envie d'épouser ma cuisinière, ce sera d'un bon exemple pour 
Ja fusion des classes. 

YOUNG. 
Mais que t’est-il donc arrivé, voyons ? 
SCHNEIDER. 

Oh! presque rien, si ce n’est que j'ai été interpellé, inter- 

rogé et accusé. Oui, accusé !.… 
EILDEMANN. 

Où cela? 

SCHNEIDER, 

A la Propagande, 


130 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


MONNET. 

Ah! c’est un peu fort! une société que tu as créée! 

SCHNEIDER: 

N'as-tu pas entendu dire qu'il y avait des enfants « 
tuaient leur père ? 

YTOUNG&. 

Mais par qui as-tu été attaqué? 

SCHNEIDER. 

Par Tétrel!.. Comprenez-vous ce démôcrate qui a inval 
Je luxe du sans-culottisme, qui a des fusils de Versailles, de 
pistolets avec des fleurs de lys dessus, des haras eommeu 
prince, qui est on ne sait pourquoi lidole de la populx 
strasbourgeoise, peut-être parce qu’il est doré comme un tan 
bour-major ! I me semblait cependant que j'avais donné & 
garanties, moi... Eh bien, non, l’habit du commissaire rap 
porteur n’a pu faire oublier le froc du capucin nila soutan 
du chanoine. Qui donc a immolé à la liberté plus de victime 
que moi? No viens-je pas de faire tomber en moins d’un mx 
vingt-six têtes ? Combien en veulent-ils donc, si ce n'est pt 


assez ? 
MONNET. 


Calme-toi, Schneider, talme-toi, 
SCHNEIDER. 

C'est qu’en vérité, c’est à en devenir fou, entre la Props- 
gande, qui me dit : « Pas assez! » et Saint-Just qui va medire: 
« Trop ! » Hier, j'ai encore fait arrêter six de ces chiens d’aris 
tocrates; aujourd’hui, quatre. On ne voit, dans Strasbourg & 
ses environs, que mes hussards de la mort. J'ai, il y a deur 
nuits, fait arrêter un émigré qui a eu l’audace de passer k 
Rhin dans une barque de contrebandiers et qui est venu à 
Plobsheim conspirer avec sa famille. Celui-là, par exempk, 
il est sûr dè son affaire. Je comprends maintenant une chose: 
c’est que les événements sont plus forts que les volontés et que, 
s’il est des hommes qui, pareils aux chariots de guerre de l'Écri 
ture, déchirent et écrasent les peuples sur leur passage, c’est 
qu’ils sont poussés par cette puissance irrésistible et fatale qui 
déchire ies volcans et précipite les cataractes.… (Éelats de rire.) 
Bah ! qu'est-ce que la vie, après tout? un cauchemar éveillé | 
Est-ce ia peine qu’on s’en occupe tant qu'il dure, et qu'’onls 
regrette quand il s’en va?... Ma foi, non!.. mettons-nous à 
table ! Valeat res ludicra, n’est-ce pas, Charles ? (ns s'asseyeet.) 
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YOUNG, s’asseyant. 
Et en quoi cela te force-t-il de te marier dans huit 
ours ? 


SCHNEIDER. 

Ah! c’est vrai, j'oubliais le plus beau! Est-ce qu’ils ne me 
‘eprochent pas mes orgies et mes débauches ! Oh! mes orgies, 
arlons-en; pendant trente-quatre ans de ma vie, je n'ai bu que 
le l’eau et mangé que du pain noir; c’est bien le moins qu’à 
mon tour je mange du pain blanc et morde dans de la viande; 
Mes débauches ! s'ils croient que c’est pour vivre comme un 
anachorète que j'ai jeté le froc aux orties ! ils se trompent. Eh 
bien, il y à un terme moyen à tout cela : c'est que je me ma- 
rie. Je serai, tout aussi bien qu’un autre, fidèle époux et bon 
père de famille, que diable ! si toutefois le citoyen Tétrel 
m'en laisse le temps. 

EILDEMANN. 

As-tu fait choix, au moins, de l’heureuse fiancée que tu ad- 

mets à l’honneur de partager ta couche ? 
SCHNEIDER. 

Bon! du moment que c’est une femme que je cherche, le 
diable m’en enverra une, 

YOUNG. 

À la santé de la future épouse de Schneider, et, puisqu'il a 
pris le diable pour procureur, que le diable la lui envoie 
moins riche et belle! 

TOUS LES CONVIVES, 86 Jevant. 

Hourra pour la femme de Schneider ! 


SCÈNE IV 
Les MÊMES, GERTRUDE, 


GERTRUDE, ouvrant la porte. 
Il y a là une citoyenne demandant à parler au citoyen 
Euloge pour affaire pressée. 
SCHNEIDER. | 
Bon! je ne connais pas d'affaire plus pressée que de conti- 
nuer le diner qui est commencé. Qu'elle revienne demain. 
GERTRUDE. 
Je le lui ai dit; mais elle a répondu que, demnain, ce serait 
trop tard. 
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SCHNEIDER. 

Pourquoi n'est-elle pas venue plus tôt, alors? 

UNE VOIX, daus l’antichambre. 

Parce que cela m'était impossible, citoyen. Laïisse-mo 
voir, laisse-moi te parler, ja t'en supplie! 

SCHNEIDER, faisant signo à Gertrude de venir à lui. 

Est-elle jeune ? 

GERTRUDE. 

Ça peut avoir dix-huit ans. 

SCHNEIDER. 

Jolie ? 

GERTRUDE. 

Oh! la beauté du diable! 

YOUNG. 

Tu entends, Schneider, la beauté du diable. Maintenant q 
nous savons d’où elle vient, il ne s’agit plus que de s'assun 
qu’elle est riche, et voilà ta fiancée toute trouvée. (à Gertmis 
Ouvre, Gertrude, et sans faire attendre ; la belle enfant doi 
être de ta connaissance : elle vient de la part du diable. 

CHARLES. 

Et pourquoi pas de la part de Dieu ? 

YOUNG. 

Parceque notre ami Schneider est brouillé avec Dieu et tré 
bien, au contraire, avec le diable; je n’en sais pas d'autr 
raison, 

MONNET. 

Et puis parce qu’il n’y a que le diable qui exauce aus 

vite les prières qu’on lui adresse. 
| SCHNEIDER. : 
Eh bien, qu’elle entre donc! 


SCÈNE V 
Les Mèxues, CLOTILDE DE BRUMPT, 


CLOTILDE. 
Citoyens, lequel de vous est le commissaire de la Républi 
que? | 
SCHNEIDER, sans se lover. 
Moi, citoyenne. 


La 
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CLOTILDE. 
J'ai à te demander une grâce d’où ma vie dépend. 
SCHNEIDER. 

Il ne faut pas que la présence de mes amis t'inquiète : par 
roût et par état, ce sont des admirateurs de la beauté. Voilà 
non ami Eildemann, qui est musicien. 

CLOTILDE. 
Je connais sa musique et sais par cœur son Ariane dans 
’île de Naxos. (Elidemann s'incline.) 
SCHNEIDER. 
Yoici mon ami Young, qui est poëte. 
CLOTILDE. 

Je connais ses vers, quoiqu'ils me soient moins familiers 
que la musique d’Eildemann. 

SCHNEIDER. | 

Enfin, voici mon ami Monnet qui n’est ni poëte ni musi- 
cien, mais qui a des yeux et un cœur et qui est tout disposé, 
je le vois dans son regard, à plaider d'office ta cause. 

CLOTILDE. 
Je remercie du fond du cœur le citoyen Monnet. 
‘ SCHNEIDER. 

Quant à mon jeune ami Charles, ce n’est encore, tu le vois, 
qu’un écolier, mais déjà assez savant pour conjuguer le verbe 
aimer dans trois langues. Tu peux donc t’expliquer devant 
eux, à moins que ce que tu as à me dire ne soit assez intime. 
pour nécessiter la tôte-à-tôte. (Schneider se soulève sur sa chaise, 
tend la main à Clotilde pour lui indiquer le cabinet). 

CLOTILDE, virement. 
Non, non, monsieur. (Ss reprenant.) Pardon, citoyen, ce que 
j'ai à te dire ne redoute ni la lumière, ni la publicité! 
SCHNEIDER. 
Alors, prends un siège. 
CLOTILDE. 
Merci; il convient aux suppliantes d'être debout. 
| SCHNEIDER. | 
En ce cas, procédons régulièrement. Je t'ai dit qui nous 
étions, dis-nous qui tu es. 
| CLOTILDE. 
Je m'appelle Clotilde Brumpt. 
| SCHNEIDER. 
De Brumpt, tu veux dire ? 8 - 
XXV: 
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CLOTILDE. 

11 serait injuste de me reprocher un crime qui précédait de 
trois ou quatre cents ans ma naissance. 

SCHNEIDER. 

Tu n’as pas besoin de m’en dire davantage ; je sais ce que 
tu viens faire ici. (Clotilde fléchit le genon ; Schneider soulève Île vois 
dont elle est enveloppée.) Oui, oui, tu es belle et tu as surtout la 
beauté des races maudites, la grâce et la séduction; mais 
nous ne sommes point des Asiatiques pour nous laisser séduire 
par des Hélène ou des Roxelane. Ton père est coupable, ton 
père conspire, ton père mourra! 

CLOTILDE, s’écriant. 
Ah! non, non, mon père n’est point un conspirateur. 
SCHNEIDER. 
S'il ne conspirait pas, pourquoi a-t-il émigré ? 
CLOTILDE, 

Il a émigré, parce que, appartenant au prince de Condé, il 
a cru devoir suivre son maître dans l'exil; maïs, fils pieux, 
comme il a été serviteur fidèle, il n’a pas voulu combattre 
contre la France, et, depuis deux ans qu'il est proscrit, son 
épée n'est pas sortie une seule fois du fourreau. 

SCHNEIDEC. 

Qus venait-il faire en France, et pourquoi a-t-il traversé le 
Rhin ? 
CLOTILDE. 

Hélas! mon’deuil te le dit, citoyen commissaire! Ma mère 
était mourante de ce côté-ci du fleuve, à quatre lieues à 
peine. L’homme dans les bras duquel elle avait passé vingt 
annécs heureuses de sa vie, attendait avec anxiété un mot qui 
lui rendit l'espoir; chaque message lui disait : « Plus mal, plus 
mal! plus mal encore !... » La nuit passée, il n’y put tenir, il 
se déguisa en paysan et traversa le fleuve avec un batelier. 
Sans doute la récompense promise tenta ce malheureux : 
Dieu lui pardonne ! il dénonça mon père, et, cette nuit même 
où il était rentré chez nous, il fut arrêté. Demande à tes 
agents à quel moment : au moment où ma mère venait de 
mourir! Ah! si jamais une rupture d’exil fut pardonnable, 
c’est celle que commet un mari pour dire un dernier adieu à 
la mère de ses enfants. Tu me diras, je le sais bien, 
que la loi est positive et que tout émigré qui rentre sur le 
sol de la France mérite la peine de mort. Oui, s’il y rentre la 
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ruse dans le cœur ou les armes à la main, pour conspirer et 
Jour combattre, mais non pas lorsqu'il y rentre pour plier les 
*enoux devant un lit d'agonie. 

SCHNEIDER. 

Citoyenne Brumpt, la loi n’est pas entrée dans toutes ces 
subtilités sentimentsles; elle a dit : « Dans tel cas, dans telle 
circonstance, pour telle cause, il y aura peine de mort. » 
L’homme qui se met dans le cas prévu par la loi, connaissant 
læ loi, est coupable; or, s’il est coupable, il doit mourir. 

CLOTILDE. 

Non, s’il est jugé par des hommes et si ces hommes ont un 

cœur. . 
SCHNEIDER. . 

Un cœur ! est-ce que tu crois que l’on est toujours maître 
d’avoir un cœur? On voit bien que tu n’as pas entendu ce 
dont on m’accusait aujourd’hui à la Propagande : justement 
d’avoir un cœur trop faible aux sollicitations humaines. Est-ce 
que tu crois que mon rôle ne serait pas plus facile et plus 
agréable, voyant une belle créature comme toi à mes pieds, 
de la relever, de sécher ses larmes, que de lui dire brutale- 
ment: « Tout est inutile et vous perdez votre temps?» Non : 
par malheur la loi est là, et les organes de la loi doivent être 
inflexibles comme elle... La loi n’est pas une femme; la loi, 
c’est une statue de bronze tenant une épée d’une main et une 
balance de l’autre. Rien ne doit peser dans les plateaux de 

cette balance, que l'accusation d’une part, et de l’autre la 
vérité; rien ne doit détourner la lame de cette épée de la ligne 
terrible qui lui est tracée. Demain, je partirai pour Plob- 
sheim, l’échafaud et l’exécuteur me suivront. Si ton père n’a 
point émigré, s’il n’a point furtivement traversé le Rhin, si 
l'accusation est injuste enfn, ton père sera mis en liberté. 
Mais, si l'accusation que ta bouche confirme est vraie, après- 
demain, sa tête tombera sur la place publique de Plob- 
sheim. 
CLOTILDE. 
Ainsi, tu ne me laisses aucun espoir ? 
SCHNEIDER. 
Aucun | 
CLOTILDE, s6 levant. 
Alors, un dernier mot, 
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SCHNEIDER. 
Dis. 
CLOTILDE. 
Non! à toi seul. 
SCHNEIDER, s’avançant vers le cabinet. 


Alors, viens ! (Clotilde marche ia première. Il la suit, ilentre dauh | 


æbinet et referme la porte derrière lui. Gertrude sert le champagne. 
CLOTILDE. 

Pour que tu me pardonnes la dernière tentative que je vais 
faire près de toi, citoyen Schneider, il faut que tu te dises 
que j'ai attaqué ton cœur par tous les moyens honnêtes et 
que tu les as repoussés ; il faut que tu te dises que je suis au 
désespoir, et que, n'ayant pu réussir par mes prières et mes 
larmes, l'argent... (Schneider fait ua mouvement dédaigneux.) Je suis 
riche, ma mère est morte, j’hérite d’une fortune immense qui 
est à moi, à moi seule, citoyen Schneider; je peux disposer 
de deux millions, j'en aurais quatre, que je te les offrirais ; je 
n’en ai que deux, les veux-tu? Prends-les et sauve mon 


re! 
po SCHNEIDER, lui posant la main sur l'épaule. 
Demain, j'irai, comme je te l'ai dit, à Plobsheim ; tu viens 
de me faire une proposition, je t'en ferai une autre. 
CLOTILDE, avec hauteur. 


Tu dis ? 
SCHNEIDER. 

Je dis que, si tu veux, tout pourra s’arranger. 
CLOTILDE. 


Si cette proposition tache eñ un point quelconque mon hon- 
peur, il est inutile de me la faire. 
SCHNEIDER. 
Non, en rien. 
CLOTILDE. 
Alors, tu seras le bienvenu à Plobsheim. 
(Elle sort du cabinet, salue vivement les convives et sort.) 


= SCÈNE VI 
Les MÈMES, hors CLOTILDE, 


SCHNEIDER, revenant à la lable et se versant un plein verre de vin. 


Avec ce vin généreux, buvons à la citoyenne Clotilde 
Brumpt, fiancée de Jean-Georges-Euloge Schneider. (Tous 
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répètent le toast.—A Gertrnde.) Ai-je des hussards de plantou? 


GERTRUDE. 
Deux. 
SCHNEIDER , 
Qu'on aille me chercher maître Nicolas. - 


GERTRUDE. 

C’est inutile d'envoyer chez lui: il attend vos ordres dans 
la cuisine. 

| SCHNEIDER. . 

Qu'il entre. 
CHARLES, voulant s'en aller. : 
Citoyen Schneider. 

SCHNEIDER. 
Reste donc, je n’ai rien de caché pour mes amis. 
MONNET, à Charles. 

Regarde bien ce monsieur-là. 


SCÈNE VII 
Les MÈèMEs, MAITRE NICOLAS 


SCHNEIDER, 
Demain, à neuf heures, nous partons. 
NICOLAS. 
Pour quel pays ? 
SCHNEIDER. 
Pour Plobsheim. 
NICOLAS. 
Nous nous y arrêterons ? 
SCHNEIDER, 
Vingt-quatre heures. 
NICOLAS. 
Combien d'aides ? 
SCHNEIDER, 
Deux! Tout est en état ? 
NICOLAS. 


Belle question! Attendrai-je à la porte de Kehl, ou vien- 
drai-je te prendre ici ? 
SCHNEIDER. 
Tu viendras me prendre ici, à neuf heures précises, 
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NICOLAS. | 
C’est bien ! | 
(11 fait un mouvement pour sortir.) 
SCHNEIDER. 
Attends! tu ne sortiras pas sans que nous ayons trinqé 
ensemble. 
NICOLAS, s’inclinant. 
Soit, pour l'honneur. (Schneider verse du vin rouge dans ua verrs.) 
Je ne bois pas de vin rouge. 
SCHNEIDER. 
C'est juste, à cause de la couleur; tu es donc toujours ner- 
veux, citoyen Nicolas ? 


NICOLAS. 
Toujours. 
SCHNEIDER prend une bouteille de via de champagne et la pass 
à Nicofas. 


Tiens, décapite-moi cette citoyenne-là. (Schneider rit, mais 
seul; les autres essayent de l’imiter. Nicolas reste sérieux. Il tire un cor 
teau de sa poche, le passe plusieurs fois sur le goulot de la bouteilk, 
puis, d’un coup sec de ve couteau, fait sauter le œou, le bouchon et ls 
fils de fer de la bouteille. Le vin s’en élance comme d’un cou tranché 
Nicolas verse à tout le monde, mais il n'y à que cinq verres pleins sr 
les six, celui de Charles est vide. Eildemann, Schneider, Monnet, Yoe; 
choquent leurs verres contre celui de Nicolas en criant: « Vive la natise!* 
Mais, dans le choc, le verre de Schneïder se brise. Quelques gouites ds 
vin restaient dans la bouteille ; Schneider la prend par le goulot «th 
porte à sa bouche; mais les aspérités du verre lui coupent les lèvres.) 
Mille tonnerres!... (Il brise la bouteille à ses pieds.) 

NICOLAS. 

Toujours pour demain à la même heure ? 

SCHNEIDER, 

Oui, et va-t'en au diable !... (11 porte à sa bouche son mouchoir, 
qu'il retire plein de sang, et se laisse tomber sur ane chaise. Eildemans 
et Youog vont à lui pour lui porter secours.) 

CHARLES, retonant Monnet par le pan de son habit. 

Qu'est-ce donc que maître Nicolas ? 

‘ MONNET. 


Ta ne le connais pas? 
CHARLES. 


Comment veux-tu que je le connaisse ? Je suis à Strasbours 
depuis hier seutement, 


LES BLANCS ET LES BLEUS 139 


MONNET. 
C’est l’homme le plus connu de la ville. (Monnet passe la main 
sur le cou de Charles.) 
CHARLES, 
Est-ce que ce serait...? 
MONNET, à voix basse. 
Le bourreau! : 
CHARLES, désignant Schneider. 
Et que va-t-il faire, lui, avec le bourreau, à Plobsheim? 
| MONNET. 
Il te l’a dit : il va se marier. c’est son témoin 1... 





ACTE TROISIÈME | 
- _  QUATRIÈME TABLEAU 


Le cabinet és travail de Pichegru. 


Entrée à gauche. Fenêtre lonant toute la largeur du fond. 


SCÈNE PREMIÈRE 


PICHEGRU, ABBATUCCI, DOUMERC, FARAUD, 
OFFICIERS et SOLDATS. 


Pichegra est cearbé sur une carte d'Allemagne. Plusiours de ses Officiers 
travaillent autour de lui à de petites tables, aves des Soldats de pian- 
ton, tout prêts à porter leurs #rdres. 


FARAUD entre et fait le salut militaire. 


Pardon, mon général, mais c’est un envoyé du ministère 
de la guerre qui arrive de Paris à franc étrier, 


PICHEGRU, 


SCÈNE II 
Les Mèmes, PROSPER LENORMAND. 


- Fais entrer ! 


PROSPER, couvert de boue comme ua homme qui a fait une 
longue route. 


Le citoyen général Pichegru ? 


e 
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PICHESRU. 

C'est moi ! 

PROSPER , lui donnant un papier. | 

De la part du citoyen ministre de la guerre. (Tous les js 
gens qui travaillent autour de Pichegru lèvent la tête. Chacun attend ax 
anxiété.) | | 

PICHEGRU, en lisant la dépêche. | 

Bonnes nouvelles, mes enfants! nous allons marcher à l'er 
nemi ; l’armée de la Moselle est réunie à l’armée du Rhx. 
Hoche est nommé général en chef des deux armées. 

ABBATUCCI, 

Mais vous, général ? 

| PICHEGRU. 
Moi, je serai général de l’armée du Rhin sous les ordres dt 
général Hoche. 
| DOUMERC. 
Mais Hoche est un enfant, général. 
PICHEGRU, 

Un enfant de génie, citoyen! que Dieu le fasse vivre et vous 
verrez. (À Prosper.) Le général Carnot ajoute, citoyen Lenor- 
maud, qu’il désire que je vous attache à mon état-major et que 
je vous donne l’occasion de vous distinguer dans la campagne 
qui va s'ouvrir. À partir d'aujourd'hui, vous êtes mon officier 
d'ordonnance. (Aux jeunes gens qui l’entourent.) Citoyens, vous me 
ferez plaisir en traitant le citoyen Lenormand en bon cama- 
rade. (A Prosper.) Tu dois mourir de faim et de fatigue, fais-toi 
donner à souper et un lit. 

PROSPER, | 

Merci, général; mais, pardon, est-il vrai que le citoyen 
Saint-Just soit en mission à Strasbourg ? 

PICHEGAU. . 

Il est arrivé avant-hier. 

PROSPER. | 

Je serai bien heureux de le revoir, c’est mon plus ancien 
camarade. Nous sommes nés dans le même village et nous 
avons fait nos études dan: le même collége. C'est lui qui m'æ | 
vaït recommandé au général Carnot, et le général Carnot 
s’est souvenu de Ja recommandation, puisqu'il m'a envoyé à 
toi. Jo crois pouvoir te dire, citoyen général, que, si tu as quet 
que chose à demander au représentant Saint-Just, tu ne pour- 
ras choisir un intermédiaire qui lui soit plus agréableque moi 
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| PICHEGRU, 

On ne demande rien à Saint-Just : on fait son devoir. Saint. 
ist est sombre et inflexible comme le Destin. Fais-toi donner 
déjeuuer et... bon appétit ! 

PROSPER. 

Merci, général; mais je commencerai par me mettre au lit, 
, suis brisé de fatigue. 
PICHEGRU. 

Comme tu voudras. 
>rosper sort. Pendant les derniers mots de cette scène, Charles a at 
tendu à la porte, se faisant montrer Pichegra par Faraud.) 


SCÈNE Hi 


ICHEGRU, ABBATUCCI, DOUMERC, CHARLES, FARAUD, 
LES OFFICIERS. 


PICHEGRU, 
Qu'est-ce encore? 
FARAUD. 
Mon général, c'est un jeune citoyen qui demande à entrer 
lans les grenadiers. | 
PICHEGRU. 
Diable! il lui faudra une bonne recommandation pour cela? 
CHARLES. 
J'ai celle de mon père, général. 
PICHEGRU, lisant la lettre que lai donne Charles. 
Comment! tu es le fils de mon brave et cher ami? 
CHARLES, l’interrompante 
Oui, citoyen général. 
PICHEGRU, 
Il me dit qu'il te donne à moi? 
CHARLES. 
Resto à savoir si vous acceptez le cadeau ? 
PICHEGRU, le regardant. 
Que veux-tu que je fasse de toi, voyons?.. 
CHARLES. 
Ce que vous voudrez! 
PICHEGRU, | 
On ne peut faire de toi un soldat, en conscience : tu es trop 
jeune et trop faible. 
CHARLES. 
Citoyen général, je ne croyais pas avoir le bonheur de 15 
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voir’sitôt : mon père m'avait donné une lettre pour un au 
de ses amis, qui devait me tenir au moins un an auprès 
lui, pour m’apprendre le grec. 
PICHEGRU, riant. 
Ce ne serait pas Euloge Schneider, je suppose ? 


CHARLES, 
Si fait ! 

PICHEGRU, 
Eh bien? 

CHARLES. 


Eh bien, il paraît, citoyen général, qu'Euloge Sehneïider n 
8e marier |. 

PICHEGRU. 

Se marier ?...—ÆEntendez-vous la nouvelle, citoyens? Eulog 
Schneider se marie. Qui diable peut épouser un 
homme ?.…. 

CHARLES, 

Une femme qui y est forcée , probablement ? Pardon, généril 

mais, pour en revenir à la lettre de mon père. 
PICHEGRU, 
Que préfères-tu ? retourner près de ton père, ou rester pré 
de moi ? 
| CHARLES. 
Rester près de toi, général. L 
PICHEGRU. 

Eh bien, alors, je t'attache comme secrétaire à l'état 

major. Sais-tu monter à cheval ? 
CHARLES. 

Je dois dire, général, que, comme écuyer, je ne suis pas 

tout à fait de la force de Saint-Georges. | 
PICHEGRU. | 

Tu apprendras… (On entend un bruit de trompettes.) Qu'est-c 
que c’est que cela 2... 

(Tout le monde se lève et court à la fenêtre.) 

UN CRIEUR, à cheval, au milieu de deux Trompettes, dans la ru. 

Au nom du comité du salut public, le citoyen Saint-Just 
ordonne: 

40 Que tout soldat ou tout officier qui se déshabillera, soit 
de jour, soit de nuit, devant l’ennemi, sera puni de mort. 

20 Que tout fantassin qui reculera sur le champ de bataille 
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autrement que pas à pas et en faisant face à l'ennemi sera 
puni de mort. 

30 Que tout cavalier qui tournera le dos à l'ennemi, autre- 
ment que pour porter un ordre de son chef, sera puni de 
mort. | 

Strasbourg, le 26 frimaire an 11 de la République une et 
indivisible. | : 

| (Les Trompettas s’éloignent en sonnant.) 
ABBATUCCI. 
Ah çà ! mais il devient fou, le citoyen Saïnt-Just. 
DOUMERC. 

C’est le général Eisemberg qui nous vaut cela, avec sa pani- 
que du pont de Kehl, où ils se sont tous laissés surprendre en 
chemise. 

PICHEGRU. 

Dans tous les cas, tenez-vous pour avertis: ls citoyen Saint- 

Just ne plaisante pas avec ses arrêtés. 
ABBATUCCI. 

Comme il y a plus d’un mois que nous ne nous sommes 
déshabillés, il ne nous sera pas difficile d’obéir à cette partie 
de l'ordonnance. 

PICHEGRU. 

Ni aux autres non plus, je l’espère, citoyens, puisqu'elles 
ordonnent de ne pas fuir. (Faraud entre, remettant à Pichegru un 
billet sur lequel sont écrites quelques lignes sans signature.) Jo ne te 
connais pas au régiment, toi! 


FARAUD. 
Arrivé d'hier, mon général, volontaire parisien, 
PICHEGRU. 
Répondant au nom...? 
FARAUD. 
De Faraud. 
PICREGAU. 


C’est bien... J'aime à connaître mes hommes par leur 
nom... (Après avoir lu.) Qu'est-ce que cela, citoyens ? quel- 
qu'un qui, en excellent latin, me demande un quart d'heure 
d'audience. (Tirant sa montre.) Nous avons encore une demi- 
heure avant le déjeuner ; veuillez me laisser seul avec cet 
original. (Les jeunes gens sortent.) Doumerc, je te recommande le 
citoyen Charles. (A Ferau4.) Fais entrer 1 
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SCÈNE IV 
PICHEGRU, STÉPHEN. 


Stéphen entre. Il est coiffé d’un bonuet de poil de renard, est bal 
d’une espèce de peau de chèvre passée au cou comme une chemise 4 1 
rée à !a taille par une ceinture de cuir; les manches d’une chenis| 
laine rayée passent par les ouveriures de cette cuirasse qui est lacéo is 
Je dos et dont le poil est tourné en dedans. De longues bottes lai mx 
tent jasqu'sux genoux. Cheveux blonds, moustaches couleur ds à 
Pichpgra va à loi ot le regarde. 


PICHEGAU. 
Hongrois ou Russe ? 

STÉPHEN, 
Polonais. 

| PICHEGRU, 

Alors, exilé ? 

STÉPHEN. 
Pis que cela ! 

PICHEGRU. 


Pauvre peuple, si brave et si malheureux ! (Pichegra tdi 
maia à Stéphen. ) | 
- STÉPHEN. 
Attendez |. Avant de me faire cet honneur, il s’agit de s 
voir si je le mérite. 
PICHEGAU,. 
Tout Polonais est brave; tout exilé a droit à la poignée 
main d'un patriote. 
| STÉPHEN, tirant un petit sachet de sa poitrine. 
Connaissez-vous Kosciuszko ? 
| PICHEGRU, 
Qui ne connaît le héros de Dubienka 1. 
STÉPHEN, 
Alors, lisez! 
PICHEGRU prend le billet « et lit. 
« Je recommande à tous les hommes luttant pour l'indéper- 
dance et la liberté de leur pays, ce brave, fils de brave, frèn 
de brave : il était avec moi à Dubienka.. Taappes Kos- 
ciuszxo.» Vous avez là un beau brevet de courage, monsieur! 
voulez-vous me faire l'honneur d’être mon aide de camp? 
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STÉPHEN. 
Je ne vous rendrais pas assez de services et me vengerais 
mal ; or, ce qu’il me faut, à moi, c’est la vengeance. 
PICHEGRU. 

Quels sont ceux dont vous avez à vous plaindre particu- 
lièrement? Sont-ce les Russes, les Autrichiens ou les Prussiens? 
STÉPHEN. 

De tous trois, puisque tous trois oppriment et dévorent ma 
malheureuse patrie. 
PICHEGRU. 
D'où êtes-vous ? 
STÉPHEN. 
De Dantzick. Je suis du sang de cette vieille race polonaiso 
qui, après l'avoir perdu en 4308, l’a reconquis en 4458. 


PICHEGRU. 
Ton nom? 

STÉPHEN. 
Stéphen Moïnski. 

PICHEGRU. 
Et tu veux être espion ? 

STÉPHEN. 


Appelez-vous espion l’homme sans peur qui, par son intel- 
ligence, peut faire le plus de mal à l’ennemi?.… 


PICHEGRU. 
Oui. ss 
STÉPHEN, 
Alors, je veux être espion. 
| PICHEGRU. 
Tu risques, si tu es pris, d'être fusillé, 
STÉPHEN, 
Comme mon père | 
PICHEGRU. 
Ou pendu. 
| STÉPHEN. 
Comme mon frère! 
PICHEGRU. 
Le moins qui te puisse arriver, c’est d’être bâtonré. 
STÉPHEN. 
Comme je l’ai été! . É 
PICHEGRU. 


Rappelle-toi que je t'offre une place dans l’armée commo 


jieutenant, ou près de moi comme officier interprète. 
XX Ve 9 
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STÉPHEN. 

Et moi, citoyen général, rappelez-vous que, m'en tronva: 
indigne, je la refuse; en me condamnant, ils m’ont mis au-dé- 
sous de l’homme: eh bien, c’est d’en bas que je frapperai. 

| PICHEGRU. 

Soit... Maintenant, que désires-tu ? 

STÉPHEN. 
De quoi acheter d’autres vêtements, et vos ordres. 
PICHEGAU coupe avec des cissaux une bande d’assignats 
À son registre et la lui donne. 
Tiens. | 
STÉPHEN, 

Vos ordres, maintenant. 

PICHEGRU, Ici pesaat la main sur l'épaule. 

Écoute-bien ceci. 


J'écoute: 


STÉPHEN. 


PICHEGRU. 

Je suis prévenu que l’armée de la Moselle, 6ommandés par 
Hoche, fait sa jonction aujourd’hui, demain au plus tard. Cette 
jonction faite, nous attaquerons Wéærth, Frœschwilier el 
Reichshoffen. Eh bien, il me faut connaitre le chiffre de 
hommes et des canons qui défendent ces places, ainsi qu 
les positions les meilleures pour les attaquer. Tu seras ui 
par la haine que nus paysans et nos bourgeois alsacies 
portent aux Prussiens. | 

STÉPHEN. 

Vous rendrai-je ces renseignements ici ou en cemapagne? 
PICHKGRU, 

Viens dans trois jours où je serai. 
STÉPHEN, 

J'irai, mais je vous reverrai d'ici là. 

(11 sort.) 


SCÈNE V 


PICHFGRU va ouvrir la porte aux jeunes gens de son état-majr. 
lis entrent. DOUMERC lit un journal. FALOU, CHARLES, 
ABBATUCCI. | 


. PICHEGAU. 
Que lisez-vous 1à, Doumerc ? 
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DOUMERC. : 

Le Moniteur, général ; il y a de bonnes nouvelles de Tou- 

lon. 11 paraît que nous sommes en chemin de le reprendre, 
PICHEGRU. 

Voyons cela | (Rumeurs croissantes, grand bruit venant da fond, 
battements de tambours.) Qu'est-ce que cela ? (Chaque Officier court 
h son sabre. Pichegra appelle un Chasseur qui passe.) Hé ! Falou 1... 

FALOU. 

Mon général ?.… 

PICHEGRU. | 

Que se passe-t-il donc? Est-ce que l'ennemi attaque en- 
tore ? 

FALOU. 

Non, mon général: c’est le général Eisemberg que l’on con. 
duit à la guillotine avec tout son état-major. Pour. prouver 
que leur fuite d'hier n’était qu’une panique et qu’ils n’ont pas 
peur de la mort, ils ont demandé à aller à pied à l’écha- 
faud. 

PICHEGRU. 

Ils ont bien fait... Mais est-ce que c’est la route que sui- 
vent ordinairement les condamnés? 

| DOUMERC. 

Non, général; mais on a jugé à propos de vous faire, ainsi 
qu'à nous, les honneurs de ce spectacle instructif. (Quatre 
Tambours passent avec des roulements sourds, puis huit Cavaliers de froat, 
puis les Condamnés à pied, l’umforme sur l'épaule.) 


SCÈNE VI 


Les MÈues, Les CoNbAMNÉS, EISEMBERG ; puis SAINT-JUST. 
Pichegeu, qui a fait un moavement en avant, veut se reculer en aperee- 
covant le général Eisemberg. 


EISEMBERG. 

Reste, Pichegru, et écoute-moi... (Tous les jeunes gens so 
découvrent.) Pichegru, je vais à la mort et te laisse avec bon- 
heur au faîte de la gloire où ton courage t'a porté. Je sais 
qu'au fond du cœur tu rends justice à notre bravoure et 
fais la part d’une surprise de nuit sur les âmes les mieux 
trompéss, C'est pourquoi je voudrais te prédire en te quittant 
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une tn meilleure que la mienne. Mais garde-toi de cette espé- 
rance. Houchard et Custine sont morts, je vais mourir, 
Beauharnais va mourir. Tu mourras comme nous. Le peupk, 
auquel tu as donné ton bras, n’est pas avare du sang de ses 
défenseurs, et, si le fer de l’étranger l'épargne, sois tran. 
quille, tu n’échapperas pas à celui des bourreaux. Adieu, 
ami!...—ÆEt, maintenant, marchez, vous autres! (Pichegru fermel 


fenêtre et reste appuyé contre elle. Le brait des tambours dimine, 


Chacun exprime par son attitude la sensation qu'il: éprouve.) 
PICIHIEGRU. - 


Qui de vous sait le grec? Je donne ma plus belle pipe de 
Cummer à celui qui me dira quel est l’auteur grec qui pare 


des prophesics des mourants. 
FALOU, à part. 
Quel malheur que je ne save pas le grec! 


PICHEGRU. 
Eh bien? 
CHARLES. 


Je sais un peu le grec, général, mais je ne fume pas du tout 


PICHEGRU. 

Alors, je te donnerai autre chose et qui te fera plus de 
plaisir qu'uno pipe. | 
: CHARLES. | 

Eh bien, général, c’est Aristophane, dans un passage qui, 
je crois, peut se traduire ainsi : « L'esprit des sibylles est 
dans ceux qui vont mourir. » 

PICHEGAU. 





Bravo ! Demain ou après, tu auras ce que je t’ai promis, en 


attendant que j’aie ce que tu m’annonces... Maintenant, en- 
fant, je n'ai plus qu'un désir, c’est-que Hoche arrive bien vite 
et que nous n’ayons plus à assister à toutes ces tueries de place 
publique. 

SAINT-JUST, paraissant. 


Tu vas être servi à souhait, général: Hoche arrive à l'in 


stunt mème, et je suis aise d’assister à votre entrevue. 
PICHEGRU. 
Pourquoi cela, citoyen représentant? 
ù SAINT-JUST. 
Parce qu'à mon avis, on te fait une injustice ente mettant 


sous les ordres de Hoche. Or, j'ai voulu juger par moi-même 


. de ce que je puis attendre de votre bonne intelligence, 
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PICHEGRU. 
(On entend sonner les trompettes. — À tout son État-Major.) 
Citoyens, n'oubliez pas que c’est notre général en chef que 
nous avons l’honneur de recevoir. ; 


SCÈNE VII 


Les MÊMES, HOCHE, et son ÉTAT-MAJoR. 


HOCHE, entrant et apercevant Pichegro, met le chapeau à la main ; 
tont son État-Major en fait autant. 

Général, la Convention a commis une erreur : elle m'a 
nommé, moi, soldat de vingt-cinq ans, général en chef des 
deux armées du Rhin et de la Moselle, cubliant que c'était un 
des plus grands hommes de guerre de notre époque qui com- 
mandait celle du Rhin. Cette erreur, je viens la réparer, gé- 
néral, en me mettant sous vos ordres et vous priant de m’ap- 
prendre le rude et difficiie métier de la guerre. J'ai l'instinct, 
vous avez la science; j'ai vingt-cinq aus, vous en avez trente- 
trois; vous êtes Miltiade, je suis à peine Thémistocle; mais 
l'oreiller sur lequel vous êtes couché m’empèche de dormir; 
je vous demande une part de votre lit. (1 se tourne vers ses Of- 
ficiers.) Citoyens, voilà votre général en chef. Au nom du 
salut de la République et de la gloire de la France, je vous 
prie, et, au hesoin, je vous ordonne de lui obéir comme je lui 
obéirai moi-même. (Tont l’ État-Major s’incline en signe d'adhésion.) Je 
jure obéissance, pour toutes leschoses de la guerre, à mon aîné, 
à mon maitre, à mon modèle, l'illustre général Pichegru ! 

HOCHE. 
Votre main, général ? 
PICHEGRU. 
Dans mes bras. {Ils se jettent dans les bras l’on de l’autre.) 
SAINT-JUST. 

Que les généraux de toutes les armées conservent un pa- 
reil accord entre eux, et la France n’aura rien à craindre de 
nos ennemis... Vive la nation! 


SCÈNE VIII 
Les MÈmes, PROSPER. 


PROSPER, dans la coulisse. 
Il ost ici, j'ai reconnu sa voix. 


Li 
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SAINT-JUST. 
C’est la voix de Prosper, mon meilleur ami, que je n’ai pas 
revu depuis le collége… 
PROSPER, se jetant dans ses brase 
Mon cher Saint-Just! 
SAINT-JUST. 
Ah! malheureux! malheureux, que tu es... 
DOUMENC, à part. 

Qu’y a-t-il donc ? 

ABBATUCCS, montrant Prosper à moitié habillé. 

Déshsbillé devant l'ennemi. 

PROSPER. 

Eh bien, ne me reconnais-tu pas? As-tu oublié notre 
jeunesse, nos études, et toute une amitié d'enfance, enfin ?.… 
SAINT-JUST. 

Au contraire, et c'est parce que je me souviens de tout cela 
que j'ai faibli un instant. | 

* PROSPER. 

Comment ?.… 

SAINT-JUST. 

Ce matin, j'ai publié un décret par lequel je punis de mort 
tout homme qui, en face de l’ennemi, sera surpris sans uni- 
forme, même pendant son sommeil. Vous avez entendu, ci- 
toyens. Qu'on emmène ce malheureux, et que justice soit 
faite !… 

(Prosper regarde un instant Saint-Just, qui baisse les yeux, déiourne la 
tête, puis fait de la main signe qu’on l’emmène. Prosper va de lui- 
même jusqu'à la porte, au milieu d'un profond silence.) 

| PICHEGRU, s’avançant. 

Saint-Just, un motl.. 

BAINT-JUST. 

Pour quoi faire ?.… 

| PICHEGAU. 

Pour t’empécher de commettre un crime. J'affirme que ton 
ami Prosper Lenormand ignorait le décret qui a été publié ce 
matin pendant son sommeil. 

PROSPER. 


i - 


Je le jure !.… | 
. SAINT-JUST, tendant les bras à son amie 
Eh! malheureux, que ne le disais-tu ?.. 
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PROSPER. 
On aurait cru que moi, ton ami, j'avais peur. (ls se précipi- 
pitent dans les bras l’un de l’autre. 
SAINT-JUST, tendant la main à Pichegru, tout en embrassant 
son ami. 
Pichegru, je te dois les plus heureux moments de ma 
vie! 





ACTE QUATRIÈME 
CINQUIÈME TABLEAU 


L'intérieur de la chambre de Clotilde de Brumpt. Un angle de la chambre 
formant cahinet est converti en une chapelle où brulent des cierges, 
Clotilde travaille à vne échelle de corde. 


SCÈNE PREMIÈRE 
CLOTILDE, puis ÉTIENNETTE. 


C LOTILDE, seule. 

J'ai passé la nuit en prières et au travail. Puisse Dieu per- 
mettre, si les prières ont monté jusqu’à lui, que le travail ait 
un résultat. Étiennette a promis de m'amener ce matin, le fils 
du concierge de la prison où est enfermé mon père. Je ne saig 
quelle influence elle peut avoir sur ce jeune homme, mais elle 
ma répandy de lui. (0e entend du bruit.) Est-ce toi, Étiennetie ? 

ÉTIENNETTE, paraissan!. 

Oui, mademoiselle. L’échelle est-elle finie ? 


CLOTILDE. 
Je l’achève. Jacquemin est-il à ? 
ÉTIKNNETTE. 
Il me suit. | 
CKOTILDS. 
Fais-le entrer. 
ÉTIENNETTE: 


Entrez, Jacquemin ! 
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SCÈNE II 
Les Mèues, JACQUEMIN. 


CLOTILDE, à Jacquemin. 
Vous devinez d'avance l’objet de notre entretien, n’est-cs 


pas ? mon père est en prison, menacé de mort pour avoir 


traversé le Rhin ; ma inère se mourait, vous le savez encore, 


puisque, hier, tout le village l’a conduite au cimetière. Je ms 


désespérais quand cette chère enfant (Elle indique Étiennette. ) s’est 
approchée de moi et m’a dit : « Madame, il y a un homme qui 
peut sauver votre père; cet homme a un bon cœur et un bon 


esprit; c’est le fils du geôlier Jacquemin. » Quel prix meltez- 


vous au salut de mon père ? 
JACQUEMIN. 

Citoyenne, je ne voudrais pas faire d’une bonne .action une 
affaire d'argent, mais je ne voudrais pas non plus que mon 
père, perdant 83 place à cause de moi, mourüt dans la misère. 
J'aime Étiennette, et c'est à cet amour que je sacrifierai mon 
devoir, car, en laissant échapper M. le comte de Brumpt, je 


trahirai le pays qui me paye. Je me charge de faire tenir au 


prisonnier une lime, et cette échelle de corde. Appréciez vous- 
même, citoyenne, ce que vaut le dévouement que je vou- 
drais vous offrir pour rien. 

CLOTILDE. 

Je ferai à votre père une pension de deux mille francs, et 
vous donnerai à vous, ou plutôt à Étiennette, puisque vous 
voulez recevoir la somme de ses mains, dix mille francs en 
argent. 

JACQUEMIN, s’inclinant. 

C’est plus que je n’eusse demandé, citoyenne: je vais em- 
porter rette échelle. Étiennette va me donner une lime, 
pour qu'on ne me voie pas en acheter une. Une fois le comte 
hors de prison, le reste vous regarde. 

(On frappe à la porte.) 
CLOTILDE, tressaillant. 

Qui peut frapper à cette heure ? 

(Éuenuette et Clotilde se regardent.) - 
JACQUEMIN, | 

Il serait dangereux qu’on me vit ici, mademoiselle, et sur- 
tout à une pareille heure. Que Étiennette me conduise donc 
par quelque corridor où je ne rencontre personne, 
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ÉTIENNETTE, désignant le cabinet de gauche. 
Entrez dans cette chambre ; j'irai vous y prendre, quand 
j'aurai vu qui a frappé. (Elle coart à la porte de la rue en criant.) 


Voilà ! voilà ! (Clotilde tombe sur une chaise, s'essuie le front, ouvre 
un livre et fait semblant de lire.) 


ÉTIENNETTE, reparaissant. 
Mademoiselle, c’est M. Raoul de Gransay. 
| CLOTILDE. 
Juste ciel! c’est la Providence qui l'envoie. Fais-le entrer, 


SCÈNE III 


Les MÈsMEs, RAOUL DE GRANSAY,. S 


| CLOTILDE. 
Raoul! 
RAOUL. 
Clotilde ! (fils se jettent dans les bras l’un de l’autre.) 
CLOTILDE. 
Que venez-vous faire ici? Je vous croyais en süreté de 
l’autre côté du Rhin. 


RAOUL. 
Je viens vous aider à sauver votre père. 
CLOTILDE. 
Vous avez appris l'arrestation du comte? 
RAOUL, 

Hier! Et, comme, dans ces jours de terreur, il n’y a pas loin 

de la prison à l’échafaud, je suis accouru, 
CLOTILDE, à Etiennette. 

Étiennette, fais vite sortir Jacquemin, et surtout qu’il ne se 
doute pas que Raoul est arrivé. 

RAOUL, aux genonx de Clotilde. 

Oui, me voilà, me voilà, Clotilde! Donnez-moi donc votre 
front, resté si beau et si pur au milieu de nos alarmes. Puis 
dites-moi ce que vous avez déjà fait pour essayer de venir en 
aide à votre père, afin que nous voyions ce qui nous reste à 
faire, 

CLOTILDE. 
Où avez-vous appris son arrestation ? 
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RAOUL. 

À Strasbourg, où j'étais retourné en vous quittant l’autrn 
nuit, et où j'étais caché chez cette bonne madame Teutch, à 
l'hôtel de la Lanterne : grâce à elle, j'ai trouvé deux hommes 
dévoués et une barque. Il ne s’agit que de tirer votre père ds 
* la prison; un quart d'heure après, il sera en sûreté. Et d'abord 
qui l’a fait arrêter, des trois pouvoirs qui se disputent Suæ- 
bourg ? 


Schneider. 


CLOTILDE. 


RAOUL., | 
C’est le pire des trois. J'espère que vous n'avez fait aucuns 
démarche près de ce misérable! 
CLOTILDE, 
Au contraire, je l'ai vu. 
RAOUL. 
Il est venu ici? 
CLOTILDE. 
C’est moi qui suis allée chez lui. 
RAOUL. 
Vous, Clotilde, dans la maison de cet infâme ? vous, seule 
avec lui? | 


CLOTILDE. 
Je n'ai pas été un instant seule avec lui. 
RAOUL. 
Quelles propositions a-t-il o56 vous faire? 
CLOTILDE. 
C’est moi, et non pas lui, qui ai abordé les proposidons. 
RAOUL, | 
Que lui avez-vous offert? 
CLOTILDE. 
Ma fortune! 
RAOUL. 
Et il a refusé ?.… | 
CLOTILDH. 
Il m'a dit qu’il me ferait connaître ses intentions. 
RAOUL. 
Et vous n'avez pas entendu reparler de lui ?.… 
CLOTILDE. 
Non. 
RAOUL. 


Il y a quelque chose de sombre sous ce silence .. Mais me 


e 
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raici, je veillerai sur vous. Je ne vous quitte plus, j'ai trop 
souffert depuis notre séparation! 


. SCÈNE IV 


Les MÊuEs, ÉTIENNETTE, entrant vivement ; 
elle a la figure toute bouleversée, 


CLOTILDE. 
* Oh! mon Dieu! qu'y a-t-il, Étiennette ? 
ÉTIENNETTE. 

Ah! mademoiselle, on dit que M. Schneider et ses 
Eussards de la mort ont couché au village d’Eschau, qui n’est 
qu'à deux lieues d'ici. 

RAOUL. 

11 vous tient parole Clotilde, il vient vous dicter ses con- 
ditions. Vous aviez tenté quelque chose pour la fuite de votre 
pere, n'est-ce pas ? Où en étiez-vous ? 

CLOTILDE, | 

J'ai acheté le fils du geôlier; il a dû remettre à mon père un 
échelle de corde, que j’ai passé la nuit à faire, et lui remettre 
aussi une lime pour scier ses barreaux. La nuit prochaine, il 
devait s'évader. 


RAOUL. 
La nuit prochaine. il sera trop tard. 
CLOTILDE. 
Que faire, mon Dieu ? que faire ? 
RAOUL. 
Tout pour avancer, pour activer cette fuite. 
CLOTILDE, 
Raoul! 
| RAOUL. 
Le nom du fils du geôlier? 
CLOTILDE, 
Jacquemin. 
RAOUL. 


Jacquemin. Bien. Que Dieu nous protége tous! (li sort.) 


CLOTILDE, à Étiennette. 
Est-ce qu’il y a eu quelque exécution au village d’Eschau ? 
ÉTIENNETTE, 
Non ; mais, comme les chemins sont en mauvais élat, et quo 
la charrette qui conduit l’échafaud s’y était embourbée, 
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Schneider a fait retomber la faute sur le maire et l’adjoint du 
pauvre village: pendant une heure, ils sont restés atta- 
chés aux deux piliers de la guillotine. 
CLOTILDE. 
Qu'’espérer d’un pareil homme ? 
ÉTIENNETTE. 

Ah! mon Dieu! on entend du bruit du côté de la prison. 
(Elle court à la fenêtre.) Mademoiselle! oh ! mademoiselle ! ce 
n’est pas possible! 


CLOTILDE. 
Quoi ? , 
ÉTIENNETTE. 
Ça ne peut pas être lui !.… 
CLOTILDE, 
Mais qui ?.. | 
ÉTIENNETTE. 


Votre père! Regardez... 
CLOTILDE, courant à la fenêtre. 
Oui, c’est lui! mon père... libre! libre!... Je cours. 
(La porte da fond s'ouvre. Schneider paraît un bouquet à la main.) 


SCÈNE V 
CLOTILDE, SCHNEIDER, ÉTIENNETTE. 


Étiennette sort sur un geste de Schneider. 


| SCHNEIDER. 

Citoyenne, ce sont les plus belles fleurs que j'ai pu trouver 
le 27 frimaire, c’est-à-dire le 46 décembre, car je ne te crois 
pas très-familière-avec le nouveau calendrier ; le 46 décembre, 
c'est ce que j'ai trouvé de mieux ; et, comme Tarquin, j'ai été 
obligé de me promener dans plusieurs jardins et dans pas mal 
de serres, avant de trouver à abattre, du bout de ma baguette, 
les roses el les lilas qui composent ce bouquet. 

CLOTILDE, 

Ce bouquet est une merveille, citoyen Schneider, et ces 
fleurs, si parfumées et si riantes, mo sont un témoignage des 
intentions avec lesquelles tu as abordé cette maison. (Elle lui 
désigne un siége.) 

; SCHNEIDER. 

Mes intentions sont celles d’un homme à qui tu as ouvert 

un nouvel horizon. pendant la visite que tu lui as faite hier, 
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Je m'étais souvent demandé, belle Clotilde, à quoi tiennent 
les destinées humaines et comment le chant d’un oiseau, ou le 
vol d’un papillon peuvent influer sur notre existence... Être 
bon, être mau vais, tout cela dépend de la façon dont on est 
entré dans la vie. 1] s’agit, tout en marchant les yeux bandés, 
de choisir le bon chemin... J'y suis entré par la porte de la 
misère et du travail; au lieu de voir, comme devant les riches 
et les heureux, les obstacles s’aplanir devant moi, j'ai eu à les 
combattre et à les surmonter. La fable des sept têtes de 
l’hydre, toujours coupées, toujours renaissantes, a été pour 
moi uue sombre et sévère vérité. Il est doux et facile de prier, 
quand on sait que la prière aura un résultat; mais prier une 
idole de marbre qui restera sourde à vos prières! on se 
lasse à la fin, lorsque, cette idole, on peut la briser. Alors, à 
la moindre résistance, le mot Je veux vient à la bouche... 


CLOTILDE. 
Même quand tu parles à une femme ?.… 


SCHNEIDER. 


Ai-je seulement le temps de voir à qui je parle?... Crois-tu 
que je me fasse illusion sur la vie que jo mène et sur les ré- 
sultats qu’elle doit avoir ? Attaqué que je suis, si je n’attaque 
pas... pour vivre, il faut que je tue... On dit que je suis 
cruel... Je me défends, voilà tout... Je n'avais jamais aimé, 
jamais songé au mariage, au bonheur d’être père, d’être 
époux... Tu ne diras pas que j'avais prévu cet enchaînement 
de circonstances. Ta mère tombe malade. ton père, en émi- 
gration, rentre en France pour la voir une dernière fois, Il est 
pris, conduit en prison; tu viens pour me demander sa grâce; 
je te vois... un sentiment inconnu s’éveille dans mon cœur. 
Le voilà, ce bonheur que j'ai toujours cherché : être aimè d’une 
jeune lille pure, chaste, noble... moi, aimé quand je suis laid, 
odieux, vieux avant l’âge? est-ce qu’il y a chance que je sois 
aimé? Qui me fera un autre visage comme à Éson? qui 
m'apprendra ces douces paroles à l’aide desquelles on verse 
dans un autre cœur le trop plein du sien... Quand je lui dirai 
que je l’aime, elle rira.. Eh bien, non, j'aime mieux qu'elle 
pleure, j'aime mieux qu’elle tremble, j’aime mieux qu'elle me 
baïsse ; mais qu’elle soit à moi, je fais alors ce que j'ai fait, 
une chose iufâme, je le sais bien.:. ma vie n’est-elle pas infa- 
mée déjà! Je lui dis: «J'irai to voir...» Je dresse l’échafaud 
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sous sa fenétre. (Il euvre la fenêtre, Clotille jette un eri de Lerseur à 
la vus de l'éshafaud.) 
CLOTILDE. 
Ah! mon père! 
SCHNEIDER. 

Je viens et je lui dis: « Demain, tu seras ma femme... ou, 
là, à l’instant, sous tes yeux, la tôte de ton père va tomber.» 
CLOTILDE. 

Moi, ta femme ? Mon père aimera mieux mourir. 

SCHNEIDER. 

Aussi, est-ce toi que je charge de lui transmettre mon dé- 
sir : ta pitié filiale t’inspirera, Clotilde... Mon erime compte 
sur tes vertus. Eh bien ? 

CLOTILDE, très-calme. 
Vous à avez raison. c'est le seul moyen. 
SCHNEIDER. 
Et à quand fixes-tu le jour de notre union ? 
CLOTILDB. 
Par bonheur, la loi nouvelle, nous dispense de tout délai, 
et ce que j'ai à te demander n’est qu’un caprice d’orgueil. 
SCHNEIDER. 
Parle !.…., 
CLOTILDE, 

J'exige de ta tendresse une de ces grâces qu'on ne refuse 
pas à sa fiancée; çe n’est pas à Plobsheim, c’est-à-dire dans 
un pauvre village d'Alsace que le premier de nos citoyens 
doit accorder son nom à la femme qu’il aime et qu’il a choisie, 
(Etle so lève.) Je veux que le peuple me reconnaisse pour 
l’épouse de Schneider et ne me prenne pas pour sa maitresse, 
Demain, à telle heure que tu voudras, nous partirons pour 
Strasbourg, et je te donnerai ma main, devant les citoyens, les 
généraux et les représentants. 

SCHNEIDER, 

Je le veux bien; je veux tout ce que tu voudras, mais à une 
condition. : 

CLOTILDE. 

Laquelle ? 

SCHNEIDER. 

C’est que ce n’est pas demain que nous Pare, mais aus 
Jourd’hui. . 
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CLOTILDE. | 

Impossible. Il va être onze heures et demie, et les portes 
de la ville ferment à trois. 

SCHNBIDER. 
Elles fermeront à quatre, alors. 
CLOTILDE. 
Il faut faire tout ce que vous voulez. 
SCANEIDER, tendant Ja main à Clotilde. 
Venez Clotilde. 
CLOTILDE. 

Le temps seulement de prendre un talisman de famille, 
sans lequel les jeunes filles ne se marient pas chez nous. 
(Pendant que Schneider va fermer la fenêtre, Clotilde tire d’un petit coffret 
placé sur la table un poignard qu’elle tient à la main quand Schneider 
revient vers elle.) 





SIXIÈME TABLEAU 
Un paysage de neige le plus pittoresque possible. 


Dans un evin du théâtre, un paysan habillé en bûcheron, achève de 
nettoyer une espèce de carré long pour en faire un bivac. Au milieu 
du silence le plus profond, on voit s’avancer cinq ou six cavaliers por= 
tant le costume de chasseurs et sept où huit fusilliers à pied. Ils 
viennent en éclaireurs pour sonder la forêt. 


SCÈNE PREMIÈRE 


FALOU, 2 cheval; FARAUD, à pied: STÉPHEN, dégaisé 
en bücheron. 


STÉPHEN. 
Chut! 
FALOU. 
Qui vive ?.… 
STÉPHEN. 
Chut !… 
FALOU. . 


Oui vive ?.. 


160 THÉATRE COMPLET D'ALEX. DUMAS 


STÉPHEN. 
Par ici, citoyen Falou. 
FALOU. 
Allons, bon! voilà que je suis connu dans le canton! 
Qu'est-ce que tu fais là? 


STÉPHEN. 
Moi ? Je prépare le bivac du général. 
FALOU, 
De quel général ? 
| STÉPHEN. 
Du général Pichegru, donc! 
SCENE II - 


Les Mèues, PICHEGRU et son ÉTAT-MAIOR 


Vers la fin de la scène précédente, l'État-Major du général s'est approché à 
cheval. On y retrouve tous les jeunes gens qu’on a vus dans le cabinet 
du quartier général à Strasbourg. 

PICHEGRU. 
Pied à terre, messieurs! (Tont l'État-Major entre sans bruit, comme 
l'ont fait les éclaireurs.) Tiens, il me semble que voilà une excel- 
lente place pour notre bivac. 


STÉPHEN. 
Si le général la trouve bonne, je serai bien content. 
__ PICHEGRU. 
Et c’est toi qui as préparé cette place ? 
STÉPHEN. 
Oui, mon général ! 
PICHEGRUO. 
Pour moi ? | 
STÉPHEN. 


Ne la trouvez-vous donc pas bien choisie, à l’abri du vent, 
avec la vue de toute la plaine, une échappée sur le village de 
Pawendorff. 

PICHEGRU. 
Tu savais donc que je devais passer par ici ? 
STÉPHEN. 

Vous le voyez bien, puisque je vous attendais là. Mainte- 
fu il pe fait pas Chaud, si vous putes un peu de 

cu 


PICHEGRU. 
Et si l'ennemi voit le feu ? 
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STÉPHEN. _ 4 
H n’y a pas de danger, nous sommes dans un fond. 
PICHEGRU. 
Tu as donc élé ingénieur ? 
STÉPHEN. 
Ingénieur ! qu'est-ce que c’est que Ça ? (Il sort.) 
PICHEGRU, bas, à on de s6s Aides de camp. 

Ne perdez pas de vue cet homme.:. Il s’agit de chercher 
in peu de bois sec; vous ne serez pas plus fâchés que moi 
je vous réchauffer, n'est-ce pas ? Seulement, par ce temps-ci, 
1 sera peut-être difficile d'en trouver ? 

STÉPHEN, rentrant en apportant une brassée. 
En voilà, général, et qui va flamber comme des copeaux. 
PICHEGRU. 
Je parie que tu as du feu maintenant ? 
STÉPHEN. 
Je n’en ai pas, mais ce n’est pas difhcile à trouver ? 
| PICHEGRU, à ses Aides de camp. 

Faites placer les sentinelles perdues, et, sous peine de mort, 
que pas une ne fasse feu, à moins d'y être forcée par l'ennemi. 
(0a emmène ane dizaine d'hommes à pied, parmi lesquels Faraud, tandis 
que chacun choisit un campement. 

PICHEGRU. 

Quelqu'un de vous s'est-il occupé de la cantine ? 

(Les Officiers se regardent.) 
ABBATUCCI. 


Vous n'avez pas donné d'ordre, général. 
PICHEGRU. 
Tu sais bien que je ‘ne donne jamais d'ordre pour cela; 
chacun prend pour lui, il en reste toujours pour les autres. 
LES OFFICIERS, les uns aux autres. 

As tu quelque chose, camarade ? 

UN OFFICIER. 
Ma foi, non! 


FALOU, 
J'ai du tabac. 
PICHEGRU. 
As-tu quelque chose, Charles ? 
CHARLES. 
Moi, général, j'ai deux pommes; si vous en voulez une ? 
PICHEGRU. 


Eh bien, citoyens, il faudra se contenter d’une goutte d'eau- 


ç 
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de-vie. Appelez la déesse Raison !... (On entend répéter les appels : 
« Déesse Raison |. déesse Raison |... » 
UNE AUTRE VOIX. 
Où est la déesse Raison ? 
FALOU. 
Aux volontaires de l'Indre ! 
(On entend appeler encore.) 


SCÈNE III 
Les Mêues, LA DÉESSE RAISON. 


LA DÉESSB. 

Me voilà, général ; que désirez-vous ? 

PICHEGRU. 

Déesse, on a oublié les provisions, de sorte qu'il s'agit de 
souper avec un petit verre et une pipe de tabac. Ceux qui 
auront encore faim après ce somptueux repas, serreront 
la boucle de leur culotte. 

LA DÉESSE, 
Eh bien, mon petit Faraud, où est-il donc ? 
FALOU. 

Il est en faction. (A Stéphen.) Mais que diable fais-tu 

donc ? 


| STÉPHEN. 

Je vous dressais une table, général. 

PICHEGRU, 
Pour quoi faire, une table ? 

STÉPHEN. 
Pour manger donc |! | 

PICHEGRU. 
Manger quoi ? 

STÉPHEN. 


Ah! voiià ! Je me suis dit: « Le général ne pense jamais à 
lui qu'après avoir pensé aux autres ; il est capable d’avoir 
oublié la cantine; ma foi, je vais à tout hasard lui commander 
un jambon et un bon päté: s’il a oublié son souper, on} 
aura pensé pour lui.» 

PICRHEGRU, 

Et ce pâté ? 

STÉPHEN, 

Le voilà ! 
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PICUEGRU. 
À défaut de pain, nous avons la: croûte ! 
:_ STÉPHEN. 
Non pas, voilà du pain. Oh ! oh! on pense à tout ! 
PICHEGRU, 
Excepté à du vin ? 
STÉPHEN. 


Ah! ça, j'avoue que je n’ai pas jugé utile d'en faire pro- 
ision. 
ABBATUCCI. 
Malheureux |! 
STÉPHEN, 

Parce qne je me suis dit comme ça: « Il y a le citoyen 
fenouillot, commis voyageur en vins qui va passer sur la 
‘oute au point du jour, avec sa voiture et ses échantillons; le 
xénéral s’entendra avec lui... (Rruits de grelots.) Et tenez, Lenez, 
voiià les grelots de son cheval. Dites à deux ou trois de ces 
messieurs de vous l’amener, il ne demandera pas mieux que 
de vous faire une livraison. 

PICHEGRU, à quelques Officiers. 

Allez, citoyens, allez... (A Chartes.) Il me semble que j'ai vu 
cet homme quelque part ou plutôt que j'ai entendu sa voix. 
Te le rappelles-tu, toi? 

CHARLES. 

Non, mon général. 

PICHEGRU, à lui-mêm. 

Est-ce que ce serait ?.. Qui... c’est Stéphen! (Haut, Ma foi! 
déesse Raison, ce sera pour le dessert; seuleinent, si tu veux 
avoir ta part du pâté, ne L'éloigr.e pas trop. 

LA DÉESSE. 

Convenu, général. (Elle sort.) 

FENOUILLOT, daus la coulisse. 

Citoyens, citoyens, où me conduisez- vous 

UNE VOIX, dans la coulisse. 
Au général! | 
FENOUILLOT, dans la coulisse. 

À quel général ? 

LA VOIX, dans la coulisse. 
Au général Pichegru. 
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SCÈNE IV 
Les MÈMESs, FENOUILLOT. 


FENOUILLOT, paraissant. 
Ah ! général ! | 
PICHEGRU. 
Eh bien, qu'arrive-t-il, citoyen Fenouillot ? 
FENOUILLOT. 
Comment, tu sais mon nom ? 
PICHEGRU. 
“Et ta profession, même. Tire-nous quelques échantillons de 
ta carriole, des meilleurs. 
DOUMERC. 
Inutile, général, on y a songé. 
PICHEGRU, » Fonouillot. 
Alors, fais-nous le plaisir de souper avec nous. 


FENOUILLOT. 
Ah! général, c’est trop d'honneur. 
PICHEGRU. | 
Tu viens de Dawendorff ? | 
FENOUILLOT. 
Oui, général. 
PICHEGRU. 
Et les Prussiens ne t'ont pas bu tout ton vin? 
| FENOUILLOT. 
J1 ne s’en est pas.fallu de beaucoup. 
PICHEGAU . 


Et comment diable as-tu été te fourrer dans les griffes de 
ces messieurs ? 

FENOUILLOT. 

J'ai été arrêté par un parti de Prussiens qui s’apprétaient à 
vider mes échantillons sur la route; par bonheur, un officier 
arriva qui me conduisit au général en chef. Je croyais en étre 
quitte pour la perte de mes cent cinquante bouteilles d’échan. 
tillon, et j'en étais d'avance consolé, lorsque le nom d’espion 
commença de circuler ; à ce mot-là, vous comprenez, général, 
que je dressai l'oreille et que, ne me souciant pas d’être fu- 
sillé, je me réclamai du chef des émigrés. 

PICHEGRU, 

Le prince de Condé! 
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FENOUILLOT. 

Je me serais réclamé du diable! On me conduisit au 
prince, je lui montrai mes papiers, je répoudis franchement à 
ses questions, il goûta mon vin, il vit que ce n’était pas du 
vin de malhonnête homme, et déclara à MM. les Prussiens 
qu’en ma qualité de Français il me retenait comme son pri- 
sonnier. 

PICHEGRU. 

Et votre prison fût dure ? 

FENOUILLOT. 

Pas le moins du monde : quoique, je l’avoue, quand hier la 
nouvelle de la prise de Toulon est arrivée, n'ayant pu, comme 
bon Français, cacher ma joie, le prince, avec lequel je 
‘ causais en ce moment, m'’ait congédié de fort mauvaise hu- 
meur. 

PICHEGRU. 


Comment !.. que dites-vous là ? que Toulon a été repris 
aux Anglais ? 


k FENOUILLOT. 
Oui, général. n 
PICHEGRU. 
Et quel jour ? | 
FENOUILLOT. 
Le 49. 
PICHEGRU. 


Nous sommes aujourd’hui le 22, impossible ; que diable Î le 

prince de Condé n’a pas de télégraphe à sa disposition. 
FENOUIL LOT. 

Non ! mais il a la poste aux pigeons, et les pigeons font 
seize lieues à l’heure. J'ai vu, aux mains du prince de Condé, 
le petit billet attaché à l'aile de l'oiseau ; le billet était petit, 
mais écrit très-fin, de sorte qu'il contenait quelques dé- 
tails. | 

PICHEGRU, 

Et ces détails, les connaissez-vous ? 

FENOUILLOT. 

Le 19, la ville s'était rendue ; le même jour, une partie de 
l'armée assiégeante y était entrés, et, le soir, par ordre 
d'an commissaire de la Convention, on avait fusillé deux 
cent treize personnes. 

PICHEGRU. 
Et c'est tout ? ° 
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FENOUILLOT. 
C'est tout. À propos, eit-ce que c’est vrai, citoyen, général, 
ce que disait le duc de Bourbon, en faisant le plus gran 
éloge de vous ? 





PICHEGAU. 
Il est bien aimable, le duc de Bourbon! que vous à- 
sait-il ? 
FENOUILLOT. 
1! me disait que c'était son père, le prince de Condé, qui 
vous avait donné votre premier grade. 


PICHEGRU. 
C'est vrai. 

ABBATUCOI. 
Et comment cela, général ? 

PICHEGRU. | 


Je servais comme simple soldat au corps royal d’aftiller 
lorsqu'un jour le prince, qui était présent aux exercices du 
polygone de Besançon, s’approcha de la pièce qui Jui s:mblait 
la mieux servie ; mais, dans le moment où le canonnier l’écou- 
villonnait, le coup partit et lui enleva un bras. Le prince 
m'attribua cet accident en m’accusant d’avoir mal fermé la 
lumière avec le pouce. de le laissai dire; puis, pour touts 
réponse, je lui montrai ma main ensanglantée. J'avais le 
pouce déchiré, renversé, presque détaché de la main... Voici 
la cicatrice... Le prince, en eflet, me fit sergent. (Charles, 
sous prétexte de regarder la main de Pichegru, la lui baise.) Que 
fais-tu donc, Charles ? 

CHARLES. 

Moi? rien! je vous admire! 

PICHEGRU, 

Abbatucci, veillez à ce que rien ne manque aux soldats. Il 
serait difiicile de leur donner le superflu. Tächez de leur 
donner le nécessaire. (Aux autres Officiers.) Vous connaissez lous, 
citoyens, les régiments avec lesquels vous avez l'habitude do 
combattre, vous savez ceux sur lesquels vous pouvez compter; 
rassemblez leurs officiers à l’ordre, et dites-leur que j'écris au- 
jourd’hui au comité de salut public que, dans trois jours, il n'y 
aura plus un ennemi sur la terre de France; qu'ils se sou- 
viennent d’une .chose, c’est que ma tête répond de ma 
parole ! 
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SCÈNE YV 
PICHEGRU, FENOUILLOT; 


PICHEGRU. 
Et maintenant, à nous deux, citoyen, 


FENOUILLOT. 
À nous deux, général. 


PICHEGRU, 
Jouons cartes sur table ! 
FENOUILLOT, 
Je ne demande pas mieux. 
PICHEGRU, 
Vous ne vous nommez pas Fenouillot, vous n'êtes pas 
commis voyageur en vins, vous n'éliez pas prisonnier du 
prince de Condé, vous êtes son agent | 
FENOUILLOT. 


C'est vrai, général. 

PICHEGRU. 

Vous saviez me rencontrer sur votre route, et vous vous êtes 
fait arrêter tout exprès pour me faire des propositions roya- 
listes, au risque d’être fusiilé. 

FENOUILLOT. 

C'est encore vrai, général. 

PICHEGRU, | 

Mais vous vous êtes dit: « Le général Pichegru est un brave, 
il comprendra qu’il y a un véritable courage à faire ce que 
j'ai fait; il refusera mes propositions, ne me fera peut-être pas 
fusiller, et me renverra au prince avec son refus. » 

FENOUILLOT. 

C'est toujours vrail Cependant, j'espère qu'après m'avoir 
entendu... 

PICHEGRU. 

Après vous avoir entendu, il y a un cas où je vous ferai 
fusiller, je vous en préviens d'avance, 

FENOUILLOT. 

Lequel? 

PICHEGRU. 

C'est celui où le prince aurait mis un prix à sa tra- 
hison. 


+ 


168 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 


FENOUILLOT. 
Ou à votre DeVONemenEs ! (Tout en dislogaant. Pichegru à 
sa pipe.) 
PICHEGAU. 
Tant qu’il y aura un ennemi sur la terre de France, lou 
négociation avec un prince émigré sera de la trahison. 
FENOUILLOT. 
En tout cas, général, voici une lettre du prince adressée 1 
vous directement et qui vous fera connaître les intentions à 
Son Altesse royale. 





PICHEGRU. 

Fumez-vous, citoyen ? 

FENOUILLOT. | 
Non, général. 

PICHEGRU, allumant sa pipe avec la lettre du princo 
de Condé. 
Eh bien, moi, je fume. 
FENOUILLOT. 
Que faites-vous, général ? 
PICHEGRU. 
Vous le voyez, citoyen, j'aHlume ma pipe. 

(On entond un coup de fusil, puis les sentinelles crient: « Alarm 
alarme! » en se rapprochant. Tous les Officiers qui avaient disparo de 
bivac arrivent de tous les côtés pour prendre l’ordre du général.) 

PICHEGRU, à Fenouil'ot. 
Ta parole de ne pas rejoindre le prince de Condé avant 
cing heures du soir? 





FENOUILLOT. 
Vous l'avez, général. 
(Beaucoup de bruit. On amène le volontaire Faraud. Abbatücei et Charles 
trainent chacun un loop par les pattes.) 
CHARLES. 
Tenez, général, voilà de quoi vous faire deux bons tapis de 
pieds. 





PICHEGRU. 
Der cs que cela ? 
ABBATUCCI. 
C'est l'ennemi sur lequel vient de tirer votre sentinelle. 
PICHEGRU. 


Où est-elle, ma sentinelle ? 
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SCÈNE VI 
Les Mèmes, FARAUD. 


FARAUD s’avance. 
Voilà, mon général. 
PICHEGRU. | 

Comment! c’est toi, malheureux, qui donnez l'alarme à 
toute l'armée pour deux ou trois mauvais loups qui tour- 
naient autour de toi? 

FARAUD. 

Ah! général, vous êtes bien bon! d’abord, ils n'étaient pas 
deux ou trois, ils étaient une douzaine; ensuite, ils ne tour- 
naïent pas seulement autour de moi, ils voulaient me manger. 

PICHEGRU. 

Tu devais te laisser dévorer jusqu’au dernier morceau, 
plutèt que de tirer un coup de fusil. 

| FARAUD, montrant sa main et sa joue ensanglantées. 

Vous voyez qu'ils avaient commencé, les brigands ; mais je 
me suis dit: « Faraud, si l’on te place là, c’est de peur que 
l'ennemi n’y passe, et qu’on a compté sur toi pour l'empêcher 

de passer. » 
PICHEGRU, 

Eh bien ? ue 
FARAUD. | 

Eh bien, moi mangé, général, rien n’empéchait plus l’en- 
pemi de passer. 
| PICHEGRU. 

Il a raison, cet animal-là. 

FARAUD. 

C'est ce qui m'a déterminé à faire feu: La question de 
sûreté personnelle n'est venue qu'après, parole d’hon- 
neur | 

PICHEGRU. 

Mais ce coup de feu, malheureux, il a pu être entendu 
des avant-postes ennemis. 

FARAUD. 

Ne vous inquiétez pas de cela, mon général, ils l’auront 
pris pour un coup de fusil de braconnier. 

PICHEGRU, 

Tu es Parisien ? 

XXV, 10 
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FARAUD. | 
Oui ; mais je fais partie du premier bataillon de l’Indre, j 
m'y suis engagé volontairement à son passags à Paris. 
PICHEGRU. | 
Eh bien, Faraud, si j'ai un conseil à te donner, c’est de # 
te représenter à moi qu'avec les galons de caporal, pour » 
faire oublier La faute de discipline que tu viens de commettre. 
| FARAUD. 
Et que fauti: faire pour cela, mon géneral ? 
PICHEGRU. 
Il faut amener demain, ou plutôt ce soir, à ton capitains 
deux prisouuiers prussiens, | | 
FARAUD. 
Soldats ou officiers, mon général ? 
PICHEGRU. 
Mieux vaudrait des officiers, mais on se contentera de deu 
soldats. 





FARAUD. 

On fera son possible, mon général. 

PICHEGAU. 

Déesse Raison, donne un coup à boire à ce poltron, qu 
nous promet deux prisonniers pour demain. 

FARAUD, lenJant son verre. 
Et si j'allais n’en faire qu’un, men général ? 
PICHEGUU. 

Tu ne serais caporal qu'à moitié, et tu ne porterais qu'n 
galon. 

FARAUD. 

Non, ça me ferait loucher. Eh bien, ce soir, mon général, 
vous aurez les deux,ou vous pourrez dire: u Faraud est mort 
À votre santé, mon général | 

UNE £ENTINELLE, au dehors. 

Qui vive ? (Saint-Just paratt.) 


SCÈNE VII 
CHARLES, PICHEGRU, STÉPHEN. 
STÉPHEN, entrant vivement. 


_. voici le représentant du peuple Saint-Just, {hdi 
paraît. 
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PICHEGRU. 

Par ici, citoyen représentant, par icil A quelque heure du 

ur ou de la nuit que l’on m'anuonce ta présence, elle est la 
ænvenue. 


SCÈNE VIII 
Les MÈMEs, SAINT-JUST. 


SAINT-JUST, 

Xl y a longtemps que l'on m'a dit que tu étais celui de nos 
énéraux qui se gardait le mieux la nuit. J’ai voulu savoir si 
était vrai et si mes instructions étaient bien suivies. 

PICHEGRU, 

Qu'’as-tu trouvé ? 

| SAINT-JUST. 

Partout la surveillance la plus exacte et la plus grande 
béissance à mes ordres. Maintenant (S’asseyant, sur un signe de 
>ichegra.) je te préviens que j'ai écrit à la Convention en 
innonçant la victoire de demain, 

PICIEGRU. 
Il eût été plus prudent de n’écrire qu'après. 
SAINT-JUST. 
Doutes-tu de toi ou de tes hommes ? 
PRHEGRU. 

Je ne doute ni de moi ni de mes hommes, mais il est per- 
mis de douter de la fortune. 

SAINT-JUST. 

Homme de peu de foil Le génie de l’avenir veille sur la 
France... car la France porte en elle l'indépendance des na- 
tions. Décrétons la victoire, et la victoire obéira. Tu sais que 
je n'ai jamais menti, ne me fais pas mentir. Quand attaques-tu 
Dawendorff ? 

PICHEGRU. 

Aussitôt qu’un espion, dans lequel j'ai la plus grande con- 
fiance, m'aura transmis les renseignements que j'attends sur 
la position de l'ennemi. 

CHARLES, entrant, à Pichegru. 

Pardon, général, un jeune homme, qui dit être sous le poids 
de la plus vive douleur et trembler pour la femme qu’il aime, 
demande à vous parler à l'instant même. 1l prétend que vous 
pouvez, d’un mot, faire plus que lui sauver la vie. 
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PICHEGAU, à Saint-Just. 
Permets-tu, citoyen représentant ? 
[Saint-Just tire Le Moniteur de sa poche et se met à lire.) 


SCÈNE IX 
Les Méues, RAOUL. 


; RAOUL. 

Oh! citoyen général, que tu es indulgent de me recevoir! 

PICHEGAU. 

Dis vite : d’un moment à l'autre, l’armée peut être obligé 
de se mettre en marche. 

RAOUL. 

Je suis émigré. Je ne rentre pas en France pour fomenter 
la guerre civile, et la preuve, c’est que j'accours à toi, et, plein 
de confiance dans ta loyauté, je commence par te dire qui js 
suis. 

| PICHEGRU. 

Je ne te demande pas ton nom ; tu es malheureux, tu souf- 

fres, {on nom est homme : que veux-tu ? 
RAOUL. 

Un misérable, Schneider, a fait arrêter, hier, le père de ma 
fiancée et l’a mise entre une union infâme avec lui et l’écha- 
faud de son père, dressé devant ses fenêtres. Pour sau- 
ver son père, elle s’est faite martyre !.. elle a consenti !.…. 
Demain, il l’amène à Strasbourg pour l’épouser. J’ai le serment 
de Clotilde, qu'elle ne sera jamais son épouse; mais, quand on 
voit tous les jours des hommes faiblir, ne peut-on pas crain- 
dre la faiblesse d’une femme ? Je suis venu à toi, citoyen géné- 
ral, et je te demande si un pareil crime, si la spoliation du 
corps et de la fortune se passera sous tes yeux, quand tu asla 
force, quand tu as l'épée? 

PICHEGAU. 

Mon épée n’est pas celle de la justice. C’est celle de la patrie 
Ma force m'est donnée contre l'ennemi et non contre mes 
compatriotes. Je puis, si la fortune me favorise, chasser l'en- 
nemi hors de France. Je ne puis ni ouvrir ni fermer les portes 
d’une prison. Jeune homme, je te plains, mais je ne puis rien 
pour toi. 

RAOUL. 
Je m'attendais à ta réponse; mais, si tu ne peux rien pour 
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moi, il y a à Strasbourg un homme qui peut tout. Get homme, tu 
le connais. À défaut d'amitié, vous avez l’un pour l’autre une 
mutuelle estime. Cet homme est le représentant du peuple 
Saint-Just. 

PICHEGRU. 

C'est vrai, celui-là est tout-puissant. 

(Saint-Just et Pichegru échangent un 4) 
RAOUL. 

Eh bien, il ne laissera pas sous ses yeux se renouveler le 
crime d’Appius et de Virginie, il ne laissera pas une pauvre 
fille sans défense, qui n’a commis d’autre crime que d'être 
noble, s'ouvrir le cœur, pour conserver ce cœur à celui qu’elle 
aime. Qui sauve un individu a le même mérite, aux yeux du 
Seigneur, que celui qui sauve un pays. Eh bien, donne- moi une 
lettre qui m'introduise près de Saint-Just; dis-lui franchemont 
qui je suis ; dis-lui que je me livre à lui pieds et poings liés ; 
dis-lui que je lui apporte ma tête, mais qu’il sauve la vieillesse 
et l'innocence, c’est-à-dire les deux choses les plus respecta- 
bles de ce monde, \ 

SAINT-JUST, lui touchant l'épaule. 
Viens avec moi, jeune homme, je te ferai voir Saint-Just, 
RAOUL, 


Li 


Vous! Quand? 
SAINT-JUST. 
A notre arrivée à Strasbourg. 
RAOUL. 
Vous savez que vous pouvez tout me demander, | ma vie, 
mon sang, mon âme! 
SAINT-JUST. 
Tu verras Saint-Just, 
BAOUL. 
Et nous partons ?... 
SAINT-JUST. 
A l'instant même | 
RAOUL, prenant la main de Pichegru. 
Oh1 général! 
j SAINT-JUST. 
Adieu, Pichegru. Tu sais que j'ai écrit à la Convention. 
— Viens, viens, jeune homme. 
(IL sort avec Raoul.) 
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SCÈNE X 
Las MÈMES, hors BAINT-JUST ot RAOUL. — STÉPHEN, 


STÉPHEN. 
Général ! 

PICHEGRU. 
Stéphen ! c'était bien lui. 

STÉPHEN. 


L'ennemi occupe le village de Dawendortff. On peut le tour- 
ner par les défilés de Frœæschwiller, qui ne sont point gardé 
Le prince de Condé, loge à la mairie de Dawendortf. Il a avec lui 
la ee des émigrès, qui renferme près d’un million en or 
anglais 

PICHEGRU. 
Tuen es sûr? Bien ! (Appelant.) Doumerc, faites sonner à cheva. 
(On sonne à cheval et le rideau baisse au moment où le eorgs d'armée #4 
remet ea marche.) 


É ACTE CINQUIÈME 
SEPTIÈME TABLEAU 


La fa d’un combat. Dans la mairie d'un petit village de la frontière. 
Les Français en chassont les Autrichiens et les Prassiens. Le combat # 
livre autour d'une caisse ferrée, que l'ennemi veut tirer à lai et dont les 
Français veulont s'emparer. Faraui frappe à grands coups ser les dé- 
fenseurs et fait par s'emparer de la caisse. Les Français entrent par a 
lesouvertures en criant : « Victoire | rictoire! » On entend en mèms 
les tambours battant la charge dans la rue, les trompettes sonnant des 
fanfares. Des cris de « Vive le géaérai P:chogru | » Faraud est à cheral 
sur sa caisse, comme Bacchus sur son tonneau. 


SCÈNE PREMIÈRE 


FARAUD, PICHEGRU, entrant; FALOU,. SOLDATS ; puis 
ABBATUCCI, DOUMERC et CHARLES, 


PICHEGRU. 
C'est ici le quartier général; prévenez ous les officiers, 
(Sortent quelqnes Sollau.) Avez-vous vu Hoche ? 


| 
| 
| 
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PROSPER. 
Général, il est de l’autre côté du village, à la poursuite de 
‘ennemi... 
PICREGRU, à Faraud. 
Que fais-tu là, toi? 


FARAUD. F 
Mon général, je crois que je tiens la caisse. 
PICHEGAU. 
Quelle caisse ? 
FARAND. 


Celle des émigrés : écusson bleu, avec trois fleurs de lys de 
France. 

PICHEGRU. 

En as-tu la clef? | 

FARAUD. 

Oh! non, ils n'ont pas eu la complaisance de nous la 
laisser. 

PICHEGAU. 

Emportez cette caisse. (Doux Soldats emportent la caisse.) Deux 
hommes en sentinelle à côté, et qu'on prévienne le payeur 
général. 

(Prosper sort.) 
FARAUD, 
ah | pauvre payeur, comme ça va le déranger, lui qui n’a 
rien à faire depuis six mois! (lt sort.) 
PICIIEGRU, à Abbatucei qui entre. 
Rien de grave ? je t'ai vu tomber de cheval. 
ABBATUUCI. 

Non, mon général : c'est mon cheval qui a été blessé et pas 

moi. 


PICHEGAU. 

Et toi, Doumerc ? 
DQYERC. ». 

Une égratignure sur le front, mon colback a paré le coup. 
PICHEGRU. 


Et Charles, mon petit Charles ? Ohél 
CHARLES, paraissant. 
Voilà, mon général. 
PICHEGRU, à Charles, 
Tu es content, tu as vu le feu ? 
CHARLES. 
Je croyais que c’était bicn plus effrayant que ça. 
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PICHEGAU, se retournant vers la déesse Raison. 

Sais-tu qu’il faudra que je te donne un baril d'honneur? je 
l’ai vue aujourd'hui au milieu du feu et de la mitraille, ni 
plus ni moins qu'un vétéran. 

LA DÉESSE, 

Bah! mon général, depuis deux ans, elles me connaissent, 
les balles. Votre chirurgien-major m'en a extrait une du 
bras, demandez-lui si j'ai fait la grimace. 


SCÈNE II 
Les Mêues, PROSPER, SoLDATs. 


PICHEGRU. 

Eh bien, Prosper, a-t-on fait ouvrir la caisse? 
PROSPER. 

Oui, mon général, en présence de témoins, 
PICHEGAU. 

Que contenait-elle ? 
PROSPER. 

Sept ,cent soixante-quinze mille francs en guinées an- 
glaises. 

PICHEGRU, à Abbatucci. 

Combien est-il dû à nos hommes ? 

ABBATUCCI. 
Cinq cent mille francs à peu près. 
PICHEGRU. 

Qu'on fasse la paye à l'instant. Ne m'a-t-on pas dit que le 

bataillon de l’Indre avait horriblement souffert » 
ABBATUCCI. 

Oui, général. Le 
PICHEGKO. 

On gardera vingt-cinq mille francs, à répartir dans le ba- 
taillon de l'Indre; plus, cinquante mille francs pour les 
besoins de l’armée. 

ABBATUCCI. 
Et les deux cent mille francs restants? 
PICHEGRU. . 

Prosper les portera à la Convention, avec les deux drapeaux 
que nous aVOns pris. (Abbatucci sort.) Il est bon de montrer que 
les républicains ne se battent pas pour l'or. 
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PROSPER. | 
Merci, mon général; mais raison de plus pour que j'en f- 
nisse avec ce diable de Falou, qui m’a fait cadeau d’un che- 
val; je n’ai pas encore pu mettre la main dessus... Ah! le 
voilà... 
(1 sort.) 
DOUMERC. 
Que diable a donc Prosper ? (Dans la rue, cris de « Vire le 
général !»). 


CHARLES. 

Qu'est-ce que cela? 
PICREGRU. 

Ce sont nos soldats, à qui on fait la paye! 

SCÈNE II 
Les MÈMESs, FALOU, amené par PROSPER. 

PROSPER. 

Enfin, je le tiens ! Pourquoi ne voulais-tu pas venir? 

FALOU. 


Mon capitaine, parce que je me doutais que c'était encore 
pour me dire des bêtises. 

PROSPER. 

Comment, pour te dire des bêtises? 

FALOU, au général. 

Tenez, je vous en fais juge, mon général. Nous chargeons, 
n'est-ce pas? Je me trouve en face d’un officier prussien qui 
me porte un coup de tête. Je pare prime, je riposte par un 
coup de pointe, et je lui fait avaler plus de six pouces de 
lame... 

+  PICHEGRU. 


Diable! tu es généreux quand tu t’y mets. 
FALOU. 

J1 tombe naturellement... Je vois un cheval magnifique qui 
n'avait plus de maître, et le capitaine qui n'avait plus de 
cheval : il se débattait comme un diable dans un bénitier, au 
milieu de cinq ou six aristocrates; j'en tue un, j’en blesse un 
autre. «AÏlons, capitaine, que je lui crie, le pied dans l’étrier !» 
Une fois le pied dans l'étrier, le. le reste a été vite en selle, 
et tout a été dit, quoil | 


178 THÉATRE COMPLET D’ALEX. DUMAS 


PROSPER. 
Tout n a pas été dit, car tu ne peux pes me faire cadeau 
d’un cheval, 
FALOU, 
Pourquoi donc? Vous êtes trop fer pour rien recevoir de 
moi ?.….. 
PROSPFR. 
Non, et la preuve, ta main! 
(fs se donnent la main.) 
PALOU. 
Me voilà payé, et même je devrais vous rendre, mais pas 
de monnaie ! 
(11 rogagne 13 porte.) 
PICHEGRU, l'appelant. | 
Viens ici, mon brave. 
(Falou se retourne la main au colback.) 


Tues Fanc-Comtois ? 
FALOU« 
Un peu, général, 
PICNEGNU, 
D'aù? 
FALOU, 
De Boussières. 
PICNEGRU. 
Tu as encore tes parents ? 
FALOU. | 
Une vieille grand’mère de quatre-vingts ans. 
PICHEGAU. 
Et de quoi vit-elle? 
‘  FALOU. 


De ce que je lui envoie; mais, comme la République me 
doit cinq mois de solde arriérée, la hanne femme vit bien malt. 
Par bonheur, on dit que, grâce au fourgon du prince de 
Condé, nous allons être mis au courant, Brave prince! c'est 
ma grand-mère qui va te bénir! 

PICHEGRU, 
Comment, ta mère va bénir un ennemi de la France? 
FALOU, : 
: es qu’elle #y cannait! le bon Dieu sait bien qu'elle ra. 
ote. | ; 
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PICHEGRU, 
Alors, tu vas lui envoyer ta sotde ? 
FALOU. 
On gardera bien un petit écu pour boire la goutte, 
PICHEGRU. 
Garde tout! 
FALOU. 
Et la vieille? 
PICHEGRU. 


Je w’en charge. 
(On entend le tambour. — «Vive le Général! ») 


SCÈNE IV 


PICHEGRU, HOCHE, un SoLpar. 
On entend ss ns qui sounent des faméares et les tambours qui 
bationt au champ. 


PICHEGRU. 

Ah! voilà Hoche qui revient de la poursuite de l’ennemi 
(11 va à la porte.) Eh bien, mon cher général? (4 J'eatréo du gé- 
néral Hoche, tous les assistants se lèvent. ) 

HOCHE, entrant avec ses Officiers dans tout le désordre de gons 
qui viennent de se battre. 

Encore deux ou trois coups de collier comme celui-là, et 
l’ennemi sera hors de France. 

PICHEGRU. 

Sans comptér que nous avons mis la main sur la caisse 

du prince de Condé et que nous avons fait la paye. 
HOCHE. 

Morbleu ! faire la paye avec l'argent de l'Angleterre, c’est 
deux fois bien joué. Pendant ce temps-là, nous avous recon- 
duit ces messieurs les Prussiens et les Autrichiens aussi loin 
que nous avons pu. Foie de canons et de drapeaux de 
votre cÔLé? 

PICHEGRU. 
Un drapeau et quatre canons. Et vous ? 
HOCHE. 

Trois canons et un drapeau ; mais ce qui fait votre grande 

supériorité sur nous, c’est la caisse! 
PICHEGAU. 
J'ai cru, sauf ton approbation, pouvoir faire prendre vingt- 
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cinq mille francs à répartir dans le bataillon de l'Indre, qui 
le plus souffert ; il reste cinquante mille francs, au sujet des- 
quels tu t’entendras avec le payeur; le reste sera employé à 
Ja Convention. 

HOCHE. 

Gardons les gratifications pour les journées de demain et 
d’aprés-demain, qui seront chaudes. J'ai envie de mettre à 
prix à six cents francs les canons autrichiens on prussiens 
qu'on prendra. 


PICHEGRU, | 
Par ma foi, c’est une idée, ne la laisse pas tomber à l'eau. 
(Entrée de Faraui.) 
SCÈNE V 


Les MEmgs, FARAUD, avec des galons de papier sur ses manches, 
suivi de DEUX SOLDATS da bataillon de l'Indre; puis, LA DÉESSE 
RAISON. | 


PICHEGRU. 

Qu’y a-t-il, Faraud ? 

FARAUD, portaot la main à son schako. 

Mon général, ce sont les délégués du bataillon de l’Indre. 
PICHEGRU. 

Ah! oui, qui viennent me remercier, n’est-ce pas ? 

| PARAUD. 
Au contraire, général : ils viennent pour refuser la gratifi- 
cation en question. 


OCHE. 
La refuser ? 
PICHEGRU. 
Et pourquoi ? 
FARAUD, 


Ils disent comme ça qu'ils n’ont pas fait plus que leurs ca- 
marades, et que, par conséquent, ils ne doivent pas avoir plus 
qu'eux. 


PICHEGRU,. 
Et les morts, refusent-ils aussi ? 
FARAUD. 
Qui ça ? 
PICIIEGRU, 


Les morts ?... 


LES BLANCS ET LES BLEUS 181 


FARAUD. 

On ne les a pas consultés, mon général. 

PICHEGAU. 

Et bien, tu diras à ceux qui t’envoient que je ne reprends 
as ce que j’ai donné... La gratification que je destinais aux 
ivants sera distribuée aux pères, mères, frères, sœurs et 
lles des morts. Avez-vous quelque chose à dire contre 
ela ? 

FARAUD. 

Pas la moindre chose, mon général. 

PICHEGRU. 
C'est bien heureux ! Maintenant, viens ici. (fl regarde los ga- 
as de Faraud.) Qu'est-ce que ces sardines-là ? 
FARAUD. 
Ce sont mes galons de caporal. 
HOCHE. 
Pourquoi en papier ? 
FARAUD. 
Parce que nous n’en avions pas en laine, général. 
HOCHE, 
Et pourquoi t'a-t-on nommé caporal ? 
FARAUD. 
Le général le sait bien. 
PICHEGRU. 
Mais non, je ne le sais pas. 
FARAUD, 

Mais puisque vous m'avez ordonné de faire deux prison- 

niers. 


PICHEGRU. 
Eh bien ? 
FARAUD. 
h bien, je les ai faits : deux Prussions. 
PICHEGRU. 
C'est vrai, cela ? 
FARAUD. 


Lisez plutôt. Ahl j'ai pris toutes mes précautions, allez! 
PICHEGAU lit. 
« Le fusilier Faraud, de la 2° compagmie du bataillon 
de l'Indre, a fait deux prisonniers prussiens.. » Eh bien, 
après ? (ie 11 
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FARAUD, tendant 409 autre bras. 

Voilà ! 

: PICHEGAU. 

« En raison de quoi, sauf l'autorisation du général en 

jo l'ai nommé caporal. » — Ratiñez-vous, Hoche ? 
HOCHE. 

De grand cœur! 

FARAUD, après un temps. 

Général, il me reste à vous prier d'être mon témoin... 

PICHEGAU. 
Ton témoin ! Est-ce que tu te bais ? 
FARAUD, 
Pis que cela, mon général : je me marie. 
. PICHEGAU. 
Bon! avec qui? 
LA DÉBSSE, survenant. 

Avec moi, mon général. Je lui avais promis d’être sa femme 

le jour où il serait nominé caparal. 
PICHEGAU, 

Tu n'es pas malheureux, coquin !.… la plus jolie et la plus 
honnête vivandière de l’armée... Et puisque tu m'as pris pour 
ton témoin, je la dote. 

LA DÉESSE. 

Vous me dotez, mon général? 


PICHEGAV « 
Oui, je te donne un âne et deux tonnelets d’eau-de-vie. 
LA DÉESSE. 
Un mari et un âne à la fois?.. Ah! c’est trop général, est 
trop! 
FARAUD. 
Ah! mon général, vous êtes cause que je n’ose plus rien 
vous demander. 
PICHKGRU. 
Dis toujours. : 
LA DÉESSE. 
Eh bien, mon général, il faut, sauf votre permission, que 
la journée finisse comme elle a commencé, par un bal, 
FARAUD. 
Nous avons fait danser l'ennemi ce matin, 
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LA DÉESSE. 
Nous voudrions bien danser ce soir. 
HOCHE, 
Alors, comme second témoin, c'est moi qui payerai le 
bal. 
PICHEGRU. 


Et la place de la mairie fournira le local. Mais, j’y songe, tu 
te maries ce soir, et si tu es tué demain ? 


FARAUD, regardant la déesse Raison. 


Ah ben. d’ici à demain, jai de la marge. Je léguerai n9s 
cnfants à la patrie. 





HUITIÈME TABLEAU 


Une place de villago en Alsace. Çà et 1à, des traces de l’action qui s'y est 
engagée. Au lever du rideau, roulement de tambours commandé par 
Spartacus, debout sur une table. 


SPARTACUS. 

Écoutez la loil — Attendu qu’au bivac il ne se trouve pas 
toujours un municipal avec du papier timbré et une écharpe, 
pour ouvrir les portes du temple de l’hyménée, moi, Pierre- 
Antoine Bichonneau, dit Spartacus, tambour-maitre du bataillon 
de l'Indre, je vais procéder à l'union légitime de Pierre-Claude 
Faraud et de Rose Charleroi, vivandière au 24e régiment. 
(Spartacuz fait exécoter un second ronlement.) Approchez, les con- 
joints! — En présence des citoyens généraux Lazare Hocho 
et Charles Pichegru, assistés du bataillon de l'Indre, du 2£e et 
de tous ceux qui ont pu tenir sur cette place, au nom de la 
République une et indivisible, indivisible, entendez-vous bien? . 
c'est une allégorie ! je vous unis et vous bénis. (Spartacus fait 
exécuter un nouveau roulement pendant lequel deux sergents étendent sur 
la tête des deux époux un tablier de sapeur.) Citoyen Pierre-Claude 
Faraud, tu promets à ta femme protection et amour, n'est-ce 
pas? 

FARAUD, 

Parblou ! 
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SPARTACUS. 

Citoyenne Rose Charleroi, tu proinets à ton mari constance, 

fidélité et petits verres à discrétion. 
ROSE. 

Oui, je le promets ! 

SPARTACUS. 

Au nom de la loi, vous êtes mariés. Le régiment adoptera 
vos nombreux enfants! Les jumeaux sont autorisés... Attendez 
donc! ce n’est pas fini... (Ua effroyable roulement de tous ks 
tambours se fait entendre ; à un geste de Spartacus, il cesse tout à coup.) 
Sans celui-là, vous n’étiez pas heureux. 

(Balle...) 





NEUVIÈME TABLEAU 


La place de l'hôtel de ville à Strasbourg. 


L'hôtel de ville, à droite du spectateur, avec vn grand balcon, au-dessus 
duquel flotte un drapeau noir. A la gauche du théâtre, s'élève une es- 
trade, ornée de drapeaux tricolorcs. Trois magistrats sont a:sis sur cette 
estrade; ils ont une table devant eux et un registre sur lequel viennent 
s'inscrire les enrôlés volontaires. Derrière eux, six tamboars et six trom- 
pettes. Les trompeties sonnent quand l’enrôlé s'engage dans la cara- 
lerie, les tambours battent quand l’enrôlé s'engage dans l'infanterie. 
Des groupes de paysans et de paysannes, composés de quinze à vingt 
personnes, jeunes filles, mères, enfants, vieillards; puis, au milieu de 
chaque groupe, quatre ou cinq jeunes gens qui viennent pour s'engager. 
Chaque groupe porte un drapeau où est inscrit le nom de son village. 
Les costumos de tous ces groupes sont différents, suivant la mode des 
villages auxquels ils appartiennent. On lit sur les drapeaux: « Saverne, 
Pbalsbourg, Mutzig, Schlestadt, Badonvilliers. » Groupes de gens de la 
ville. Augereau est chargé de faire garder les rangs aux volontaires 


Aucun d’eux n’a encore l'habit militaire. Mais on remet à chacun uns 
cocarde tricolore au moment où il vient de signer ; cetle cocarde, il la 


fait mettre à son ebapeau par sa mère ou sa maîtresse. Puis il reçoit 
un fusil, un sabre et une giberne, avec lesquels il va prendre son 


rang. Un groupe de sept à huit mères qui pleurent, se tient à petite 
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distance des volontaires qui ont leurs fusils et qui sont commandés par 
Augereau. Au Jever du rideau, uue dizaine de volontaires sont déjà en- 
registrés, et on en est aux deux derniers de Saverne. Après Saverne, 
un des magistrats so lève, et appelle à haute voix Phalsbourg! La 
groupe tout entier ss rapproche avec des sentiments divers. Les mères 
pleurent, les pères encouragent les enfants. 


SCÈNE PREMIÈRE 


VoLONTAIRES, FEMMES DU PEUPLE, VIEILLARDS, 
UN MUNICIPAL, DEUX ASSESSEURS. 


UN VOLONTAIRE. 

Voyons, ma mère, ne vois-tu pas £e drapeau noir ? Est-ce 
qu'il ne te dit pas que la patrie est en danger ? Eh bien, ce 
serait une honte que tout ce qui porte le nom de Français no 
se levât pas pour repousser l’ennemi! (Montant sur l’estrade et 
criant.) Fantassin !.… | 

UNE MÈRE, à sou fils. 

Mais, malheureux enfant, tu sais bien que tu n'as pas l’âge : 

il faut aveir seize ans pour servir la patrie. 
L'ENFANT. 

Bah ! ma mère, on me dit tous les jours que j'ai l’air d'en 
avoir dix-huit ; il ne me demanderont pas mon extrait de 
baptême, et, pourvu que tu ne ma démentes pas, je partirai 
avec les autres. 

LA MÈRE. 

Mais moi... moil... | 

L'ENFANT. 


Toi, chère mère, ça te fera une bouche de moins à nourrir 
N'est-ce pas toi qui travailles pour nous tous ?.. Ne dis rien 
et laisse-moi partir. 

LA MÈRE. 

C’est bien facile de dire à une mère: « Ne dis rien1!...» 

quand on n'aime pas sa mère. 
L'ENFANT, 
Oh ! peux-tu dire cela ?.. Va, laisse-moi faire, je reviendrai 
avec un beau sabre d'honneur. 
| (I1 monte sur l’estrade. 
LE MUNICIPAL, le regardant 
Quel âge as-tu? 
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L'ENFANT. 
Dix-sept ans, citoyen municipal. 
LE MUNICIPAL, 
Tu parais bien jeune pour avoir dix-sept ans. Où sont les 
parents de cet enfant ? 
| L'ENFANT, 
Je n’ai que ma mére, et, si vous lui demandez mon âæ, 
cile ne vous le dira pas. Elle ne veut pas que je parte. 
LE MUNICIPAL, plus baut. 
Où est la mère de cet enfant ? 
LA MÈRE. 
Me voilà, citoyen. 


Quel âge a-t-il ? 


LE MUNICIPAL, 


LA MÈRE. 

Quinze ans et trois mois. 

LE MUNICIPAL. 

Tu vois bien que tu ne peux pas servir... Tu nas pas 
l'âge. 

UN HOMME d'une soixantaine d'annéos. 
Je pars avec lui. | 
LE MUNICIPAL. 
Mais, toi, tu es trop vieux. : 
: LE VIEILLARD. 

Allons donc, est-ce qu'on est trop vieux tant qu'on peut 
faire ses dix lieues par jour et porter son fourniment ? 1i en 
faut, des vieux, pour montrer aux jeunes comme on meurt. 

L'LNFANT, au Vicillard. 
. Prends-moi avec toi, citoyen ! prends-moi avec toi! … 
LE VIEILLARD. | 

Donnez-moi cet enfant, je m'en charge. Vous me donne 
un écolier, jo vous rendrai ua héros. 

L'ENFANT, saulant au cou du Vicillard. 

Oh! merci, citoyen! nos cocirdes... nos cocardes!.… 

(is montent tous deux sur l’estrade au milieu des applaudissemest:.) 
VOIX ET CRIS DE FEMMES, dans la coulisse. 

C’est un meurtre! Tu nous prends nos enfants pour les faire 

égorger. 





LES FEMMES, sur la scène. 
Qu'est-ce que c’est ? 
UNE FEMME. 
C'est le citoyen Saint-Just, qui a déclaré la patrie en danger 
et qui a décrété les enrôlements volontaires. 


DS 
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LES FEMMES. 
À bas le citoyen Saint-Just:1.….. 


SCÈNE II 
Las Mmes, SAINT-JUST. 


AUGEREAU, à Saint-Just, que les femmes injurient, 

Dis un mot, citoyen, et... 

SAINT-JUST. 

Qu'on laisse faire et dire ces pauvres folles. L'amour ma- 

ternel leur fait oublier l’amour de la patrie. 
UNE FEMME. 

Arrière! Je veux lui parler... 11 m’entendra.. Tu ne Mme « 
fais pas peur... Sais-tu ce que c'est que d’avoir élevé son 
enfant, de l’avoir nourri de son lait, puis de son pain, d’avoir 
guidé ses premiers pas, dé l'avoir vu grandir, éh tremblant 
chaque jour pour sa vie? Et tu veux, quand tu viens nous 
les prendre à vingt ans, dans nos mansardes, dans nos chau- 
mières, que nous les regardions partir les yeux secs et que 
pous ne maudissions pas celui qui nous les enlève ?... Ah! 
cette séparation est un déchirement cent fois plus cruel ques 
celui de l’enfantement.... Aussi, va, porte la tête haute. 
un jour viendra où elle pliera sous le poids de nos malédic- 
tions. 

Tous. 

Mort à Saint-Just! 

SAINT-JUST, snr lès marches de l’estrade. 

En vérité, vous me faites pitié, créatures faibles ét sans 
raison. Ést-ce qu'il n'y à pas une mère plus sainte et plus 
sacrée qur vous toutes ensemble, et qui est avant vous Îà 
mère de vos mères et la mère de vos enfants, la France? (Mfou- 
sement.) Ah! vous voulez, filles parricides, livrer cette mère 
aux sabres des uhlans, aux lances des Russes, et, bien pis 
encore, aux caresses infâmes de l’ennemi ? Mais sachez donc, 
une fois pour toutes, que ce n'est pas pour vous que vous 
enfantez! Non, vous enfantez pour la patrie | Est-ce que je 
n'ai pas une mère aussi, moi ? Est-ce que vous croyez qu'assis 
sur les bancs de la Convention, en mission à l’armée, toujours 
le premier au feu... est-ce que vous croyez que je ne cours 
pas autant de risques que Îles ehfants que je vous prie, non 
pas mêmo de donner, mais de prêter à la République ? Em= 
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brassez-les, vos enfants, je vous le permets une fois encore. 
Et vous, enfants, embrassez vos mères et pardonnez-leur, car 
elles ont manqué de faire de vous de mauvais Français. 
Embrassez-les, pleurez en les embrassant ; ces larmes sont 
amères:; mais, quand l'ennemi sera chassé du sol sacré de la 
République, quand vous reviendrez, comme les Grecs de 
Marathon, une branche de laurier à la main, alors les larmes 
seront douces et nul ne sera là pour mettre un terme à vos 
baisers !.… 
TOUS. 

Il a raison... (Tambours au loin.) 

SAINT-JUST, qui est redescendu en scène, peu à peu. 

Et maintenant, entendez-vous ces tambours voilés comme 
pour une marche funèbre ? c’est la proclamation de la patrie 
en danger!... Que tous les sentiments se taisent devant cs 
cri, que toutes les larmes se tarissent; quand la patrie est 
en danger, tout est à la patrie !… 

TOUS. 

Vive Saint-Just !.. vive la nation !... (Un Officier d’ordonnancs 
traverse le théâtre au galop de son cheval et s'arrête dévant Saint-Just au 
bas des marches de l’hôtel-de-ville.) 


SCÈNE III 
Les MÈèMES, un Orricrer. 


L'OFFICIER. 
Citoyen représentant, l’accusateur public Schneider vient 
de faire ouvrir la porte de Kehl pour entrer dans Strasbourg 
avec £a fiancée. 


SAINT-JUST. 
Impossible ! 
L'OFFICIER. 
Je l'ai vu. 
SAINT-JUST. 


Nul n'oserait désobéir à un ordre donné par moi, surtout 
quand la désobéissance entraine la peine de mort. 
L'OFFICIER. 


Tu vas en juger toi-même : il s’avance de ce côté, et, dans 
quelques secondes, il sera ici, 
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SAINT-JUST. | 
Que ceux qui voudront assister à un grand acte de justice 
1e bougent pas de cette place! 

Juatre Coureurs, vètus des couleurs nationales, entrent à pied sur la place, 
précéjant la calèche de Schneider. Celui-ci est dans la calèchs avse Clo- 
tilde richement vêtue. Il à ses Cavaliers noirs, les hassards de !a Mort, pour 
escorte autour de lui. Saint-Just, pendant ce temps, est rentré d ans 
l'hôtel de ville et est apparu sur le balcon. Un geste de Saint-Just 
amèoe la calèche le plus près possible da balcon. Tout à coup, Clotilde 
ouvre la portière, s’élance à lerre, tombe à genoux et crie au milieu 
d’un silence solennel.) 


SCÈNE IV 
Les Mèmes, CLOTILDE, SCHNEIDER, RAOUL. 


CLOTILDE. 

Justice, citoyen! j’en appelle de cet homme à Saint-Just et à 
la Convention! 

SAINT-JUST. 

Parle, jeune fille. Qu'a-t-il fait? je t’écoute. 
| CLOTILDE. 

Mon père s'était exilé. Pour dire un dernier adieu à ma 
mère mourante, il a repassé le Rhin; Schneider l’a fait arrêter. 
SAINT-JUST. 

Ton père éfait émigré, Schneider était dans son droit. 

CLOTILDE. 

Je suis venue lui demander grâce pour mon père, lui offrir 

tout ce que je possédais. deux millions :'il a refusé. 
SAINT-JUST. 

Sais-tu jeune fille que tu fais un magnifique éloge de cet 

homme ? ; 
CLOTILDE. 

Attends. Le lendemain, il a rendu la liberté à mon père, à 
Ja condition que mon père le recevrait chez lui. Ïl est venu, 
et, d'avance ayant fait dresser la guillotine devant nos fenêtres, 
il m'a dit: « Ta main ou la tête de ton père!» (Monvement de 
Schneider.) Ose donc nier?... Alors, je n’ai plus eu d'espoir 
qu’en toi, j'ai consenti à tout ce qu'il exigeait de moi, mais 
à la condition qu’il me présenterait d'abord à toi comme sa 
femme. il 
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SAINT-JUST, 

Bt pourquoi exigeais-tu cela ? 

CLOTILDE. 

Pour fairo ce que je fais. (Eile ss met à genoux.) Ponr ms 

mettre à tes pieds, et pour dire : justice! 
SAINT-JUST. 
Tu m'as demandé justice, et tu vas l'avoir. Mais qu'aurais-ta 
fait si tu ne m'avais pas trouvé disposé à te la rendre ? 
CLOTILDE. : 
Ce soir, je l'aurais poignardé! 
SAINT-JUST. 

Raoul, va relever ta fiancée... — Citoyenne, tu es libre. 
Que ton père, puisqu'il est rentré en France, y reste et fasse 
sa soumission. 1l ne sera pas inquiété. Que désires-tu encore? 

CLOTILDE. 

Citoyen, puisque tu m'as accordé tout ce que je demandais 
de toi, puisque je suis libre d'aller pleurer ma mère, d'aller 
consoler mon père, je te demande comme dernière faveur la 
grâce de cet homme. 

SAINT-JUST, frappant de son poing la traverse du balcon. 

Sa grâce ? la grâce de cet homme exécrable, de ce misé- 
rable ? tu ris jeune fille ! si je faisais grâce, la justice déploie- 
rait ses ailes et s’envolerait pour ne plus redescendre sur la 
terre ! Arrêtez cet homme. 

SCHNEIDER, s’élançant hors de la voitare. 

Tête et sang! m'’arrêter, moi! Est-ce que tu crois que js 
me laisserai évorger sans me défendre Ÿ.. A moi, mes hus- 
sards !.….. m’entendez-vous?... Rien !.…. rien 1... Trahi... trahi 
par ces lâches qui m'obéissaient hier !.. Eh bien, à toi Saint 
Just! (rl tire un coup de pistolet sur Saint-Just.) 

SAINT-JUST. 
Au tribunal révolutionnaire l.… 
(Le peuple se précipite sur Schneider, que l’on |entrate violemment, — 
Tomulte. Vociférations.) 
TOUS. 
Vive Saint-Just | 
(Défilé des Volontaires.) 
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DIXIÈME TABLEAU 
L’avant-garde de l’armée françaiso. 


SCÈNE UNIQUE 


SAINT-JUST, HOCHE, PICHEGRU, FARAUD, FALOU, 
Êrat-AMason, SOLDATS. 


SAINT-JUST. 
Citoyens, avant Je combat, j'ai une communication à vous 
faire, une bonne nouvelle à vous annoncer. 
PICHEGRU. 
Citoyen représentant, je te préviens que l’ennemi va com- 
mencer le feu. 
SAINT-JUST. 


Qu'il commence! (On entend dans ce moment la détonation d’une 
batterie de canons. Deux hommes lombent. —— Lisant.) 


Le citoyen Dugommier à la Convention nationale. 

« Citoyens représentants, Toulon est en notre pouvoir. Hier, 
nous avons pris le fort Mulgrave et le petit Gibraltar. (Deuxième 
détonatien.—Il continue.) À dix heures du soir, les représentants 
du peuple Barras et Fréron prendront possession dé la place 
au nom de la France.» (Troisième détonation.) 

STÉPIIEN, venant tomber aux pieds de Pichesru, 

Général, je meurs pour la France. 

PICHEGRU. 
Mon pauvre Stéphen! 
STÉPIIEN, 

Ne me plaignez pas, général : mes derniers regards voient la 
France libre et victorieuse. Vive la France, la seconde patrie 
des proscrits ! 

(11 meurt.) 
PICHEGRU, 
En avant! 
TOUS. 
En avant! 
BAINT-JUST, 


Que nul ne passe la frontière avant moi, En avant! 
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TOUS. 
En avant! 


CR 





ONZIÈME TABLE AU 
SCÈNE UNIQUE 


Les MÊMES. 


Tableau de bataille. Cris de victoire. —- Ssiot-Just, prenant un drapeau 
des mains du porte-drapeau, traverse la petite riviere et va le planter 
sur Îa terre bavaroise. 


SAINT-JUST, 

Ce pas que la France vient de faire au delà de ses frontiè- 
res, c'est le commencement de sa course à travers l’Europe, 
Comme elle a franchi ce ruisseau sans nom, celle franchira le 
Rhin, le Pà et le Danube. Au nom de la liberté, je prends pos- 
session de cette terre... Vive la République ! 

TOUTES LES VOIX. 
Vive la République! | 
(La toile tombe sur les premières mesures de Ja Marseillaise) 


FIN DES BLANCS ET DES BLEUES. 





SIMPLES LETTRES 


SUR 


L'ART DRAMATIQUE 





À M. D. L. 


RÉDACTEUR DE LA DÉMOCRATIE PACIFIQUE. 


] 


Mon ami, 


Dans vos feuilletons du 40 septembre, du 15 octobre et du 
40 novembre, vous me faites un triple appel. J'avais résolu de 
ne pas répondre au premier; j'avais maintenu ma résolution 
après avoir lu le second; vous insistez, je cède au troisième. 

J'y cède, je vous le jure, à regret, à contre-cœur; comme 
on cède aux instances d’un ami qui, au milieu d’un accès de 
fausse gaieté, nous demande la cause de notre tristesse, Vous 
avez le droit d'interroger, j'ai perdu celui de ne pas répondre. 

Ne voyez donc dans ma lettre ni récriminations ni plaintes. 
Voyez-y des faits et pas autre chose. 

Je ne désire rien, je ne demande rien, je n’accuse personne ; 
je fais le procès-verbal de l'art en l’an de grâce 1844, voilà 
tout. 

Est-il mort ? est-il vivant? Demandez à ceux qui lui ap- 
puient un oreiller sur la bouche, comme fait le More Othello à 
la blanche Desdemona. | 

Oui, vous avez raison, c'était un beau temps que celui où, 
riche de jeunesse, d’espérances, et j’oserai presque dire d’a- 
venir, toute une génération se précipitait à notre suite, par la 
brèche qu’avaient ouverte Henri III, Hernani et la Marëéchale 
d'Ancre. Ce fut une belle nuit que celle qui nous réunit tous 
les trois, Hugo, de Vigny et moi, pour faire en commun, après 
la première représentation de Christine, les corrections indi- 
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quées par le public. A cette heure, nous étions frères; qui 
donc nous à faits rivaux ? 

Hélas! mon ami, la force des choses, les événements, les 
hommes. 

Si les trois poëtes qui ont fait Marion Delorme, Chaiterion 
et Antony sæ taisent, c'est que taht de dégoûts les ont abteu- 
vés sur la route du théâtre, qu’ils ont été contraints ou de 
garder le silence, ou de se créer uns autre tribune. 

Attaquons les choses de haut ; disons ce que les autres 
n’osent dire; interrogeons la majesté royale, inviolable en 
matière politique, mais responsable en matière d’art. 

Du moment qu'il y a un gouvernement, l’art ne peut échap- 
per à l'influence de ce gouvernement, quel qu'il soit; car le 
gouvernement tient d’une main les faveurs qui poussent en 
avant, de l’autre les rigueurs qui rejettent en arrière. 

Pour que l'art prospère dans un empire, dans un royaume 
ou dans une république, il faut que le chef du gouvernement, 
empereur, roi ou consul, aime l’art ou fasse semblant de 
l'aimer. 

Louis XIV aimait les poëtes; Louis XV ne les afmait pas, 
mais il les craignait, ce qui revient presque au même. Le roi 
Louis-Philippe ne les aimo ni ne les craint ; c’est un des pro- 
grès les pius sensibles du gouvernement constitutionnel. 

Qui sait si Shakspeare, Molière et Schiiler eussent existé 
sans Élisabeth, sans Louis X1V.et sans le duc de Weymar? 

Jetez les veux avec moi sur le privilége donné, en 1672, à 
Lullv, pour tenir académie royale de musique. 

« Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, 
à tous présents et à venir, salut : 

» Les cciences et les arts étant les ornements les plus con- 
sidérables des États, nous n'avons point eu de plus agréable 
divertissement depuis que nous avons donné la paix à nos 
peuples, que de les faire revivre en appelant près de nous 
tous ceux qui se sont acquis la réputation d'y exceller, non- 
seulement dars l'étendue de notre royaume, mais aussi dans 
les pays étrangers, et, pour les obliser davantage de s’y per- 
fectionner, nous les avons honorés des marques de notre es- 
time et de notre bienveillance. » 

Maintenant, lisez le privilége de l'Opéra, donnez en 1831 À 
M, Véron, et dites-moi s’il a été signé par des considérations 
anaio5ues. 
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Ouvrons au hasard le registre des gratifications accordées 
par Louis XIV en 1665, et voyons, entre le nom du pension- 
naire et le chiffre de la pension, la note inscrite de la propre. 
main du roi: 

« Au sieur Corneille. — En considération des 
beaux ouvrages qu'ila fail représenterau théâtre, 
et pour lui donner moyen de les continuer. 2,000 livres. 

» Au sieur Molière. — Par gratification, et j 
pour lui donner moyen de continuer son appli- 


cation aux belles-lettres. 1,000 livres. 
» Au sieur Racine. — Pour lui donner une 

marque de l'estime que Sa Majesté fait de son 

mérite. 600 livres.» 


Croyez-vous que ces notes, écrites de la main du roi, n’aient 
pas été, pour les poëtes dont il est ici question, un encoura- 
gement plus réel que les sommes comptées par le trésorier ? 

En échange de ces 3,600 livres, Corneille rendait au roi 
Othon, Molière, Tartufe, et Racine, Iphygénie. — Croyez- 
vous que le roi, qui, grâce aux grands hommes qui l'entou- 
raient, fut appelé le grand roi, ne gagnait pas quelque chose 
sur eux, dites ? 

Mais la question n’est pas encore enfermée dans la gratifi- 
cation d'argent ou dans l’encouragement d'amour-propre. 

Tout ce que nous demanderions à la cour, puisqu'il y a une 
cour, ce serait un simple mouvement de curiosité, La curio- 
sité peut encore ressembler à de la protection. 

Mais, du moment qu'il n'y a ni sympathie ni curiosité, tout 
théâtre royal est perdu. 

Or, il y a à Paris deux théâtres rovaux, les seuls sur les- 
quels on puisse réellement faire de l'art : le Théâtre-Français 
et le théâtre de l’Odéon. 

Ces deux théâtres sont dans la main du ministère, qui est 
lui-même dans la main de la Chambre. 

Attendez; nous marchons de déductions en déductions, et 
nous ferons la part de la Chambre. 

Le roi n'ayant pour l’art ni sympathie ni curiosité, le mi- 
nistre a le droit d’être indifférent. Heureux quand il no s0 
croit pas oblisé d’être hostile | 
. Nous ne parlons pas ici d'un ministre en particulier ; nous 
parlons des ministres en général. Les ministres sont les reflets 
de la pensée royale. — Croyez-vous que Colbert et Louvois 
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aimaient les hommes de lettres ? Non; mais Louis XIV les 
aimait, et Colbert et Louvois se firent les protecteurs de l’art, 
car protéger l’art à cette époque, c'était flatter le maitre. 

Fouquet les aimait, lui... Mais, déjà en rivalité avec Fouquet 
pour mademoiselie de la Vallière, Louis XIV ne voulut pas 
l'être encore pour Molière et Racine. Il envoya Fouquet à la 
Bastille. 11 avait compris que mademoiselle de la Vallière pou- 
vait le rendre heureux, mais que Molière et Racine le feraient 
grand. 11 fut donc plus jaloux de Molière et de Racine qu'il ne 
l'avait été de mademoiselle de la Vallière. 

Louis XIV tenait à ce qu'on dit, en parlant du xvrie siècle: 
le siècle de Louis XIV. Maintenant, à quoi bon tenir à quelque 
chose ? Le x1xe siècle est déjà nommé. Il s'appelle Le siécle de 
Napoléon. 

Donc, comment voulez-vous que l’art prospère, quand on 
est obligé de s’avouer que c’est un bonheur de trouver le mi- 
nistre indiférent. 

Or, le ministre indifférent, s’il a un agent à nommer près 
des théâtres royaux, les seuls, nous l’avons dit, où l’on puisse 
faire de l’art, il nomme un agent qui remplisse ses vues parti. 
culières et non qui réponde au besoin général. Pourquoi se 
génerait-il ? Il est certain que le contrôle suprême ne viendra 
, point défaire ce qu'il a fait; il ne sera ni approuvé ni kblämé, 
* car celui qui a le droit de blâme ou d'approbation ne daignera 
pas même s'occuper de ce que le ministre fait pour ou contre 
une chose si peu importante que l’art. 

Voilà pourquoi le théâtre de l’Odéon n’a que soixante mille 
francs de subvention, et pourquoi M. Buloz est commissaire 
du roi près le Théâtre-Français, 

Occupons-nous d’abord du théâtre de l’Odéon ; nous passe- 
rons ensuite au Théâtre-Français. 

Le théâtre de l'Odéon a obtenu à grand’peine de la Chambre 
— cette fois, la faute n’est pas au ministre — une subvention 
de 60,000 francs. . 

L'Odéon paye par an 25,000 francs aux hospices, et 25,000 
francs aux auteurs. C'est donc 40,000 francs nets que lui ac- 

corde Ja munificence de la Chambre. Huit cent trente-trois 
francs trente-trois centimes par mois. Ce n'est pas, on en 
conviendra, la peine de réunir quatre cent cinquante députés 
pour arriver à un pareil résultat. 

Et cependant, écoutez bien. L'Odéon est le CORRE POI 
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\écessaire du Théâtre-Français. L'Odéon ramasse ce que £on 
lédaigneux confrère laisse tomber. 

Les Vépres siciliennes, Christine et Lucrèce, refusées au 
lhéâtre-Français, ont été jouées à l’Odéon. Sans l'Odéon, 
les n’eussent pas été jouées. Peut-être dira-t-on qu'il n'y 
‘urait pas eu grand mal à cela. Mais vous ne le direz pas, 
rous, puisque vous voulez bien me demander pourquoi je ne 
ais plus de drames comme Christine. 

Soyez tranquille, mon ami; je vous répondrai à ce sujet 
out à l'heure. Vous m'avez fait mettre la main à la plume: 
sant pis pour vous! je ne la quitterai pas que je n’aie tout 
lit. 

L'Odéon, avec une si faible somme, ne peut donc pas vivre; 
l ne peut que lutter contre la mort. M. Harel, l’un des hommes 
es plus intelligents de Paris, a eu le privilége de l’Odéon 
avec 170,000 francs de subvention; M. Harel n’a ni perdu ni 
ragné à l’Odéon; seulement, il a fait, pendant quatre ans, de 
l’Odéon, le premier Théâtre-Français. | 

Le théâtre de l’Odéon, avec son chétif budget, avec ses 
quatre mois de clôture, avec sa troupe nomade, sans ensemble 
et sans consistance, n’est plus fermé, c'est vrai, mais n'est 
encore qu’entr'ouvert. 

11 en résulte qu’on n’ose faire aujourd'hni pour M. Lireux 
ce que l'on faisait autrefois pour M. Harel, c’est-à-dire la 
Maréchale d’'Ancre, Christine, Charles VII; pour bâtir un édi- 
fice solide, il faut d’abord être certain de la solidité du sol sur 
lequel on le bâtit. 

1l est donc presque impertinent de proposer à un homme 
de quelque valeur de faire une œuvre sérieuse pour l’Odéon, 
tant que la munificence des mandataires de la nation n’accor- 
dera à l’Odéon qu’une subvention de huit cent trente-trois 
francs trente-trois centimes par mois, somme que lui coûte la 
pose seule de ses affiches. 

Reste le Théâtre-Français. Ah ! pour celui-là, c'est autre 
chose. | | 

Le Théâtre-Français a deux cent mille francs de subvention 
et cent mille livres de rente; il est situé au centre de Paris; 
il ouvre son péristyle sur use des rues les plus populeuses de 
la capitale ; enfin, il ne paye que 45,000 francs de loyer, à peu 
prés ce que paye le théâtre des Délassements-Comiques ou 
celui de la Porte-Saint-Antoine; encore, de temps en temps, 
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ne les paye-t-il pas, et la Liste civile est-elle obligée de lui et 
faire la remise. 

Sondez le mystère de ces loyers en retard, de ves délais 
accordés, de ces arriérés remis, et vous aurez le secret de 
certaines influences, la solution de certaines questions que vous 
me posez comme insolubles. 

D'où vient donc la décadence dans laquelle est tombé le 
Théâtre-Français, si florissant, si plein de vie en 1828, si mi- 
sérab.e et si languissant en 1844 ? 

En 1828, le commissaire du roi s’appelait M. le baron 
Taylor; en 4844, le commissaire du roi s'appelle M. François 
Buloz. : 

Disons ce qu'était l’un: nous essayerons ensuite de fairs 
comprendre ce qu'est l'autre. 

M. le baron Taylor était une de ces natures fines et intelli. 
gentes, qui se connaissent en toutes choses, qui ne sont étran- 
gères à rien, qui touchent, par un point quelconque de leur 
individualité, à toutes les classes rociales; un de.ces hommes 
qui doivent se baisser s'ils veulent paraître petits, mais qui 
n’ont pas besoin de se hausser pour être grands. 

M. le baron Taylor aimait l’art pour l’art; la place qu’il 
occupait n'était point pour lui un métier banal, c'était une 
mission sainte. L'œuvre qu'il poursuivait n’était point une 
spéculation qu’il essayait d'accomplir, c'était une gloire qu’il 
‘convoitait ; chez lui, il n’y avait ni préférence pour une école, 
ni inimitié contre l’autre. Jeune de cœur, chaud d'espérance, 
il cherchait le beau avec la tenace candeur d'un homme qui 
croit que le beau peut encore se trouver. Apportant son pinceau 
d'artiste en aide à la plume du poëte, il dessinait, avec un égal 
amour, la chlamyde de Léonidas, la cu'rasse du duc de Guise, 
ou le pourpoint d'Hernaui; contemporain de tous les âges 
qu'il avait étudiés, citoyen du monde entier qu’il avait par- 
couru, pas un détail de mœurs, de costume, d'armure ne lui 
était inconnu ; pas un site historique ou pittoresque ne lui 
était étranger. Dans quelque temps que vécüt le téros, il pou- 
vait tracer pour le costumier un dessin exact des vêtements 
. qu’il portait; dans quelque lieu que se passät l’action, il pou- 
vait donner au décorateur un croquis fidèle du lieu où s’accom- 
plissait la scène. Bon, poli, affectueux avant la réception de 
l'ouvrage, c'était un soutien pendant les répétitions; c'était un 
conseiller après la représentation; c'était un apologiste ou un 
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éfenseur toujours. Placé, par sa position sociale, à la hauteur 
le tout ce qui était élevé, par sa supériorité personnellé, au 
iveau de ce qui était grand, il pouvait, dans la même jour- 
iée, toucher la main droite de Martignac, de Chateaubriand, 
le Béranger, de Lamartine, de Casimir Delavigne, de Hugo, 
le Vignvy, de Scribe et de Talma, et toutes ces mains élaient 
>u honorées ou joyeuses de toucher la sienne. 

Aussi, qu'il arrivât à l’ouvrage un de ces petits accidents, 
comme une censure inintelligente en sème sur fa route des 
auteurs, cô n’était pas aux subalternes que le baron Taylor s’a- 
dressail; il n'allait pas faire antichambre chez MM. de la Com- 
mission, ou le pied de grue dans le corridor des Beaux-Arts, 
pour attendre que quelque chef de bureau sortit de son cabinet, 
où lui n'avait pas le droit d'entrer. C'était à la porte du mi- 
nistre qu'il allait frapper; c'était au seuil des Tuileries qu'il 
allait dire : « Me voilà ! » et, au bout de cinq minutes, le 
ministre venait au-devant de lui, e! le roi lui faisait dire : 
«a Entrez! » 

Quand la censure de 1829 arrélait Marion Delorme, c'était 
par l'intermédiaire du baron Taylor que Victor Hugo était 
admis à discuter, avec Charles X lui-même, les craintes de 
la royauté et les audaces de l’art. 

C’est que Charles X avait conservé vis-à-vis des gens de 
lettres quelques-unes des traditions de son aïeul Louis XIV; 
aussi nous donnait-il encore M. de Martignat pour ministre, 
M. Taylor pour commissaire du roi. 

A cette époque, c’est-à-dire en 41828, sept académiciens, 
dont trois ou quatre étaient députés, ge réunissaiant pour de- 
mander à Charies X de ne point laisser jouer Henri III, et 
Charles X répondait au porteur de la pétition préventive : 

— Dites à ces messieurs que ce qu’ils me demandent est im- 
possible; l’art est roi comme moi, et,entre têtes couronnées, 
on se doit des évards. 

En 1836, sur la demande d'un seul député qui, il est vrai, 
disposait de huit voix à l’Académie et de quinze voix à la 
Chambre, M. Thiers, aspirant académicien et ministre de l’in- 
térieur par intérim, faisait, en verlu de son pouvoir discré- 
tionnaire, disparaitre de l'affiche du Théâtre-Français le 

drame d’Antony, annoncé pour le soir. 

1l est vrai que nous jouissions des bénéfices de la révolution 
de juillet, et que la Charte-vérité, remauiée par nos Lycurgues 
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à cinq cents francs, avait, à ses anciens articles, ajouté cet 
article nouveau, conservateur des droits de l'art : 

« Sous aucun prétexte, la censure ne pourra être rétablie. » 

(Soyez tranquille, la censure aura son tour et nous en cau- 
serons.) 

Maintenant, pour ceux qui voudraient nier l'influence des 
hommes sur les œuvres, énumérons les succès du Théâtre- 
Français sous le protectorat de M. Taylor; le simple cata- 
logue en dira plus que tous les raisonnements. 

Léonidas, Charles VI, les Trois Quartiers, le Tasse, le Jeuno 
Mari, Henri III, Hernani, Othello, Brutus, Valérie, Bertrand 
et Raton, Chatterton et les Enfants d'Édouard. 

Comme on le voit, nous ne parlons point ici de toutes les 
pièces jouées, nous parlons seulement des succès d’art et d’ar- 
gent. 

Aussi MM. les comédiens du roi ont-ils, sous M. Taylor, 
touché jusqu’à 48,000 francs de part, c’est-à-dire 4,590 francs 
par mois. | 

Chaque sociétaire touchait donc alors, à lui tout seul, le 
double, à peu près, de ce que touche l’Odéon. 

C'était le beau temps de la Comédie-Française: c'était le 
beau temps de l’art. Chacun de nous n’était pas obligé, comme 
aujourd'hui, d'aller traiter avec le ministère, et de stipuler 
des primes pour subvenir à cette chose à laquelle on ne sub- 
vient jamais, à l’absence des recettes. — Nous reviendrons 
sur les primes. | 

C’est que, comme nous l'avons dit, de 4826 à 4834, M. le 
baron Taylor était commissaire du roi. 

Mais lui aussi quitta le commissariat comme nous avons 
quitté le théâtre, lorsqu'il vit qu’il lui était impossible de 
faire, en 4834, ce qu'il faisait en 4828. 

Maintenant, abandonnons le baron Taylor à ses voyages 
d'artiste, à ses travaux d’archéologue, à ses collections de bi- 
bliophile, et passons à M. François Buloz. 


J] : 


Le jour ou le bruit de la promotion de M. Buloz au commis- 
8ariat royal se répandit dans le public, j’écrivis à l’un de ses 
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mis logeant dans la même maison que lui, le voyant à toute 
1eure qu jour : 


« Mon cher B..., 


» Dites de ma part à Buloz que le plus grand malheur qui 
pêût arriver à l’art, aux artistes, et peut-être même à lui, 
c’était qu'il fût nommé commissaire du roi. 

» Tont à vous, 


» ÂLEX. DU:IAS. » 


C’est que je connaissais de longue date M. Buloz, non pas 
précisément pour un méchant homme, mais pour un homme 
ignorant, brutal et inintelligent. 

Au reste, il est difficile de mieux choisir la massue avec 
laquelle on voulait assommer cette littérature vivace, qui 
avait résisté à tous les interrègnes que l’on avait vus se suc- 
céder au Théâtre-Français depuis le départ de M. Taylor jus- 
qu’à l'entrée en fonctions de M. Buloz. / 

La France ayant perdu à l'extérieur toute influence poli- 
tique, ne fallait-il pas aussi, pour que la pensée qui la faisait 
agir fût conséquente avec elle-même, que la France perdit 
toute influence littéraire. Le système conservateur du théâtre 
devait être mis de niveau avec le système conservateur du 
cabinet. 

C'est une singulière aberration d'esprit, ou tout au moins 
un singulier déplacement de mots, n'est-ce pas ? que de donner 
à un pareil système le nom de conservateur; cela ne res- 
semble-t-il pas infiniment à ce qui arrive à M. Raoul Ro- 
chette, qui a gardé son titre de conservateur des médailles, 
quoique les médailles aient été volées ? 

Et, lorsqu'on pense cependant que, dans chaque ministère 
qui succède à l’autre, et qui, dans chaque succession, consacre 
de plus en plus cet abus de mots, il y a toujours, au bas chif- 
fre, un ou deux académlciens qui conservent la langue, comme 
M. Guizot conserve la dignité nationale, comme M. Buloz 
conserve la gloire dramatique, comme M. Raoul Rochette a 
conservé les médailles | 

Nous avons dit qne M. Buloz était ignorant. Prouvons. 

Un jour, M. le directeur des beaux-arts passe dans la ruo 
Richelieu, jette, par hasard, les yeux sur l’affiche du Théâtre- 
Français, et lit ces mots : 
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Tragédie en cinq actes, en vers, de Racine. 


Je ne me trompe pas, c'est bien Racine que je dis et queje 
veux dire : c'était imprimé ainsi. Sur quoi cela était-il im- 
primé? Sur l'affiche du Théâtre-Français! Où cette affiche 
était-elle collée ? A la porte du Théâtre-Français! 

Il va sans dire qu’il y avait cinq cents autres affiches 
pareilles éparpillées sur les murs dela capitale, à des distar- 
ces plus ou moins rapprochées du susdit théâtre. 

La chose parut curieuse à M. le directeur des beaux-arts. 
Jusque-là, il avait cru que Cinna était de Corneille. Ce qu'il 
lisait donnait un démenti à toutes ses croyances. Il commença 
. par s'assurer que l’erreur ne venait point de sa mémoire; puis 
il se procura une affiche qu'il colla avec quatre pains à cs 
cheter au milieu de la glace de son cabinet. 

Quelques jours s'étaient à peine écoulés, lorsque M. le 
commissaire du roi vint pour affaires d'administration dans 
les bureaux de M. le directeur des beaux-arts. 

C'était cette visite qu'attendait M. le directeur des beaux- 
arts, et c’est dans celte attente qu'il avait, avec quatre pains 
à cacheter, collé sur sa glace l'affiche du Théâtre-Français. 

Les deux fonctionnaires, — je ne confonda pas l'un avec 
l'autre; peste! l’un est homme d'esprit, lettré, trop lettré 
peut-être, qui a fait, avec un autre homme d'esprit, les Soiréss 
de Neuilly; — vous vous le rappelez, n'est-ce pas? — kes 
deux fonctionnaires, dis-je, causèrent de leurs affaires admi- 
aistratives; puis, ces ailaires terminées, M. Buloz se leva. 

— À propos, monsieur le commissaire, dit le directeur au 
moment où celui-ci prenait sa canne et son chapeau, avast 
de vous en aller, lisez donc cette affiche. 

Et, du doigt, il lui montra l'affiche collée sur la glace ave 
quatre pains à cachet(er. 

M. le commissaire du roi s’approcha et lut : 


CINNA 
Tragédie en cinq actes, en vers, de Racine. 
— Eh hien? dit-il, 
— Eh bien ? reprit le directeur. 
— Quoi ? demanda le commissaire du roi, 
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…— Rien. Lisez encore. 
Et M. le commissaire du roi. relut : 


CINNA 


Tragédie en cinq actes, en vers, de Rasine, 


— Après? fit-il. 

M. le directeur des beaux-arts commença à croire que c’é- 
tait M. lo commissaire du roi qui, comme on dit en à termes 
d'atelier, le faisait poser. 

— Ne voyez-vous pas? demanda-t-il. 

— Quoi ? 

— Cinna? 

—— Eh bien, oui... 

vu Tragédie en cinq actes, en vers, de Nacine! 

— Eh bien, qui. 

— Vous voyez? 

— Sans doute. 

— En ca cas, lisez une troisième fois. 

— Quand je lirais cent fois, cela ne changerait rien à la 
phrase : Cinna, tragédie en cinq actes, en vers, de Racine. 
Que trouvez-vous à redire à cela ? 

— Une seulo chose. 

— Laquelle? 

— C'est, reprit le directeur des beaux-arts, étonné d’une 
gi persistante ignorance, c'est que Cinna n'est point de 
Raciue, mais de Corneille. 

— Ah! pédant! fit M. le commissaire du roi an haussant 
les épaules et en relcurnant à son théâtre. 

Je tiens l’anecdote da M. le directeur des beaux-arts, lui- 
même. 

Nous avons dit que M. le commissaire du roi était brutal. 
Prouvons. 

Je ne tiens de personne l'anecdote que ja vais raconter ; 
elle m'est personnelle. 

M. Soumet faisait répéter le Gladiateur; écrasé de fatigue, 
menacé par M. Buloz d'être joué malgré lui, ne se sentant 
pas la force d’aller à minuit au théâtre, faire répéter pour la 
soixantième fois sa tragédie, mon illustre confrère me vint 
trouver et me pria de faire pour cette dernitre fois sa be- 
sogne de metteur en scène. J'avais déjà vu deux ou trois ré- 
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pétitions du Gladiateur ; j'étais au courant de l'ouvrage. J'at- 
ceptai donc avec grand plaisir, demandant seulement un mot 
qui constatât ma mission. Il me remit un chiffon de papier 
sur lequel étaient écrites ces deux lignes : 


« J'autorise M. Alex. Dumas, mon ami, à diriger la répétition 
du Gladiateur, et à faire à la mise en scène les changements 
qu'il jugera convenable. » ÂLEX. SOUMET. » 


Je croyais l’autorisation suffisante. Vous allez voir qu'elle ne 
l'était pas. : 

À minuit, je me présente au théâtre; le concierge prend con- 
naissance de mon billet de répétition et me laisse entrer. Le 
concierge du Théâtre-Français est fort poli. Il y a quelquefois 
d'étranges erreurs sociales. 

Je suis accueilli par les attistes comme devait l’être l’autear 
de vingt-cinq drames ou comédies, et par M. Buloz, avec le 
grognement qui lui est habituel, et que les gens qui ont affaire 
à lui sont forcés d'accepter pour un langage. 

La répétition commence : sauf quelques changements de peu 
d'importance opérés d'accord avec les artistes, les trois pre- 
miers actes vont assez bien. Puis vient le quatrième acte, l'acte 
du cirque, l’acte important, l'acte mouvementé, l’acte décisif, 

Quant à celui-là, il n’y avait pas une seule entrée ni une 
seule sortie arrêtée, el trois ou quatre répétitions étaient ab- 
solument nécessaires pour compléter sa mise en scène. 

Je recueille les avis de deux ou trois amis de Soumet qui 
assistaient à la répétition; ils sont unanimes, et je déclare, en 
Jeur nom et au mien, aux artistes que la tragédie du Gladiateur 
ne peut, sans compromettre le succès de la représentation et, 
par conséquent, la réputation de l’auteur, être jouée le len- 
demain. 

— Qu’'y a-til? qu'y a-til ? demande M. Buloz. 

— Ilya, mon cher monsieur , qu'il est matériellement im- 
possible que la pièce de Soumel passe demain. 

— Qui est-ce qui dit cela? 

— Moi! 

— Ii faudra cependant bien qu’elle passe, que vous ie disiez 
ou non. 

— Vous êtes libre de la faire passer, mais je proteste contre 
la représentation, 

-r Qui éles-vous pour vous méler de cela ? 
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— Je pourrais vous dire que je suis l’auteur de Henri III 
et de Mademoiselle de Belle-Isle, ce que vous ne savez pas, 
peut-être ; mais, comme ce litre ne me donnerait pas le droit 
le protester contre la représentation du Gladiateur, je me con- 
-enterai de vous répondre que je suis le mandataire de Soumet. 

— Où est votre procuration ? 

— La voici. 

— Je ne connais de procurations que celles passées devant 
notaire. Ainsi continuons. 

— Et, si je m'oppose à ce que l’on continue, qu’arrivera- 
t-il? 

— ]l arrivera que j’appellerai les pompiers, ct que je vous 
ferai mettre à la porte. 


Ces points sout destinés à représenter ce qui se passa à 
la suite de cette impertinente réponse. Omne tulit puncium! 

Le leudemain, j'envoyai M. Jules Lefèvre et M. Émile Des- 
champs, qui avaient été témoins de l’insulte qui m'avait été 
faite, dire à M. Buloz qne je l’attendais quelque part. 

M. Buloz me fit répondre que je devais savoir qu’il n’y allait 
jamais. 

Nous avons dit que M. Buloz était inintelligent. Prouvons. 

M. Buloz, la chose est patente pour nous (il se”ait trop cou- 
pable sans cela), M. Buloz a reçu mission d'arrêter l’essor de 
la Lttérature moderne, inquiétante pour le pouvoir, à cause 
des idées sociales et politiques qu’elle remue incessamment. 
Nous dirons plus tard à ce propos deux mots d’'Antony et de 
Richard Darlington. Restons pour le moment dans la question. 
Ce qui ne trouvera point place dans cette seconde lettre trou- 
vera place dans la troisième. 

M. Buloz reçut des mains de M. Vedel, son prédécesseur, 
mademoiselle Rachel, aujourd’hui la seule ressource du Théâtre 
Français, déserté par tous les auteurs qui ont fait, sinon sa 
gloire, du moins sa prospérité passée. 

C'était une excellente arme aux mains de M. le commissaire 
du roi que mademoiselle Rachel ; son talent tout antique, plein 
de froide majesté, de sobre passion et de sourde ironie, remar- 
quable par une dicton irréprochable, bien plutôt que par des 
accents du cœur, devait reproduire d’une manière satisfaisante 
les types grecs et romains de la littérature du xvire siècle, 
poétiques figures qui semblent moins empruntées à la nature 
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vivante qu’à l'atelier du statuaire; mais ce talent mono- 
corde devait échouer lorsqu'elle essayerait de représenter ks 
créations pittoresques, excentriques ou passionnées du xu' 
siècle. Aussi, mademoiselle Rachel, après avoir soulevé des 
applaudissements frénétiques dans Camille, dans Émilie, dass 
Hermione, dans Ériphile et dans Roxane, n’eut-elle qu’un mé 
diocra succès dans Judith et dans Catherine II. 

Et qu’on ne vicnne pas dire que ces rôles ne convenaien 
pas à mademoiselle Rachel; mademoise.le Rachel les a choiss 
entre tous, comme ceux qui lui étaient les plus sympathiques. 

M. Buloz se trouvait donc dans l’heureuse position d'us 
homme qui, chargé de chasser la liltérature moderne du 
Taéâtre-Français, a reçu, comme nous l’avous dit, des mais 
de son prédécesseur, le moyen de neutraliser l'influence de la 
tragédie contemporaine et du dramé actuel, en faisant revivre, 
grâce à un talent inattendu et inespéré, la littérature de 
maîtres morts. 

Il ne restait donc à M. Buloz, pour accomplir sa mission 
conservatrice, qu'à trouver un homme qui püt faire pour la 
comédie ce que mademoiselle Rachel faisait pour la tragédie 
et le drame. Alors, on élo'gnait du théâtre M. Scribe, comme 
on en avait éloigné M. Soumet, M. Victor Hugo, M. de Vigny 
et M. Casimir Delavigne lui-même, lequel, on. se le rapells, 
avait été forcé d'aller porter à la Renaissance sa Fille du Cid, 
qu’il avait faite pour mademoiselle Rachel. 

Nous dûmes un instant trembler, car cet homme existait. 

En effet, il y à à Paris, nous ne dirons pas un comédien 
detalent, mais un artiste de génie, capricieux et faulasque 
comme Garrick, terrible et emporté comme Kean, poétique et 
sombre comme Macready, un homme qui porte avec la mêms 
facilité le manteau royal de Richard III et les haïillons du 
Joueur ; un homme qui attache à toutes ses créations un ca- 
chet tellement original, qu’à chaque création nouvelis tout le 
monde littéraire s’émeut; un homme qui traîne après lui son 

ublic, en quelque lieu qu’il lui plaise de le conduire, soit au 

héatre de l'Odéon, soit au théâtre de la Porte-Saint-Martia, 
soit au théâtre de la Renaissance, soit au théâtre de l’Ambigu, 
soit au théâtre des Folies-Dramatiques. Cet homme eùtl joué 
les Scapin, les Mascarille, les Pouceaugnac, les Harpagon, les 
Figaro, comme jl a joué les Cardillac et les don César ds 
Bazan. Et alors, avec Corneille, Racine et Voltaire, joué 
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trois jours de la semaine, avec Molière, Regnard et Beau- 
marchais, joués trois autres jours, le théâtre moderne devenait 
complétement inutile, et M. Buloz, après avoir travaillé six 
jours, non pas à une création, mais à un anéantissement, 
pouvait se reposer le septième, dans la gloire et la béatitude 
d’avoir accompli ce que nul autre que lui n'aurait pu et sur- 
tout n'aurait voulu faire. 


Eh bien, M. Buloz, pareil à ces gens dont parle l'Évangile, * 


qui ont des yeux et qui ne voient point, qui ont des oreilles 
et qui n’entendent point, M. Buloz a passé près de ce comé- 
dien sans le voir et sans l'entendre. 

Pendez-vous, monsieur Buloz | 

Maintenant, qu’on ne vienne pas nous dire que c’est pour 
ouvrir la route aux jeunes gens, pour favoriser les premiers 
essais, pour démonopoliser l’art, que M. Buloz éloigne, mé- 
contente et brutalise les auteurs de Clytemnestre et de Saül, de 
Marion Delorme et d'Ilernani, d'un Mariage d'argent et de 
la Camaraderie, des Vépres siciliennes et de Don Juan d'Au- 


triche, de la Maréchale d'Ancre et de Chatterton, de Henri LIT 


et de Mademoiselle de Belle-Isle. — Non, car nous allons 
donner la preuve que M. Buloz étouffe d’une main également 
impartiale l'espérance à venir du débutant qui se prépare à 
gravir la montagne, et le fécond présent du poëte arrivé au 
sommet. | 

11 y avait à Paris un homme auquel l’art contemporain de- 
vait beaucoup, qui a réuni tantôt au théâtre de l'Odéon, tan 
tôt au théâtre de la Porte-Saint-Martin, qu'il a successive 
mens dirigés, la plus belle troupe qui ait jamais existé, c'est- 
à-dire mademoiselle Georges, Frédérick, Lockrov, Ligier, Bo- 
cage, Duparai, Stockleit, Vizentini, madame Dorval, madame 
Moreau-Cinti et mademoiselle Alexandrine Noblet. Si j'en ou- 
blie, que ceux-là me le pardonnent. 

Cet homme avait fait représenter Christine, la Maréchnie 
d'Ancre, la Mére et la Fille, Norma, les États de Blois, Ri. 
chard Darlington, Napoléon Bonaparte, Charles VII, Lucrèce 
Borgia, Marie Tudor, Angèle, Léo Burkart, la Tour de Nesle, 
Catherine Howart, Don Juan de Marana, la Féte de Néron, 
tout ce trop plein enfin, qui ne demandait alors qu'à se ré- 
pandre, et qu’on a comprimé depuis, au risque que la machine 
littéraire éclalât, comme a éclaté deux ou trois fois la machine 
politique. e 


p Des 
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Cet homme, après avoir lutté dix ans contre tous les mau- 
vais vouloirs, après avoir été demander aide et soutien à tous 
ceux dont Île devoir est d'aider et de soutenir l’art, après 
s'être adressé au roi lui-même, cet homme, lassé de la lutte, 
écrasé sous le poids du fardeau, ayant tout essayé, tout en- 
trepris, tout épuisé, fut obligé d'abandonner la place à de 
plus heureux que lui. 

Alors, cet homme, admirateur de Napoléon, dont il a été 
préfet, cet homme suit l'exemple de son dieu; il se présente 
au Théâtre-Français une comédie à la main, et demande au 
régent Buloz l'hospitalité de Thémistocie. 

Lo malheureux! il avait mis le pied à bord du Bellérophon. 

Écoutons-le se plaindre lui-même, dans la préface de les 
Grands et les Petits: 

« Si cette comédie n’a pas eu le sort que lui promettaient 
les prédictions unanimes de la répétition, je ne puis accuser 
les acteurs, dont le talent et le zèle m'ont,au contraire, prêté 
un appui dont je suis vivement reconnaissant, et qui m'a aidé 
dans Ja lutte de tous les jours que j’ai eu à soutenir contre la 
malveillance préméditée de l'administration du Théâtre- 
Français, concentrée aujourd'hui tout entière duns la personne 
de M. Buloz. 

» On me demandera peut-être ce que c’est que M. Buloz. 
Je vais vous le dire. 

» M. Buloz est commissaire du roi jusqu’à concurrence de 
six mille francs, régisseur du théâtre dans la proportion de 
deur mille écus !, représentant salarié de l’autorité auprès de 
la Comédie, agent appointé des comédiens auprès du pou- 
voir, — commissaire neutralisé par sa rêgie, — régisseur 
neutralisé par son commissariat, — fonctionnaire sui generis 
dont la double autorité est incessamment comprimée sous la 
parfaite équation de deux chiffres portés à son profit sur un 
double budget. , 

» On connait l’histoire de l’âne de Buridan, immobile entre 
ses deux mesures. La condition de M. Buloz serait identique- 
ment pareille, si l'âne n'avait pas fini par mourir do faim. 

» Les capacités les plus incontestables auraient, il faut en 
convenir, bien de la peine à se faire jour au travers d’une si- 


1. 12,000 francs! M. Taylor n’en à jamais touché qne 6,000: il 
est vrai qu'il était chargé d'encourager et non de détruire, 
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tuation si fausse, si contradictoire. Aussi les capacités de 
A. Buloz ne se montrent-elles jamais. Cela se conçoit. Un so- 
ciétaire, frappé des inconvénients attachés à cette inexorable 
puissance de l'équilibre, a proposé dernièrement d'ajouter un 
supplément de mille écus aux deux traitements égaux que: 
consomme aujourd'hui le commissaire-régisseur. Ce serait le 
seul moyen de lui rendre son libre arbitre. 

» Ce pouvoir, dont le commissaire a dépouillé le régisseur 
et que le régisseur paralyso à son tour dans les mains du 
commissaire, se retrouve libre et sans contre-poids à l'égard 
des auteurs condamnés par la constitution actuelle du théâtre 
à subir des relations avec M. Buloz. Ce n’est pas, qu'on le 
sache bien, de ses aptitudes que j’entends parler ici; mon in- 
tention n’est pas de mesurer patiemment tout l'abime qui sé- 
pare M. le commissaire du roi des fonctions littéraires qu’on a 
jugé à propos de lui confier. J'honore l'ignorance, je respecte 
l'incapacité; je comprends l’insouciance qui n’a pas demandé 
à l'éducation de réparer les torts de la nature ; mais ce qui 
ne comporte pas de justification, ce qui est intolérable, c’est 
l'abus d’une autorité déléguée, la haine personnelle se substi- 
tuant au devoir de l’administrateur, l’hostilité la plus ardente 
caaignant de s’avouer et ne marchant à son but que par des 
détours. | 

» Je fais grâce au lecteur du récit des épreuves que j’ai dû 
traverser avant d'arriver au jour de la représentation. Ma 
pièce reçue, malgré les efforts notoires du commissaire du 
roi, dénoncée par lui aux bureaux du ministère comme une 
œuvre monstrueuse et antisociale; mes entrées au théâtre 
refusées, contre tous les usages, dans l'intervalle de la récep- 
tion aux répétitions; des obstacles suscités contre la distribu- 
tion des rôles; annonces tardives, omission de réclames, refus 
formel de répétitions jugées indispensables, et cent autres en- 
traves de toute nature, qu'attesteraient, au besoin, tous les 
sociétaires indignés : voilà ce que j'ai eu à souffrir, moi, écris 
vain isolé, inconnu, sans protection, sans coterie, de la part 
de l’homme auquel ses fonctions imposaient la défense de mes 
intérêts et de mes droits. 

» J'affirme, sur la foi de confidences unanimes, que, parmitous 
les écrivains qui travaillent pour la scène française, il n’en est 
pas un qui ne partage les sentiments que je viens d'exprimer 
sur l'administration de cet homme, dont le maintien opiniâtre 


42. 
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au poste qu’il occupe est un déf insolent à l’induisence silen- 
cieuse de la presse, à la patience des comédiens et à la longs 
nimité du ministère, qu'il fait flatter et menacer tour à tour 
dans les deux Revues dont il est l'âme, avec l'attention habile 
de ne jamais en être l'esprit. » Hankc. » 


Oui, monsieur Harel, oui, vous avez raison : oui, qu’on in- 
terroge Hugo, Soumet, de Vigny, Belmontet, Scribe, AMazères, 
George Sand !, Eugène Sue, tous ceux enfin qui ont écrit soit 
une ligne, soit des volumes pour le théâtre, oui, 14 réponse 
sera unanime; oui, M. Buloz eût déjà quitté son poste drae- 
maticide. écrasé sous le poids de notre réprobation à tous, s’il 
n'était, en même temps qu'il est commis$aire du roi e$ répis- 
séur du Théâtre-Français, directeur de ces deux Revues, qui 
épouvantent les deux ministères. 

Heureusement, nous ne sommes pas des ministres, nous, et 
nous pouvons fouetter ces deux Revues de notre plume comme 
Cha:les Ier fouettait la hache du bourreau de sa baguette, en 
disant, dans notre dédain littéraire, comme il disait dans son 
dédain royal: | 


« Hache du bourreau, tu ne nous fais pas peur! » 


11] 


Je vous ai dit que je connaissais M. Bulos de longue main; 
en effel, la connaissance date de 4829. 

M. Buloz était alors employé dans une imprimerie, je crois; 
nous nous rencontrions à un petit restaurant du faubourg 
Saint-Germain, où l'exiguïté de notre bourse nous forçait de 
prendre nos repas. | 

Un jour, M. Buloz m'annonça qu'il allait acheter à M. le 
comte Ribing de Leuven le Journal des Voyages, pour en 
faire une Revue, et me deinanda si je ne l’aiderais pas dem 
plume. 

Ma plume, vous le savez, a toujours été fort au service do 


1. 1 sera question de George Sand, d'Éugène Sue et de Balza, 
à propos des Revues. 
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mes amis, et même de mes connaissances. Je répondis à 
AM. Buloz qu’il pouvait parfaitement compter sur moi. , 

De rétribution quelconque, il va sans dire qu’il n’en fut 
aucunement question. 

11 y a des gens qui, confondant l'argent qu’on gagne avec 
l’argent qu’on mendie ou qu'on extorque, m’accusent d’être 
un homme d'argent : ces gens-là me font bien rire, 

La première chose que je donnai à M. Buloz fut, je crois, la 
relation d'un voyage en Vendée. En passant à Angers, j'avais 
obtenu la grâce d'un Vendéen condamné aux galères. Voilà 
tout ce qui m'est resté, dans l'esprit, de ce voyage. | 

La seconde chose fut un petit roman intitulé la Rose rouge. 
Comme ce roman avait quelque importance, il me fut payé 
400 ou 460 francs, je crois. 

Puis vinrent les Scènes historiques ; Isabel de Bavière tout 
entière y passa. C’est mon premier roman en deux volumes, 

Ce que M. Buloz me paya, je no saurais le dire, ni lui non 
plus; nous en étions encore, à cette époque-là, à ne pas trop 
compter ensemble. 

Je tombai malade : mon médecin m'ordonna de voyager; 
j'allai en Suisse, j'y restai trois mois, j'en revins avec une 
foule de souvenirs. 

Un jour que je faisais, chez M. Buloz, des anedotes de ces 
souvenirs, et que je venais de raconter la péche aux truiles et 
le bifteck d'ours : 

— Parbleu ! me dit M. Buloz, faites-nous donc, de ce que 
vous venez de raconter là, deux articles pour la Revue. 

J'hésitai longtemps; je croyais ces choses bonnes à racon- 
ter et non à écrire. M. Buloz me prouva que j'avais tort, et 
j'écrivis les deux premiers articles de mes Impressions de 
Voyage, c'est-à-dire la pêche aux truites et le bifteck d'ours. 

Vous vous rappelez le succès qu'obtinrent ces deux ca- 
prices. M. Buloz m'en demanda d’autres. Nous arrêtâmnes le 
prix à cent francs la feuille ; six cont cinquante francs ou sept 
cents francs le volume. 

Quatre volumes y passèrent, 

Le succès se soutint; j'en eus la preuve dans l'offre que me 
fit M. Buloz de me lier à lui par un traité. 

Deux autres journaux désiraient ma collaboration et me 
proposaient aussi des traités : ces traités étaient plus avanta- 
geux que celui que pouvait m'offrir la Revue des Deux Mondes, 
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Mais M. Buloz était une ancienne connaissance : à cent écus 


de moins par volume, je lui donnai la préférence. 


M. Buloz s'en souvient, M. Buloz le dit, ou plutôt M. Bu 


loz l’avoue. 
Cependant commençaient à s’agglomérer autour de la Revw 


des Deux Mondes ce faisceau d'intelligences auxquelles elle 


dut son succès. Balzac, Victor Huso, Eugène Sue, Georse 
Sand et Vigny avaient répondu à l’appel que leur avait 
fait la Revue naissante ; poëte ou romancier, chacun avait ap- 
porté sa pierre à l'édifice qui s'élevait : 

H. de Balzac. — L'Enfant maudit et le Message. 

V. Hugo.— Un Fragment de voyage dans les Alpes ; les Deux 
Voix; la Guerre aux démolisseurs. 

E. Sue. — Voyages et Aventures sur mer de Narcisse Ge- 
lin. 

G. Sand, — Aldo le Rimeur; Métella: Leone Leon. 


A. de Vigny. — Scènes du désert; Anecdotes sur Alger; les 
Consultations du docteur noir; Laureite ou le Cachel rouge; | 


Quitte pour la peur. 

L'aprçétit vient en mangeant. M. Buloz résolut d'élargir sa 
table : vers la fin de 4833, je crois, il acheta la Revue de Pa- 
ris des mains de M. Amédée Pichot. 

Dès lors, M. Buloz eut deux Revues : M. Buloz se sentit fort 
et commença d’être ingrat. 

M. de Balzac avait écrit, pour la Revue de Paris, la Grena- 
dière, cette admirable nouvelle, perle de fraicheur, brillante 
comme une larme ou comme un diamant; et le Père Gortot, 
un des meilleurs romans, nous ne dirons pas de l’auteur, 
mais de l'époque. 

Quelques mois après cette Dubticatiô: encore retentissante 
dans tous les esprits, une question d'intérêts divise M. de 
Balzac et M. Buloz. Vous croyez que M. Buloz va se taire, 
n'est-ce pas ? qu’il n’osera accuser celui qui vient de contri- 
buer si puissamment à la gloire de son journal; vous croyez 
qu’à défaut de reconnaissance, il aura la pudeur de ne pas dé- 
précier aux yeux de ses souscripteurs l’homme que, trois mois 
auparavant, il leur présentait comme lo premier et le plus fé- 
cond des romanciers. Détrompez-vous : M. de Balzac ne veut 
plus être l'instrument de la fortune naissante do M. Buloz; 
M. Buloz brisera, ou, du moins, essayera de briser M. de Bal. 
ZAC. 
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Pardon, monsieur de Balzac, si ie rappelle de pareilles in- 
ures, mais il faut cependant faire connaître à fond M. Buloz. 

« Enfin, s’écriet-il, notre procès avec M. de Balzac est ter- 
niné. La Revue de Paris a obtenu ce qu’elle tenait à obtenir : 
es avances lui seront rendues; elle gagne à ce débat 2,100 
rancs et la fin du Lys dans la vallée, que M. de Balzac ne iui 
ivrera pas. Mais aussi, la Revue de Paris avait eu tort de se 
fer à la parole de M. de Balzac, sans conventions écrites; de 
brendre au sérieux un romancier aux aboïs, et d'attendre une 
æuvre complète du grand écrivain qui n’a jamais rien ter- 
miné. » 

Mais, assez de reproches; il y a un arrêt qui décide que 
M. de Balzac est plus blanc que son Lys dans la vallée, qu'il 
avait vendu à la Revue de Paris, plante humble et inodore, 
oignon mal venu sur le lerrain de ce grand génie que notre 
argent n’a pu féconder. 

En lisant cela; on se frotte les yeux ; en écoutant cela, on 
doute de ses oreilles. M. de Balzac, un romancier aux abois ! 
L'auteur d'Eugénie Grandet, de l'Enfant maudit et du Père 
Goriot, un écrivain qui n’a jamais pu rien lerminer, et dont 
les œuvres sont des oignons mal venus, que l'argent de M. Bu. 
loz n’a pu féconder ! 

Oh ! monsieur Buloz, ne relisez pas les cent volumes que 
M. de Balzac a écrits sous quatre noms différents, et que tout 
le monde a lus. Relisez la Grenadière, et ne parlez plus d’ar- 
gent. En vérité, il y a des choses que vous ni personne ne 
payérez jamais ! d 

Je fus un des premiers à reprocher en face à M. Buloz une 
pareille conduite. J'ignorais alors que ce füt un système. 

J'ai nommé au hasard, et les uns après les autres, les au- 
teurs qui travaillaient à cette époque pour la Revue des Deux 
Mondes. Après le nom de M. de Balzac, vient sous ma plume 
le nom de Victor Hugo. 

M. Victor Hugo avait publié, comme nous l'avons dit, dans 
la Revue des Deux Mondes, un fragment de son Voyage dans 
les Alpes, son ode des Deux voix et la Guerre aux démolis- 
seurs. 

À peine propriétaire de la Revue de Paris, M. Buloz com- 
prit de quelle importance il était d’attacher au nouveau dra- 
peau le nom de notre grand poëte ; il sollicita et obtint de lui 
une nouvelle. Nous disons sollicita et obtint ; ce sont les doux 
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mots qu'il convient d'employer; car A1. Hugo, en écrivant 
uue nouvelle, fit pour M. Buloz ce qu'il ne faisait pour per- 
sonne. 

Cette nouvelle eut nom Claude Gueux. 

Vous vous le rappelez, mon ami; car c’est un des plus beaux 
plaidoyers qui aient été faits en faveur de l'humanité ; c'est 
une des plus vives lueurs jetées sur cette question tant res 
sassée depuis, de la moralisation des bagnes. 

Les trente ou quarantes pages de M. Victor Hugo plaçaient 
du premier bond la Revue de Paris à la hauteur de sa devan- 
cière la Revue des Deux Mondes. 

Aussi voyez comme, dans l’espéranced'avoir un second Clauds 
Gueux, M. Buloz caresse M. Victor Hugo; les deux Revues sont 
à sa dévotion : M. Sainte-Beuve y chante ses louanges en vers 
et en prose, et M. Gustave Planche appelle M, Hugo son 
ami. 

M. Hugo, l'ami de Gustave Planche! 

Enôn, c'est M. Gustave Planche lui-même qui le dit dans la 
Revue du mois de mars 4834 : 

« J'arrive à votre nom, mon ami, qui n’est pas le moins 
glorieux de cette illustre famille. Vous avez retrouvé comme 
par enchantement toutes les souplesses, toutes les naïvetés 
dont notre langue semblait dé-habituée depuis deux siècles; 
vous avez rendu à la période française l'ampleur flottante et 
majestueuse qu’elle avait perdue clepuis la renaissance ; vous 
avez sculpté notre idiome, vous l’avez découpé en trèfles et ea 
dentelles; vous avez gravé dans la parole les merveilleux 
dessins qui nous ravissent dans les tours mauresques, dans 
les palais vénitiens, dans les vieilles cathédrales chrétiennes. 
Nul mieux que vous ne possède l’art de lubter, par lè nombre 
et la profusion des images, avec la peinture la plus franche ct 
la plus vive; vous avez pour chacune de vos pensées des traits 
et des nuances qui feraient envie aux héritiers du Titien et 
de Paul Véronèse ; quand il vous plait de nous montrer les 
lignes d’un paysage ou l'armure d'un guerrier, le pinceau n’a 
plus rien à faire ; pour achever son œuvre, il n’a qu’à mettre 
sur la toile les masses de lumières et d'ombres que vous 
avez choisies comme les meilleures. » 

Suivent trois pages d’éloges. 

Malheureusement, M. Victor Hugo refusa de faire un second 





| 
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Claude Gutux. M. Buloz eut beau prier, supplier, offrir de 
fèconder de son argent l'oignon du poëte ; la fantaisie du poëte 
n’était pas là: il fit les Voix intérieures. 

C'était une belle occasion pour M. Buloz de se venger du 
refus de M. Victor Hugo. Il Jâcha sur lui son ami M. Gustave 
Planche. 

Écoutez-le, cette fois, Il est question non-seulement d’une 
belle ode, mais d’une sainte action. Le poëte que Charles X 
a fait chevalier ne veut pas que ce protecteur de sa jeunesse 
disparaisse obscurément de ce monde où il a porté le double 
sy mbole de la royauté et du martyre, la couronne fleurdeliséo 
et la couronne d’épines. 

C'était cette cde-là qu'il fallait respecter surtout. Mais il y 
a des gens qui ne respectent rien. Heureux ceux que ces gens- 
1à cessent d'appeler leur ami. 

« Ce n'est pas le sujet de Ja pièce que nous blâmons, dit le 
critique {il a cette pudeur du moins), c’est le mouvementet la 
nature des pensées que le poète appelle à son aide pour expri- 

mer sa reconnaissance ; il reproche aux canons de l'hôtel des 
Invalides de n'avoir pas tonné lo glas aux funérailles de 
Charles X; il les accuse de partager la lâcheté humaine et 
d’adorer tour à tour Henri IV.et Louis XI. Ce grief est au moins 
singulier. Si c'est à l'entraînement de la rime qu’il faut attri- 
buer cette impardonnable bévue ; si le mot bronze nous a valu 
Louis onze, les amis de M. Hugo feront bien de l’entre'enir 
souvent de l'esclavage de ja rime, dussent-ils même réciter 
les vers de Nicolas Boileau sur cet important sujet, Avions- 
pous donc tort de croire que M. Hugo gouvernait la langue 
comme un écuyer son cheval. M. “Hugo dit aux canons des 
Invalides: « Le fondeur a jeté dans le moule dont vous êtes 

.» sortis, l’étain, le cuivre et l'oubli du vaincu. » Cette alliance 
de la matière et de la pensée est monstrueuse, inintelligible, et 
donne aux reproches du poëte un caractère puéril En parlant 
de Versailles, il dit qu'à la cour de Louis XIV, tout homme 
avait sa dorure., Si nous avions conservé quelque doute sur le 
caractère général de ces odes, €e mot seul suffirait à le ré- 
soudre ; pour traiter un homme comme un plafond, il faut por- 
ter à la réalité visible un amour effréné; et nous craignons 
fort que cet amour chez M. Hugo ne soit tout à fait inguéris- 
sable. Arrivant aux malheureuses destinées de ia maison de 
Bourbon, à Louis XIV châtié dans Louis XVI, le poëte ajoute: 
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e Quand il a neigé sous les pères, 
« L'avalanche est pour les enfants. » 


» Je défiele physicien le plus habile de trouver à cette phrase 
un sens raisonnable ;: à moins que la neige, soustraite aux lois 
de la gravitation, ne parte du centre de la terre pour arriver 
à sa surface ; encore reslerait-il à deviner comment la chute 
de la neige est, à l'avalanche, ce que les fautes d’une généra- 
tion sont aux malheurs de la génération suivante. Plus loin, 
M. Hugo compare la famille des Bourbons à une étoile sans 
orbite, poussée par tous les vents. 11 est probable que M. Hugo 
a confondu les étoiles avec les planètes. Je conçois bien que 
le vent agite les feuilles, enfle les voiles d’un navire ; mais je 
ne comprends pas, je ne crois pas que personne comprenne 
comment le vent agiterait les corps célestes: la figure en- 
ployée par M. Hugo pour peindre les malheurs de la maison 
de Bourbon est donc de tout point une figure absurde. » 

Suivent trois pages d’injures. . 

Ainsi, voilà où est tombé le poëte qui a rendu à la périods 
française l'ampleur flottante et majestueuse qu'elle avait perdu 
depuis la renaissance. Il gouverne maïnienant la langue comme 
un écuyer gouverne son cheval. | 

Voilà où est tombé le peintre qui faisait envie aux héritiers 
du Titien et de Paul Véronése. La figure employée pour peindre 
les malheurs de la maison de Bourbon est une figure de tout 
point absurde. 

N'est-ce pas miraculeux, dites-moi, de lire, dans une même 
Revue, ces deux articles écrits de la même main, signés du 
même nom? | 

Ab! monsieur Buloz, quel malheur que votre scorpion en- 
gourdi ait éprouvé le besoin d'aller réchauffer son venin au 
soleil de Rome! Comme il vous servirait aujourd’hui, si tou- 
tefois il ne vous piquait pas vous-même | 

Ce fut vers l’époque où parut dans la Revue des Deux Mondes 
une suits d'articles dans le genie de celui-ci, que notre grand 
poëte, sô sentant, comme Achille, blessé au talon par une 
flèche empoisonnée, laissa, du haut de son dédain, tomber les 


vers suivants : 5 


Jeune homme, ce méchant fait une lâche guerre, | 
Ton indignation ne l'épouvante guère; ‘. 
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Crois-moi donc ; laïsse en paix, jeune homme au noble cœur, 
Ce Zoïle à l'œil faux, ce malheureux moqueur. 

Ton mépris! mais c’est l'air qu'il respire; ta haine! 

Ta haine est son odeur, sa sueur, son haleine. s 
Il sait qu'il peut souiller sans peur les noms fameux, 

Et que, pour qu'on le touche, il est trop venimeux. 

11 ne craint rien, pareil au champignon difforme 

Poussé dans une nuit au pied d'un chêne énorme, 

Qui laisse les chevreaux autour de lui paissant 

Essayer leur dent folle à l'arbuste innocent; 

Sachant qu'il porte en lui ses vengeances trop sûres, 
Tout gonflé de poison, il attend les morsures. 


Comme ces vers n'étaient adressés à personne, les uns en 
firent hommage M. Gustave Planche, les autres à M. François 
Buloz. 

Le Zoïle à l'œil faux avait bien quelque analogie avec 
M. Planche; mais le champignon difforme ressemblait fort à 
M. Buloz. Tous deux, comme le disait le poëte, avaient poussé 
dans une nuit. Les avis restèrent partagés !. 


4. C'est particulièrement à l’article Chronique litiéraire du mois 
de décembre 1836 que M. Victor Hugo répondait. Cet article est assez 
curieux, surtout mis en regard avec un autre article sur le même 
sujet, paru en 1835, pour que nous le reproduisions pas ici : dans 
tous doux, il est question, pour M. Hugo, de l’Académie. 


NovemBre 1834. 


Quand M. Buloz a l'espoir d'oblenir un second 
CLauDx Gueux. 


« M. Hugo n’est pas un homme qu'on ait besoin d'imposer; on 
ne le reçoit pas, on l’accueille. Nous ne ferons donc pas de grands 
frais de raisonnement pour prouver qu'il est digne de l’Académie. 
Ce serait faire injure à ce corps, car ce serait suppo:er que ses mem- 
bres ne lisent pas et qu'ils restent tout à fait étrangers au mouve- 
ment littéraire de notre époque. 

» M. Victor Hugo apparait à l’Académie après quinze ans de la plus 
curieuse lutte intellectuelle qui se puisse voir, et à la tête d’une œuvre 
littéraire qui se déroule sous trois faces : la poésie, le roman et le 
drame, toutes trois faces pareillement développées, pareillement 
fécondes. Quelle est l’autre renommée, en candidature prochaine 
devant l’Académie, qui ait plus de titres à présenter ? 

» On se souvient des soixante-deux représentations d’Hernani, da 
beau succès de Marion de Lorme et de Lucrêce Borgia. À l'heure 


XXV. 43 
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Passons à M. Eugène Sue. 

M. Eugène Sue fit successivement pour la Revue des Deux 
Mondes et la Revues de Paris, c’est-à-dire pour M. Buloz, les 
Voyages et Aventures sur mer de Narcisse Gelin, Jean Cavalier, 
Latréaumont, le Morne au Diable et l'Histoire de la Marine; 
mais c'est surtout de l'Histoire de la Marine que nous allons 
nous occuper, car l'Histoire de la Marine était doublement 
chère à M. Bulloz, qui en avait acheté à l'auteur la prenne 
tout entière. 

Aussi,-voyez ce que M. Buloz pense de M. Eugène Bue, 
quand l'Histoire de la Marine appartient à M. Buloz; vous 
verrez ensuile ce que le même M. Buloz pense du même 
M. Eugène Sue, quand le Juif errant appartient à M. Véron, 
toujours, bien entendu, dans la même Revue de Paris : 

« Celui qui écrit ces lignes est le seul qui puisse dire com- 
ment Eugène Sue passe, cette fois du roman à l’histoire, du 
drame au récit, de la fiction arrangée à la biographie, et tout 
eela sans changer de mer ni de vaisseaux, ni de ciel bleu ou 
chargé de nuages; soit donc qu’il écrive demain un autre 
roman. M. Eugène Sue sera toujours, dans ses histoires, l’ad- 


qu'il est, Lacrèce Borgia et Marie Fudor sent encore les deux drames 
qui saisissent et attirent le mieux la foule, en province comme à 
Paris. 

» Nous n’avons pas besoin de rappeler quel mouvement produit 
dans le monde intellectuel J’apparition d’un ouvrage de M. Hugo, 
livre ou drame. Les premiôres représentations resteront eomme un 
souvenir de ce que peut une tele plume. 

» Au résumé, l'opinion publique présente à l'Académie un candi- 
dat digne de son alention, un écrivain de son. bord sur les points 
principaux de la littéralure, un poële qui a un nombreux auditoire 
et une grande renommée. ». 


Découvrez 1836 


Quand M. Buloz a perdu l'eipoir d'oblenir un s:cond 
CLAUDE GUEUX. 


« Jusqu'à présent, les candidats qui se présentent pour recueillir 
Fhéritage. de M. Raynouard ne sont pas nombreux :"M. Hugo.n'a 
contre lui que M. Mignet; mais, lorsque M. Mignet serait préféré 
par l’Académie française, il rosterait encore à M. Hugo l’Académie 
des inscriptions et belles-leitres. M. Raynouard avait deux fauteuils 
à L'Institut, et M. Hugo s'est toujours dogné pour ur homme d'une 
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ænÿrahle romancier que vous savez, comme aussi vous le re- 
©onnaîtrez toujours dans ses romans l'historien que vous avor 
appris à connaître et à aimer. 


s e e e e e 


» Comme déjà l’histurien maritime savait la mer, comme il 
savait le ciel, comme il avait été, lui aussi, dans la tempête et 
ans le calme, il entrait facilement dans de merveilleux détails 
de la biographie maritime qui avaient été inabordables pour ses 
devanciers. Que ce beau travail avait de charmes pour notre 
romancier maritime! quel admirable roman il trouvait dans 
toutes ces histoires, et comme il était à l’aise, lui si fort ha- 
bitué à tout décrire, à tout sentir, à tout répéter, depuis le 
mot sublime jusqu’à l’igaoble juron, lui qui n’a reculé devant 
aucun tableau de la vie du matelot, orgie, débauche. et plus 
- Aoin encore! Ainsi, l'Histoire de la Marine française deviendra 
bientôt doublement populaire. On la lira comme on lit un 
roman et ensuite comme on lit une histoire. Or, nous re sa- 
vons pas qu'on püt mettre à la tête de cette histoire un nom 


d'historien plus populaire et plus à la hauteur que le nom 
d’Eugène Sue le romancier. » 


étude profonde et encyclopédique; ses déconvertes en histoire litté- 
raire ne sont pas moins surprenantes que ses découvertes en histoire 
politique. Avant d’apercevoir les aventures amoureuses de Charles- 
Quint et le libertinagne effronté de Marie Tudor, il s'était démontré 
que la Grèce antique n'avait jamais eonnu le grotesque, et il avait 
supprimé Aristophane; il avait généralisé ke mot d’Eschyle sur lui- 
même et rangé Sophocle et Euripide parmi les fils d'Homère, ce qui 
prouve jusqu’à l'évidence que M. Hugo a, sur l’histoire littéraire de 
l’antiquité, des idées tout & fait personnelles. Ce sont là bien cer- 
tainement des titres archéologiques, et l’Académie des inscriptions 
ne saurait les méconnaître. Parlerai-je des découvertes nautiques 
de M. Hugo? ai-je besoin de rappeler cette bienheureuse barcarolle 
qui fignra si gaiement dans la bataille de Navarin, et qui frappa de 
stupeur tous les officiers de notre marine? MM. Letronne et Dureau 
de Lamalle eseraient-ils contester l’érudition de M. Hugo? Nous ns 
le pensons pas; les découvertes que nous signalons sont présentes 
à toutes les mémoires et ne peuvent être oubliées de ces messieurs. 

» Que si, contre noire atlenie, M. Hugo se retirait derant 
M. Mignet, et ne se présentait pas à l'Académie des inscriptions, 
nous ne pourrions que le plaindre; car M. Hugo rencontrera long- 
lemps encore aux portes de l'Académie un juge qu'il n'a jamais aimé 
el qu'il n'aimera jamais : — la discussion. » 
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Oh ! monsieur Buloz, combien vous avez changé d'opinion 
sur M. Eugène Sue depuis que votre double titre de commis- 
saire du roi et de régisseur du Théâtre-Françals ne vous permet 
plus de vendre des livres, ot que vous avez cédé le reste de 
votre édition à M. Bétbune ! Écoutez l'opinion actuelle de 
M. Buloz sur M. Eugène Sue, auteur nun-seulemeut de Plick 
et Plock, d’Atar-Gull, de la Salamandre, de la Vigie de Koat- 
Ven, de Jean Cavalier, d'Arthur, du Morne au Diable, de 
Mathilde, des Mystères de Paris, mais encore de Latréaurmont, 
drame en cinq actes joué au Théâtre-Français. Écoutez : 

« Après le fantastique succès des Mystères de Paris, cet in- 
terminable roman, si vite élevé au rang des chefs-d'œuvre et 
si vite tombé dans l'oubli, M. Eugène Sue n'avait qu’un seul 
parti à prendre pour échapper aux terribles dangers de la 
dépréciation : c'était de s’ensevelir dans son triomphe, de dis- 
paraître pour six mois et de se faire oublier, en nn mot, 
comme son ouvrage. Une fois passé à l’état de mystère, le 
père de la Chouette, de Tortillard et de la Goualeuse, et de 
tant d’autres charmantes créations, se serait vu entouré d’uno 
prestigieuse auréole, dont les plus entêtés critiques n’auraient 
osé nier l'éclat... Malheuseusement, les hommes entourés do 
la faveur publique ne consentent jamais à se tirer un coup de 
pistolet, même par-dessus la tête. Ils se voient si grands, 
qu'ils craignent de se tuer en déchargeant leur arme à dix 
pouces plus haut que leur chapeau. » 

Suivent trois colonnes et demie d'injures. 

Attendez, Eugène Sue, attendez, mon ami, car vous n’êtes 
pas au bout de la colère de M. le commissaire du roi. Dix ans, 
vous l’avez aidé à faire sa fortune littéraire et politique : dix 
ans, il a été contraint par intérêt à dire du bien de vous; dix 
ans, si nous le laissons vivre dix ans, il va être occupé à en 
dire du mal, il y a des gens qui ne sauraient pardonner ni le 
bien qu’on leur a falt, ni les services qu’on leur a rendus. 
Mais vous êtes en bonne compagnie, cher frère, entre Victor . 
Hugo et George Sand, entre Notre-Dame de Paris et Consuclo, 
magnifiques édifices dont une seule pierre croulante suffirait 
pour écraser dix commissaires du roi de la taille de M. Buloz. 

Passons à George Sand. . | 

George Sand est bien coupable, car, si quelqu'un a soulevé | 
M. Buloz des profondeurs de la rue des Beaux-Arts jusqu’au ni 


veau de la rue de Grenelle, c’est surtout lui, ou elle, comme 
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vous voudrez. Quant à moi, je dirai elle, car le mot elle rendra 
l’auteur de Lélia plus grande encore. 

Comptons les romans que madame Sand a écrits pour 
M. Buloz; énumérons les chefs-d’œuvre enfouis dans la lourde 
et ténébrouse Revue des Deux Mondes, que cette fée, à qui 
Dieu a donné une plume au lieu de baguette, élevait comme 
un ballon, illuminait comme un météore, chaque fois que sa 
<apricieuse et poétique fantaisie posait, dans ce nid de hibou, 
un de ces cygnes au doux ramage ou au plumage éclatant qui 
composent sa riche et nombreuse famille. Vous rappelez-vous, 
mon ami, avoir vu passer dans la demi-teinte projetée sur 
eux par les œuvres voisines, ces idéales et merveilleuses créa- 
tions qui, comme les anges de Martinn, portent leur lumière 
en eux-mêmes : lampes d'albâtre que l’âme fait resplendis- 
sante à travers le corps. Écoutez.et comptez ces sœurs d'Ophé- 
lie et de Desdemons, ces frères de René et de Werther que je 
vais nommer : 

Aldo le Rimeur, Metella, Leone Leoni, André, Mattea, Si- 
mon, Mauprat, la Dernière Aldini, l'Uscoque, Gabriel, Spiri- 
dion. 

Aussi, peu d'auteurs ont-ils vu, comme George Sand, se 
réaliser ce rêve de gloire que l'artiste poursuit toute sa vie et 
n’atteint presque jamais que dans le tombeau. M. Buloz com- 
prit tout le parti qu'il pouvait tirer de cette rare universalité 
conteinporaine; il accapara, comme on dit en termes de li- 
brairie, madame Sand; il devint non-seulement son publica- 
teur, mais encore son éditeur. L'Histoire de la Marine de l'au- 
teur de la Salamandre, et les œuvres complètes de l'auteur 
d’Indiana et de Valentine devinrent la base d’une spéculation, 
On vendit sur place, et le bureau de la Revue se changea en 
boutique. 

L'affaire était bonne en elle-même, aussi Srospéras alle 
M. Buloz, au bas chiffre, dut gagner trente ou quarante mille 
francs dans cette nouvelle combinaison. | 

Aussi, à cette époque, madame Sand était-elle pour M. Bu- 
loz ce qu’elle est restée depuis pour tout le monde malgré 
M. Buloz, c'est-à-dire un des esprits les plus supérieurs qui 
aient existé. Il y a mieux : comme c'était alors l'intérêt de 
M. Buloz que cette idée se propageât de Paris à la province, 
de la province à l'étranger, les deux Revues résonnaient en 
chœur des louanges de madame Sand. On faisait dans l’une 
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des articles sur Jacques, dans l’autre des articles sur Léka: 
dans toutes deux, des articles sur les œuvres complètes. C'était 
wn hbosanna général, qui, d'ailleurs, avait un écho partout. 
Nous nous croyions, nous autres auteurs, peu habitués à @ 
bruit flatteur et caressant, reveaus à cet âge d'argent où la 
critique était juste, parlait selon sa conscience, éerivais selon 
sa pensée. Nous disons « âge d'argent », parce que, dans l'âge 
d'or, la critique n’avait pas encore été inventée. Alors, me- 
dame Sand était le dieu de M. Buloz. M. Buloz la priait, 
M. Bulos l’invoquait, et M. Buloz avait raison. Il n’y a que le 
athées qui ne prient pas ; seulement, il ne faut pas maudire 
qu'on a adoré, car alors on est pis qu’un athée; on est un re 


négat, 


Prière de M. Bulos pendant qu'il èdite les œuvres complète 
de madame Sand. 


(Revue de Paris de 1837) 


+ George Sand, c$ talent si vigoureux, si franc, qui s'est révété 
tout entier si vite, et si vite emparé des honneurs d’une positioù 
suprème et incontestée; George Sand, cette parole retentissante et 
presque souveraine, celte Âme enthousiaste et dévouée, mais incon- 
stante, est un auxiliaire que les camps les plus hostiles se disputent, 
ane force dont chacun voudrait faire croire qu’il dispose à son tour... 
Ame douée d’une sensibilité qu'on peüt appelet tertible; d'une puis 
sance de désir, d’un besoin d'émotion et d'enthousiasme qu’on péut 
appeler plas terrible encore. Vivant toujours eh avant d'elle-même : 
soit que la ragie de l’'imeginälion la trénsporte sur Les cimes les 
plus élevées de l'illusion et da bonheur, seit que les angoisses de 
la souffrance la plongent dens les abimes lés plus profonds, toujours 
vous croyes entendre sortir du fond de sa joie ou du fond de sa tris- 
tesse inassouvies, ce cri : « Plus loin, là bas!» Engagée à la poursuite 
de son idéal qui fuit toujours devant elle, comme Ithaque devant 
Ulyssse, elle donne tête baissée sur les écueils de la réalité, et tantôt 
se relève comme Ajax, superbe et blasphémant, pour reprendre sa 
course, et tantôt pleure et gémit commé une feniiré6, et se roule si 
elle ne peut plus marther, 

» Disons donc que George Sand, âme immense et fürmaée de tons 
les contrastes, est partout et nulle part, est tout et n’est rien, sics 
m'est un grand poëte. » 


Bravo, monsieur Buloz! car un grand poëte, c’est tout. Un 
grand poëte, c'est Moïse, c’est Homère, c’est Virgile, c'est 
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Dante, c'est Shakspeare, c'est Joan-Jacques Rousseau, c'est 
Gathe, c'est Chateaubriand, c'est Byron, c’est Walter Scott, 
c’est Cooper, c'est Hugo ; c'est, comme vous l’avez dit en&n, 
George Sand. Dieu lui-même n’est que la poésie universelle de 
la terre réunis au ciel. 


Suivent les éloges successifs de Jacques, d'André, de Lélia, 
de la Marquise, de Metella. + 
Les œuvres de madame Sand se vendaient chez M. Bules,. 
non-seulement complètes, mais séparées. 
Malédiction de M. Buloz quand il n'édile plus les œuvres de 
madame Sand. 


(Revue de Paris de 1844) 

« Je ne connais rien de plus fatigant et de plus püéril que ct 
affreux patois (il s’agit du style de madame Sand dans Jeanne): 
franchement, je préférerais presque l’argot : il a au moins le mérite- 
de l'étrangeté, tandis que la langue de la plupart des personnages 
de Jeanne est d’une trivialité à faire frémir. Oh! qui nous rendra 
la marchande d'herbes de Théophrastel George Sand imite M. de 
Balzac aussi bien dans les formnies énigmatiques, ampouléés, in- 
correctes, faussement originales, que dans les exptessiüns triviales 
du jargon populaire. 

Dee te 0 0 0 + ee À 

s Sérieusement, il faut que l'improvisation se montre bien rétive 
ou bien épuisée pour qu'un remancier ait resours à de pareils exe 
pédients. Que George Sand y prenne garde : on rencontre encore dans 
ses productions quelques détails eharmants, quelques scènes vive- 
ment senties; mais sa pensée à perdu la vieille et noble habitude 
de la clarté et de la distinction. Je ne parle plus du style : à part 
quelques passages, où Le cœur rencontré pat hasard, et comme de lui 
même, la belle ët pute langue d’autréfois, tout le reste est préten- 
tieux ou hérissé d'incorrections ; on sent à chaque phrase un anneau 
qui manque à la chaîne des idées. La préeipitation se révèle par des 

acunes nombreuses, par des négligenees sans fin. Peut-être, en dé- 
diant son roman à une paysanne, George Sand a-t il voulu justifier 
tous ces défauts, mais rien ne saurait excuser une semblable dégé- 
nérescence; enfin, pour exprimer toute notre pensée, nous voyons 
George Sand, entre Walter Scott et M. de Balzac, se livrer tantôt 
étourdiment, tantôt d’une manière pénible, à une double imitation. 
Mais nous cherchons en vain dans Jeanne l'originalité de la femmt 
qui a fait André. » 


de le crois bien, monsieur Buloz, vous ne publiez ni n’éditez 
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point Jeanne (comme vous publiiez et éditiez André) : c'est 
M. Véron qui publie Jeanne, c’est M. Perrotin qui édite Jeanne. 
E faut donc démolir, nous nous servons de votre expression fa- 
vorite, il faut donc démolir l’ouvrage que nous n'avons aucun 
intérêt à louer. Heureusement, monsieur Buloz, que votre Repu 
a quatre cents abonnés et le Constitutionnel vingt mille, et que, 
quelque chose que vous fassiez, tout commissaire du roi et ré- 
gisseur du Théâtre-Français que vous êtes, l’œuvre se défen- 
dra par elle-même. 

Ah! madame Sand, quand vous regardez M. Buloz du haut 
de Çonsuelo, ce chef-d'œuvre dont le seul malheur est de 
n'avoir pas été"imprimé dans la Revue des Deux Mondes, 
M. Buloz doit, & vous surtout, paraître bien petit. 

Et cependant, demeurez tranquille, madame; notre force est 
en nous-mêmes, et non dans les autres. Les éloges de M. Buloz, 
éditeur de vos œuvres, ne vous avaient pas fait grandir d’un 
pouce. Les injures de M. Buloz, commissaire du rui et régis- 
seur du Théâtre-Français, ne vous diminueront pas d’une 
ligne. Vous avez été, vous êtes, et vous serez toujours, malgré 
ses éloges, un grand poële. 

Passons à moi. 

Pardon si je tombe de si haut; mais faites attention que je 
porte M. Buloz : M. Buloz me précipite. 

Je reprends donc ce malheureux mot où je l’ai abandonné, 
c'est-à-dire au moment où il venait de donner ‘à la Revue des 
Deux Mondes ses Impressions de Voyage, et où il allait don- 
ner à la Revue de Paris son John Davys, ses Mémoires d'un 
Maître d'armes, ses Quinze jours au Sinaï, ses Excursions sur 
les bords du Rhin, Albine et Fernande. 

Le moi dont il est question, et qui est bien moi, s'était fait 
peu à peu une certaine position littéraire, en publiant une 
centaine de volumes et en composant une vingtaine de drames. 
Il en résulte que, comme M. Buloz n'était pas le seul éditeur 
et le seul publicateur de Paris, d'autres journalistes et d'autres 
librairies étaient venus me faire des offres plus avantageuses 
que ne l’étaient et même que ne pouvaient l'être celles de 
A. Buloz. Mais j'ai certaines habitudes de bonne façon, que 
je n’ai pu perdre même dans la fréquentation de certaines 
gens; de sorte que, cédant aux instances de M. Buloz, je con- 
tinuai à lui donner mes volumes à cinq cents francs meilleur 
marché qu’à tout autre. Cinq cents francs ne sont rien pour 
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un académicien qui fait un volume tous les lustres, comme on 
dit à l’Académie; mais ils sont quelque chose pour moi qui 

en fais vingt ou vingt-cinq par an. Cependant, j’en appelle à 
M. Buloz lui-même, y a-t-il jamais eu de ma part la moindre 
exigence sous ce rapport ? 

Je continuais donc à donner mes volumes, tantôt à [La 
Presse, tantôt au Siècle, tantôt à la Revue des Deux Mondes, 
recevant de M. Dujarrier ou de M. Perrée cinq cents francs 
par volume de plus que je ne recevais de M. Buloz, avant, 
en outre, quand j'avais affaire à eux, l’avantage d’avoir affaire 
à des gens qui savent vivre, lorsque je revins de Florence 
avec les quatre volumes du Chevalier d'Harmental. 

A mon arrivée, jetrouvaiunelettre de Louis Desnoyers, qui 
me demandait quatre volumes pour le Siècle. Quatre volumes, 
c'était juste le chiffre de ce que je rapportais; j'allais donc ré- 
pondre à Desnoyers que mes volumes étaient bien ses servi- 
teurs et ceux de M. Perrée, lorsque de son côté M. Buloz me 
fit demander ces quatre volumes pour la Revue de Paris. 

J'en demande bien humblement pardon à Desnoyers et à 
Perrée, je cédai comme d'habitude à l'éloquente voix de 
M. Buloz, et je lui remis, au détriment du Siécle et au mien, 
puisque je perdais deux mille francs à cette remise, les quatre 
volumes du Chevalier d'Harmental. 

Je fus puni par où j'avais péché. 

Écoutez ceci, mon ami 

Une fois, par hasard, M: le directeur des Lu Revues 

s'était avisé de faire pour le roman ce qu’il faisait, comme 
commissaire du roi et comme régisseur du Théâtre-Français, 
pour les ouvrages dramatiques, c’est-à-dire de vouloir juger 
par la lecture de la valeur de l’œuvre. 

Il avait lu le Chevalier d'Harmental. 

Le Chevalier d'Harmental me fut renvoyé, refusé à l’unani- 
mité par le comité de lecture de la Revue de Paris. 

C'étaient deux mille francs dont M. Buloz me faisait cadeau 
de la main à la main, Aussi lui suis-je encore tout reconnais- 
sant de ce renvoi. 

On publia le Chevalier d'Harmental au Siècle. M. Buloz lui 
avait prédit une chute complète. C'est un bien grand Nostra- 
damus que M. Baloz! 

Disons, en l’honneur de M. Buloz, qu’il ne me garda point 


13. 
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rancune, ot que, peu près, il vint me demander Aibine, que 


je lui donnai. 

J'étais resté aux doux Revues le seul et dernier rédacteur 
qui datât de leur création, On s’affectionne à ses filles, miènx 
quand elles sont devenues de mauvaises filles; voyez le roi 
Lear et le père Goriot. J'avais donc toutes les peines du monde 
à me séparer d'elles, quand M. Bulos m’envoya demander, 
pour doter la cadette qui se retirait da monde littéraire, wa 
roman quelconque. Seulement, la chose était pressée; ke Revue 
de Paris devait entrer incesæamment on retraite, la pauvre 


fille n'ayant pas trouvé, comme sa sœur aisée, à se marier avec | 


le gouvernement. 

1! fallait qu’en filant du monde littéraire dans le monde po- 
litique, la pauvre étoile jetât ua dernier reflet, 

Je lui donnai Fernande. 

Fernande, vendue à la Presse; Fernande, vendue quinæ 
ooats francs de plus à [a Presse qu’à la Revue de Paris, et pour 
laquelle enfin je remboursai de ma poche quinze cents fran 
à M. Dujarrier. 

Mais, que voulez-vous, mon cher ami! j’en suis à ne plus 
compter les bonnes actions qui ne me coûtent que quinze cents 
francs, 

J'en étais donc là, me reposant sur ma bonne action, quand 


j'appris que la pauvre Revue de Paris avait revétu le cilice 


politique. Je la vis passer de loin ; elle me parut bien mince; 


elle s'était, la pauvre fille, un peu allongée; mais elle s'était 


considérablement aplatie. 


Tout à coup, j'appris, l'oublieuse qu'elle ést, que c'était à 


mon tour d'être attaqué par elle. 


L'attaque ne s'était pas fait attendré : coînme les Saäxots, 
qui, pendant la bataille de Leipsick, toutnèrent leurs canots 


sur leurs frères d'armes, la Revue venait de faire féu sur moi 
de toutes ses batteries, avant qué je me fusse éloigné d'ällk, 
avant que j’easse éu le temps de repasser le pont des Arts, 


Si le pointeur de la Revue de Paris ÿ avait vu plus clair, j'étais 


tuë, ma foi. 
Le coup porta trop bas; je ne fus qu'éclabouséé. 
de ne rappellerai pas ici tout le bien que M. Buloz disait de 


moi, quand, abandonné de tout le monde, il lui fallait pourle 


lendemain une feuille, pour la semaine suivante un volume. 
Je ne ditai pas non plus tout le mal qu’il en dit maintenani : 
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je me contenterai de rapporter le dernier article qu'il a fait 
contre moi; c'est le cinquième ou sixième dont il me gratifis 
depuis cinq ou six mois. 

« On nous annonce une bonne noavelle, trop bonne cepeñs- 
dant pour que nous osions y croire. M. Alexandre Dumas est 
las ds sa propre fécondité : il veut prendre du repos: il véut 
voyager. Ii brüle de voir l'Orient, péur s'assurer par lui-mêmè 
sè ses impressions sur cs pays-là étaient vraies1. Voilà pour- 
quoi, a lieu de mener de front trois romans dans trois jour 
naux quotidiens, ne fera plus, les uns disent que douze, les 
autres dis-huit volumes pour la Presse, Pour prix de sa col- 
laboration exclusive, 4 Presse donne à M. Dumas soixante êt 
dèuze mille francs par an. Uné misère, Ainsi, l’auteur des 
Trois Mousquetaires à pris l'héroïfque résetation de limiter s4 
fabrication littéraire; c’est ce dont il est permis de douter, et 
le torrent de ses produits, arrêté du côté des journaux, inon- 
dera bientôt le théâtre, etc., étc. » 

Comme c’est reconnaissant, de la part du directeur des deux 
Revues auquel ma fabrication littéraire a livré, en dix ans, 
vingt ou vingt-deux volumes! comme c’est adroit, de la part 
du régisseur du théâtre auquel j’ai donné Henri III et Made- 
moiselle de Belle-Asle, doux des plus grands succès d'argent 
que le théâtre ai obtenus | 

Mais ce qu’il y a de plus curieux, c'est qu'au moment où: 
M, Bulos, directeur des deux Revues, craint que les produits 
de M, Dumas n'inondent la scène, M. Buloz, régisseur du 
théâtre, menate M. Dumas de le faire assigner s’il ne livre 
pas à la Comédie-Frangaise un drame que M. Dumas s'était 
engagé à lui donner, dans le cas où la Comédie-Françaisè 
jouerait Christine. 

Neus ne parlons pas d'Alfred de Vigny, maltraité par 
M. Buloz dans l'article qui rendait compte de son admirable 
drame de Chatteriom; il n’a rien fait représenter depuis au 
théâtre et presque rien publié en librairie. Sans doute, il doit à 
cb prudem silonee d'avoir été épargné. 

En véräé, nous savions bien que, dans les triomphes anti- 
ques un estlave gagé suivait le triomphatieur pour insulter à 
sa victoire. Mais nous ignoriôns que ce fut l’homme pour le- 


L. Oh se rappelle dée le Voyage au Sinaï, écfit pat tnoi sut Îd8 
nos de M, Dauzits, à été publié dans la Revus dé Paris, 
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quel il avait triomphé qui se déguisât en esclave pour jouer 
le rôle d'insulteur. 

Et maintenant, sire, maintenant, monsieur le ministre, 
maintenant, monsieur le directeur des beaux-arts, est-il pos- 
sible que M. Victor Hugo rapporte au Théâtre-Français un 
second Hernani; M. Eugène Sue, un second Latréaumont; 
madame Sand, une seconde Cosima, et moi, une autre Made- 
moiselle de Belle-Isle, si nous sommes exposés à rencontrer 
dans le couloir du Théâtre-Français l’homme qui a écrit ou 
fait écrire contre nous les choses qu’on a lues? 

Je ne sais pas ce que feront mes confrères, mais ce que je 
sais, pour mon compte, c’est qu'un jugement seul du tribunal 
pourra me forcer à rentrer au Théätre-Français, tant que 
M. Buloz y représentera l'autorité royale. 


IX : 
INTERMÈDE. 


M. Buloz est un adversaire commode, et je le remercie, 
quand je voulais me reposer un jour ou deux, de me donner 
des armes pour continuer le combat. 

Cependant, ne prenez pas cette lettre pour une vraie lettre; 
ce n’est qu’une espèce de réponse. Je vous demande donc la 
permission d'y être bête tout à mon aise. Je n'ai que des faits 
à vous citer, et vous savez que rien n’est bête comme un 
fait. 

M. Buloz vous écrit hier : 

« M. Dumas ne craint pas d’afärmer que, le jour de ma 
nomination au commissariat royal, il aurait écrit une lettre à 
l'un de mes amis, exprimant son pronostic funèbre à ce sujet. 
La lettre de M. Bonnaire, que vous recevez en même temps 
que la mienne, répond suffisamment à cette assertion. » 

D'abord, je n'ai nommé personne. C'est M. Bonnaire qui 
s'est rappelé : j'en félicite la mémoire de M. Bonnaire, à 
laquelle je ferai un appel. 

M. Bonnaire doit se souvenir que, le lendemain du jour où 
il avait reçu cette lettre, il vint me trouver, de si bon matin 
même, que j'étais encore au lit. Cette visite, je dois le dire, 
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était toute conciliatrice. M. Bonnaire venait, au nom de 
M. Buloz, me dire que mon opinion sur lui était fausse; qu’il 
arrivait avec le plus profond désir d’être l'homme de la jeune 
littérature qui avait fait sa fortune, et que la preuve en était 
que le premier acte de son administration serait la reprise de 
Christine. Je n’en persistai pas moins dans mon opinion, et, 

comme vous l’avez vu dans ma dernière lettre, je n’en ai pas 
changé. : 

Il y a plus, écoutez ceci. 

Lorsque madame Mélingue passa du théâtre de l’Ambigu au 
Théâtre-Français, son mari me fit une visite pour m'annoncer 
cette nouvelle, et me dire que madame Mélingue était engagée 
pour jouer l'école moderne, en oppositioe à mademoiselle 
Rachel, qui jouait l’école ancienne :. en conséquence, il venait, 
me dit-il, me demander pour sa femme, au nom de M. Buloz, 
les rôles de Christine et de Bérengère. 

Je commençai par exposer à M. Mélingue le système désas- 
treux de M. Buloz, et j’ajoutai que la demande qu'il me faisait 
pour sa femme était inutile, attendu que, malgré la promesse 
faite, on ne laisserait jouer à madame Mélingue aucune pièce 
de mon répertoire ; j’ajoutai que l'intention bien positive était 
de confisquer le talent de madame Mélingue sans aucun pro- 
fit ni pour elle, ni pour nous, ni pour le Théâtre-Français. Il 
ne voulait pas me croire, il insista: je donnai à madame 
Mélingue les rôles de Christine et de Bérengère. On ne joua 
pas Chrisline, et l'on joua Charles VIT, mais ce fut mademoi- 
selle. Noblet qui remplit le rôle distribué à madame Mélingue, 

Cette fois, il y a une lettre; elle doit exister, qu'on la 
montre : elle date de plus de deux ans. 

Maintenant, sans doute, M. Buloz va essayer d'user de son 
influence sur madame Mélingue pour qu’elle nie, ou a menacer 
de sa vengeance, si elle ne nie pas; mais que M. Buloz y fasse 
attention, il y a une justice au monde : si madame Mélingue 
— par suite de ce que je dis ici — avait à se plaindre de 
M. Buloz, soit comme commissaire du roi, soit comme régis- 
seur du Théâtre-Français, ce serait à moi ds la prendre par 
la main, de la conduire chez M. le directeur des beaux-arts. 
et plus haut encore s’il était besoin. 

J'en fais mon affaire. 

M. Buloz ajoute: 

« Quant ou récit burlesque de je ne sais quelle scène qui se 
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serait passée à la répétition du Gludiateur, cela rentre, men 
sieur, dans cet ordre d’inventions et d’injures qui n'abteignent 
que eeux qui se les pormetient. » 

Vous vous trompes, monsieur Buloz : d'aberd, cette scèns 
n’a été burlesqwe que parce que vous e’avez pas voulu la pren- 
dre au sérieux; ensuite, elle a atteint encore un autre qu 
moi ; elle a atteint M. Soumet, et la preuve, c'est que voici la 
lettre que M. Soumet m'écrit : 


LE 


« Hon cher Dusss, 


» Je suis depuis cinq mois couché sur mon lit, immobile entre 
la vie et la mort, et j’espérais depuis que vous en êtes instruit 
que vous me consacreriez quelques minutes. Les personnes 
qui vous ont parlé de mon intention de démentir notre an- 
cienne affaire avec Buloz sont stupides, et j'ajouterais l’ingra- 
titude à leur stupidité, si j'étais capable de ne pas vous ren- 
dre la plus haute justice dans l'affaire du Gladiakeur, où vous 
avez tout fait pour paralyser les mauvaises intentions d’une 
administration qui a fait jouer le Gladiateur trois jours avant 
le jour fixé, et qui a confié le cinquième acte à l'organe du 
soufileur, comme trois mille personnes peuvent l'attester. 

» Quant à l’article publié sur la Divine Épopée dans la Revue 
des Deux Mondes, il a précédé de si peu de jours ma repré- 
sntation, que je n’ai su comment qualifier ce procédé. 

» Je me suis présenté à six heures du malin chez vous pour 
vous empêcher de vous battre à ma place; je n’en pourrais 
pas faire autant aujourd'hui, et, depuis cette époque, j'ai 
manifesté ouvertement ma profonde reconnaissance pour 
votre impétueux dévouement, 

» Adieu, tout à vous. 

» ÂLEXx. SOUMET, 


» Qui ne peut plus signer lui-néme. 
» P.-S. de n'ai pas mis le piod à la Gomédie-Française 
depuis trois aus, | 
» 4 décembre 4844. » 
Vous entendez, monsieur Buloz, l’auteur de Saël, de Glyter- 


nestre, de Jeanne d'Arc, de Norma, d'une Féle de Néron, 
du Gladiaieur, de la Divine Épepés, lo poüle qui partage lo 
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trône de la poésie avec Hugo et Lamartine; l’homme dont la 
vie 6ntière a été un dévouement à l’art dramatique, a été 
chassé par vous — c’est le terme dent Soumet s’est servi 
matin même a été chassé par vous du Théâtre-Français. 
Peut-être direz-vous que M. Souimet ment. 
Oh ne ment pas, monsieur, quand on est dépuis cinq mois 
sur un lit de douleur, les mains jointes devant un crucifix. 
Et, d'ailleurs, Soumet, ce Bayard de la littérature fran 
caise, n’a jamais menti. | 
Maintenant, comme le public ignoré cé que M. Soumet veut. 
diré en parlant de l'article de la Revue des Deux Mondes, nous 
allons le dire, notis. 
Écoutez, mon ami, je n’ai encore rien écrit de si cwe 


rréux. 

M. Soutnet faisait répétet le Gladiateur, reçu depuis deux 
ans; M. Buloz vient lui demander son tour de représentation 
pour une œuvre qu’il protégeait. M. Soumet refuse. 

M. Buloz rappelle qu’il a deux Revues. 

Îl va — ne perdez pas un mot de cela — il va chez M. Ma- 
gnin, qui devait faire dans la Revue des Deux Mondes un ar- 
ticle sur la Divine Epopée, lui dit qu'il est itnportant qué 
l’article passe avant la représentation du drame, lui reprend 
des mains l'article commencé, sous prétexte que l’article sera 
plus rapidement fait à la Revue des Deux Mondes, et surtout 
mieux approprié à la circonstance. 

L’articte paraît huit jours avant la représentation. 

En voulez-vous un fragment ? 

a On ne peut refuser à M. Soumet une grande habileté à 
manier le rhythme. Son poëme est plein de beaux vers dans 
la plus mauvaise acception du mot. C’est quelque chose de: 
creux, de brillant, de sonore, qui éblouit les oreilles et les 
yeux sans satisfaire l'esprit. Le dessin ést lâclié, et la cou= 
leur de convention. Nulle part on ne sent l'étude de la na- 
ture, nulle part le désir d'appliquer exactement le mot sur la 
chose; les descriptions sont vagues, sans intérêt, et n’évo- 
qüént päs les objets qu'elles devraient représenter; le style 
passe de l’afféterie k plus maniérés à la boursouflure la plug 
_æslätique, et rien n’est plus désagréable quo ce mélange du 
mignard avec le gigantesque : les comparaisons he se rappbr- 
tent pas aux choses qu’elles expriment, et détruisent l'effet 
des vers qui les précèdent, » 
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Je m'arrête, mon ami; je n’ai pas assez d’haleine pour vous 
dire quatre pages de critique, et surtout lorsque cette criti- 
que frappe un de mes meilleurs amis. 

M. Magnin écrivit à Soumet une lettre désespérée ; mais 
M. Buloz n'en avait pas moins puni l’académicien récalci- 
trant. Cependant, vous voyez que ce n'était point encore assez 
pour lui, puisqu'il poursuivait sa vengeance, non-seulement 
dans le poëte, mais encore dans le urame. 

Monsieur le ministre, priez M. le directeur des beaux-arts 
d'aller prendre des nouvelles de M. Soumet; c'est bien le 
moins que vous deviez à un homme de ce mérite, et deman- 
dez-lui, à son retour, ce que M. Soumet lui aura dit de votre 
agent. 

A cette lettre-là veut-on que j'en ajoute une autre ? Je ne 
vais pas les chercher, moi : elles m'arrivent. Lisez, mon ami: 


« Mon cher Dumas, 


» Dans votre très spirituelle, trop spirituelle lettre adressée 
à la Démocratie, vous reudez service aux lettres en rendant 
justice à cet homme absurde qu’on appelle Buloz. 

» Puisque vous êtes en train de dire ce qu'est Buloz, sachez 
que le féroce administrateur du Théâtre-Français n’a apporté 
que cette innovation dans son théâtre : c’est de retirer les en- 
trées à l’un des auteurs d'une Fête de Néron, qui a été jouée 
aux Français, et qu'il a eu en même temps l'esprit de les 
laisser à bien des gens qui n'ont rien écrit pour le théâtre, et 
cela parce qu’il les craignait. Quand Cavé apprit ce retrait 
d’un droit du moins de convenance, il qualifa cette brutalité 
mentale de M. Buloz d'acte scandaleux d'un sot. 

» Comme vous l'avez si bien dit, l'intelligence quitta le 
Théâtre-Français avec le bon et aimable Taylor. 

» Votre dévoué confrère, 


» L. BELMONTET. » 
Attendez, attendez, mon ami, nous ne sommes pas au bout. 
M, Buloz veut des lettres, nous lui en donnerons. 


M. Buloz déverse sa responsabilité de directeur de la Revue 
de Paris sur M. Bonnaïire. Lisez ceci : 


« Mon bon ami, si vous m’eussiez consulté plus tôt sur les 
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habitudes de la Revue de Paris, je vous eusse appris, par un 
exemple personnel, que ce journal pousse l'esprit d’impartia- 
lité beaucoup plus loin que vous ne le pensiez. Il écrase, sou- 
vent, avez-vous dit, ses alliés ou ses collaborateurs de la veille; 
ajoutez ceux du jour, du jour, en effet ; car il me souvient des 
fâcheuses modifications que dut subir le compte rendu de votre 
Laird de Dumbicky, pour être publié dans le numéro même 
où paraissait un chapitre de votre Fernande. 

» Peut-être me répondrez-vous que Fernande était lo der. 
nier roman que vous eussiez dù fournir à la Revue. 

» N'en doutez pas, ce journal est l’impartialité même ; car, 
tout en rognant çà et là quelques bribes des éloges qu’on 
vous attribuait, M. Buloz, qui revoit les épreuves de la Revue 
DE PARIS, racontait 4 l'auteur de ce compte rendu. et cet au- 
teur vous savez qu’il est de vos amis, M. Buioz racontait, 
dis-je, que vous aviez contribué surtout à la prospérité de la 
Revue, en refusant de donner pour cinq cents francs à lEu- 
rope littéraire (concurrence redoutable pour M. Buloz), des 
articles qui ne vous étaient payés que ceut cinquante francs 
à la Revue. | 

» Hélas! cette impartialité de la Revue de Paris, je l’ai trop 
bien éprouvée pour en douter ici. Pardonnez-moi d'insérer le 
récit de mon humble mésaventure au-dessous des illustres 
infortunes que vous avez mentionnées. Je lus un jour, dans la 
Revue de Paris, qu'on signalait au public mon style déshonoré 
par une affectation entortillée et par l'incorrection grammati- 
cale, ce même style que la Revue de Paris avail bénévolement 
offert au même public dix mois auparavant dans l'ouvrage 
même qu'elle critiquait. J1 est vrai que M. Buloz n'éditait pas 
les volumes comme il avait édité la nouvelle, et puis ces vo- 
lumes avaient changé de titre; ils s’appelaient Deux Trahisons, 
au lieu de Madame de Limiers. 

» Cet exemple, tiré d’un ordre inférieur, vous aidera peut- 
être à vous consoler, cher ami; car il vous prouvera qu’à la 
Revue il y a décidément un niveau. 

» À vous de cœur. 


» & décembre 4844, » 


M. Buloz cite, pour se justifier, une lettre de M. Cavé. 
L’avez-vous lue, cette lettre, mon ami? Si non, lisez-la; si 
oui, relisez-la encore. 


» À. MAQUET. 
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Elle est charmante, Je vous etais bien dit que ME. Créé 
était un horame d'esprit. 


Léttre de M. Cavè à M. Buloz. 


« Monsieur, je me rappelle, en effet, qu'uné faute d'in. 
pression vous a été signalée par moi sur l'offiche du Théâtre- 
Français; c’est tout cs qu'il y a d’exact et de gétieux dt 
l'anecdote racontée par là Démocratie pacifique. » 


Cette lettre, j'en demande bien pardon à M. Buloz, ms jés 
raît confirmer mon assertion. Où M. Cavé dit-il qu’ ne m'a 
point raconté le fait que j'ai cité? Je ne vois pas le moindre 
démenti dans les trois lignes dont elle se compose, j'y wis 
seulement la transaction de l’honnète homme avec l’homme 
honnête. Si M. Cavé avait avoué qu'il m'avait raconté cotts 
anecdote, qu'il a racontés non-seulement à moi, neais à dit 
autres personhes que je puis nommer au besih, il ne pouvait 
laisser dix minutes M. Bulos commissaire du roi, où rer 
dix minutes lui-même directeur des beaux-arts. | 

Ce n’est pas cela qu'il faut que M. Cavé écrive à M. Balot: 
c’est qu'il ne m'a point raconté le fait que je prètends plus 

e jamais tenir de »a bouche. 

Quant à la lettre de M. Scribe, elle ne répond à rien, ct 
jen'ai pas précisément accusé M. Buloz d’avoir éloigré M. Scribe; 
fai dit — ee qui est bien différent — qu'en engageant M. Fré: 
dérick, on aurait éloigné M. Seribe du Théâtre-Français 
comme on en avait éloigné MM. Hugo, Soumet, Dumas, etc. ete, 
d’ailleurs, il y a un motif pour lequel M. Buloz doit en vouloit 
moins à M. Scribe qu’à nous : M. Scribe ne lui à jathais fondu 
d'autre service que de lui donner la lettre qu’il éite. 

Au reste, nous aurions pu croire que M. Buloz ne teñait pés 
beaucoup à M. Scribe, en nous rappelant les éornptes-rendus 
des premières représentations, de la Reous de Purtè ét de la 
Revue des Deux Mendes. 

Terminons par le récit d’un fait qui n’est pas sans importaticà, 

Ce matin, je rencontre Frédéric Soulié, l’auteur de Roméo 
et Juliette, de la Famille de Lusigny, du Proscrit et de Diam 
lde Chivry, allant faire une répétition. 

= Ah! pardieu! me dit-il en venant à moi, tu 68 aifnable; 
bu de de auteurs qui ont à 80 plaindre de M. Bulüz, èt ka 
m'oublies! | 
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— Pardon, mon ami, mais, tu le comprends bien, l’oublr 
peut se séparer. Qu’as-tu fait pour la Revue de Paris? 

— Le Message, un Mot, la première partie des Mémoires du 
Diable, sept ou huit volumes à peu près. 

— Et comment es-tu avec M. Buloz? 

— Tu vas en juger. Il y a deux ans que je n'ai misle pied 
au Théâtre-Français, et, la dernière fois que j’y ai été, comme 
je rencontrai Anaïs et qu'elle me demanda pourquoi je deve- 
nais si rare : « J'ai peur d’y rencontrer M. Buloz, lui ai je 
répondu, et vos corridors sont si étroits, que je ne pourrais 
pas passer près de lui sans le toucher. Maintenant, si tu veux 
de plus amples renseignements sur ce que pensait de toi et 
d’Eugène Sue M. Buloz en 14836,et de moi, ouvre la Revue de 
Paris du mois de juin, et tu trouveras quelque chose de cu- 
rieux comparé à un feuilleton de la Revue de Paris du même 
mois de juin 4844. Adieu, 

Et, sur ce, Soulié me quitéa, j je ne sais pour aller où, mais 
je suis sûr au moins que ce n "était pas pour aller au Théätre- 
Français. | 

J'entrai dans un cabinet littéraire, et je pris en courant les 
deux notes suivantes : 


(Revue de Paris, juin 4836.) 


« Quant à la façon leste et pédante avec laquelle M... 
traite les hommes de tatent et de cœur, qui valent mieux que 
lui, nous croirions faire injure à ces hommes en prenant leur 
défense. Leur vie et leurs œuvres les défendent assez. 
MM. Eugène Sue, Alex. Dumas et Frédéric Souliè sont à l'abri 
des insinuations de M..., et nous lui souhaitons le style et la 
probité littéraire de ces hommes qui ne sont que des écrivains 
français. » 


(Revue de Paris, juin 4844.) 


« Vous, capitalistes de l'imagination, qui savez à un abonné 
près ce que rapportent ces inappréciables amphigouris, 
ces dix volumes de bagne, de coups d'épée et d’ emprisouñe- 
ments, faits pour être lus, non avee les yeux, mais avec les 
nerfs du public, vous conviendrez vous-mêmes qu’il n’y a pæ 
de calculs à faire hors de ces trois grands noms : Eugène Sue, 
Alex, Dumas et Frédéric Soulié ; fondez demain une feuille nou- 
velle, scandaleuse de bon marché, c’est seulement, vous lesaves, 
vers les parages de Mathilde, du Chesalier d'Harmental ou des 
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Mémoires du Diable, que vous aurez à détourner le cours da 
Pactole des actionnaires. » 


Soulié avait raison, je l’avais oublié à tort, et il complète 
admirablement la liste de ceux qui ne rentreront pas au 
Théâtre-Français tant qu’ils craindront de rencontrer M. Buloz 
dans ses étroits corridors. 


Mon cher ami, 


J'ai tardé à vous écrire celte cinquième lettre; vous allez 
apprécier les causes de mon retard. 

Autrefois, les déclarations de guerre, soit générales, soit 
particulières, étaient portées par un héraut d'armes; celui au- 
quel était adressé le défi avait le temps de se prénarer à la dé- 
fense. Aujourd'hui, on néglige assez généralement cette for- 
malité, que j'avoue, non pas avoir négligée, mais n’avoir pas 
remplie dans les formes usitées. M. Buloz pouvait donc ne pas 
être suffisamment prévenu de l'attaque, et, par conséquent, 
donner la surprise comme excuse de sa mauvaise défense. 

Vous me direz peut-être, mon ami, qu'un publiciste qui, 
depuis six mois, fait insulter tout ce qu’il y a d'hommes émi- 
nents dans la littérature, a mauvaise grâce à dire qu'il ne 
s'attendait pas à ce qui arrive en ce moment à M. Buloz; mais, 
si médiocre que soit cette raison, je l’admets comme bonne: 
à l’heure qu’il est, tout le monde a le courage d’attaquer le 
roi, tout le monde a le courage d’attaquer les ministres; 
mais tout le monde n’a pas le courage d'attaquer un homme 
qui porte, comme une paire de pistolets, deux Revues à sa 
ceinture: le mot n’est pas de moi, il est de Méry; mais Méry 
a eu comme moi quelques relations avec M. Buloz, et lui rend 
pleine justice, 

M. Buloz, contre toute probabilité, pouvait donc ne pas 
s'attendre à ce qui lui arrive, et il fallait lui laisser le temps 
de se remettre. | 

Il fallait lui laisser le temps d'aller demander des lettres, 
d'aller mendier das démentis, de faire un appel de confrère à 
la presse, pour voir quelle sympathie il y rencontrerait, 

M. Buloz, en un mois, a obtenu un certificat de M. Cavé, 
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lequel confirme entièrement ce que j'ai dit, et me rappelle 
même un fort agréable épisode de l’anecdote, que je me re- 
procherais de n’avoir pas mis sous les yeux du public: puisque 
l’occasion s’en présente, réparons cet oubli. , 

Sur la même affiche que Cinna se trouvait porté le drame 
d’Angelo, tyran de Padoue; sur le nom de l’auteur du drame 
on n'avait commis aucune erreur, rendons cette justice au 
prote de la Comédie-Française et à M. le commissaire du roi. 
Angelo n’était attribué ni à Casimir Delavigne, ni à de Vigny, 
ni à moi; il était bel et bien attribué à son auteur, Victor 
Hugo. 

L’affiche était donc conçue en ces termes: 


CINNA 
Tragédie en cinq actes, en vers, de RACINE. 


ANGELO | 
Drame en quatre actes, en prose, de M. VICTOR HUGO. 


Or, cette affiche apportée à M. Cavé par M. P.., comme 
une de ces curiosités dont on doit faire collection dans une 
direction des beanx-arts, était collée sur la glace, et M. Cavé 
adressait pour Îa troisième fois cette injonction insidieuse : 
« Lisez, + lorsque, voyant que le commissaire du roi ne vou- 
lait pas comprendre, il lui mit le doigt sur le mot. 

— Comment, dit M. Cavé, vous ne voyez pas Racine ? 

— Ah! oui, dit M. le commissaire du roi, Racine en petites 
lettre et Victor Hugo en grosses lettres. Que voulez-vous! ce 
sont de ces petits sacrifices qu’en bonne administration il faut 
faire à la vanité des auteurs. 

Nous sommes heureux que le prétendu démenti de M. Cavé 
ait rappelé à MM. Alphonse Karr et Dujarrier, qui nous l'ont 
transmis, ce précieux détail que nous avions oublié. 

Aussi n’avons-nous jamais attaqué la bonne administration 
de M. Buloz. Nous avons attaqué seulement sa AS sa 
courtoisie, son intelligence. 

A propos de courtoisie, citons en passant une potite anec- 
dote; elle est courte; mais, vous le savez, les courtes anec- 
dotes sont les meilleures. 

M: Guiraud, l’auteur des Hacchabées et du Comie Julien, 
lisait à M. Buloz une tragédie nouvelle. 
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— Monsieur, dit le commissaire du roi après le second acte, 
est-ce que vous allez me lire cela jusqu’au bout? 

Vous le voyez, comme je l’avais promis, l’anecdote est 
courte; mais, si courte qu'elle soit, elle n’en a pas moins laissé 
une profonde trace dans la mémoire de j’illustre académicien 
et dans celle de ses amis. 

Je la tiens de Soumet, qui est un de ses amis. 

Revenons à ce qu'a fait M. Buloz pendant ce mois. 

« M. Buloz a obtenu une lettre de M. Scribe, 

M. Scribe est, avant tout, homme d'esprit. Il a compris que, 
lorsque, dans une époque qui compte au rang de ses auteurs 
dramatiques MM. Hugo, Soumet, Guiraud, Viennet, Frédéric 
Soulié, Eugène Sue, George Sand, etc., on est le seul qui. 
soutienne un homme accusé d'ignorance, d’impalitesse et 
d'incapacité, ete., il faut donner au public uue raison valable 
de ce solitaire appui qu’on veut bien lui préter. 

Aussi M. Scribe s'est-il hâté de nous dire qu'il achevait une 
comédie pour le Théâtre-Francais, M. Scribe ne veut pas se 
brouiller avec M. Bulozen ce moment-ci surtout; soit. Ce- 

endant, M. Scribe sait qu’une comédie de lui sera toujours 
jouée, et il fait trop d'honneur à M. Buloz lorsqu'il croit que | 
M. Buloz peut autre chose contre lui que de traiter, dans la 
Revue de Paris, sa comédie nouvelle comme il traite celle de 
ses confrères. M. Scribe a assez de talent cependant pour ré. 
clamer sa part des injures qui essayent de monter jusqu'à 
Hugo, jusqu'à Sand, jusqu'à Æugène Sue, jusqu’à Souliéet 
jusqu'à moi. : 

Mais ce qui prouve que la lettre de M. Scribe est, comme la 
äettre de M. Cavé, une raillerie au-dessus de la portée de l'in 
telligence de M, le commissaire du roi, c’est le mode de salu- 
tation qui la termine. Comprenez-vous, cher ami, que M. Buloz 
-ait pris au sérieux une lettre qui se clôt par ces paroles: 
-« Daignez'agréer, monsieur, avec toute ma reconnaissanca 
-pour vos bons procédés, l'expression de ma considération Ja 
plus distingués. » | 

En effet, on a des compliments affectueux pour ses infé- 
Tieurs, des compliments empressés pour sès égaux, de la cone 
sidération distinguée pour le commun des martyrs; mais i 
n'y a que les princes et les jolies femmes qué l’on prie de 
daigner agréer les sentiments que l’on a ou que l’on n’a pas 
Pour eux; vous voyez donc bien, mon cher ami, que M. Scribe, 











F 


varñnme M. Cavé, so moquait de M. Butor en traitant M. Buloz 
‘Comme on traite un prince ou une jolie femme. 

Maintenant, arrivons aux preuves de sympathie que M. Bu- 
los a reçues de ja presse pendant ce mois. 

Un seul journal a soutenu M. Buloz. Ce journal est le Cor- 
saire-Sutan. 

Or, veut-oa savoir ce que le Satan pensait de M. Buloz avant 


qu’il 8 réunit au Gorsaive f Écoutez, mon ami, c'est assez 
curieux : À 


« Toutes les fois qu’on essayera de justifier, comme on l’a 
fait aujourd’hui, la position de M. le commissaire du roi près 


le Théâtre-Français, on commettra una haute imprudence. » 
(Satan, 18 juillet 1844.) 


« M, Buloz, à peu près nanti, écrasa tout, étouffa tout, sous 
sa sourde et somnolente immobilité. 

» M. Buloz n’est point directeur du Théâtre-Français ; M. Bu- 
loz n’est pas non plus commissaire royal, parce qu'il perçoit 
comme haute paye des demi-appointements incompatibles avec 
ces fonctions. M. Buloz n’est rien : deux négations ne feront 
jamais une affirmation. » 


(Satan, 21 juillet 1844.) 
# Au reste, s’il ne s'agit que de tomber dans un puits et de 
rester deux heures sans connaissance, pour devenir consul, 


ous connaissons un commissaire royal qui, même sans avoir 


‘besoin de tomber dans un puits, restera sans connaissances 
4oute sa vie. 


»Aussi est-il consul royal en pays froid. » 


(Satan, 29 août 18£4.}) 
PETIT COURS DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 


« LE SEMAINIER. Que donnerons-nous shodeL mon- 
sieur Buloz ? 

» M, LE COMMISSAIRE ROYAL. Le Mercure galant, “de Bour- 
gauit. Je l’ai beaucoup connu, Boursgauit : il avait un très-beau 
jardin du côté de la rue Blanche, 

. » LE SEMAINIER. Et avec ça ? 


:» M. LE COMMISSAIRE ROYAL, Âv@c Ça ?.. Polyeucte, de Ra- 
ins, | 
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» LE SEMAINIER. Polyeucte, de Racine !... (Haut.) C'est | 


bien, monsieur le commissaire. (Un peu plus bas et se reti- 


rant.) Polyeucte, de Racine!... Bon !.. Ce pauvre commissaire 
royal, il y va absolument comme une oie qui abat des cor- 


noilles. 

« L'anecdote, continue Satan, remonte aux premières an- 
nées du commissariat, époque à laquelle M. Buloz pouvait 
ponser que Polyeucts était de Racine. Maintenant, il croit que 
c'est de Voltaire. » 


« La Revue de Paris nous garde, dit-on, notre paquet : elle 
se propose de démolir rasibus le premier éloge que nous fe- 
rons. 

» Pour qu’elle y ait moins de peine, le premier éloge que 
nous ferons sera celui de M. Buloz. » 


(Dernier numéro du Satan, jeudi 5 
septembre 1844, à propos de 
Eloge de Voltaire, par M. Harel. 


Que penser de cette opinion si différente de deux journaux 
qui viennent de se marier, sinon que de Corsaire a épousé 
Satan sous le régime dotal et non sous le régime de la com- 
munauté ? | 

Pendant ce mois, M. Buloz, dit-on, a publié une brochure 
contre moi. Mais, comme la brochure n'est pas signée de son 
nom, et même n’est pas signée du tout, j'ai cru que j'étais 
non-seulement dispensé d’y répondre, mais même de la 
lire. | 

Passons à la question des primes. C'est là que m’attend 


M. Buloz. Moi, depuis sa réponse à M. Jules Lefèvre ot à 


M. Émile Deschamps, je ne l’attends plus nulle part : malheu- 
reusement, je le trouve un peu partout. 

D'abord, mon cher ami, si l’on faisait jamais l’histoire de la 
prime, constatons un fait : c’est que la prime n’a été inventée 
ni par Casimir Delavigne, ni par Victor Hugo, ni par moi. La 
prime a été inventée par un de nos confrères qui. sous ce rap- 
port, a plus d'invention que nous. Hugo l’a trouvée florissante 
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u Théâtre-Français, en y apportant le Roi s'amuse, et moi en 
* apportant Caligula. 

Ces primes étaient de 4,000 francs par acte, pour M. Scribe, 
1. Casimir Delavigne et M. Hugo. 

Or, que M. Buloz produise mes traités de Caligula, de Ma- 
'emoiselle de Belle-Isle, de Lorenzino et d’un Mariage sous 
souis XV, on verra que seul, parmi ces messieurs, je n'ai 
amais eu que 500 francs par acte de prime ferme, et 500 
rancs par acte de prime proportionnelle. 

Deux acteurs qu’on m'enleva pour les faire passer à l’Odéon 
irent, à propos de Caligula, convertir la prime proportionelle 
sn prime ferme; mais ceci est un cas tout particulier; on 
réparait, ou du moins on essayait de réparer un tort irré- 
parable. | 

Ma prime proportionnelle pour Mademoiselle de Belle-Isle (je 
devais faire 60,000 francs de recettes en vingt-trois repré- 
sentations), ma prime était gagnée à la quinzième, et on me 
la paya. 

Pour Lorenzino, pour un Mariage sous Louis XV, je ne reçus 
que 5,000 francs en tout, c’est-à-dire 2,500 francs pour chaque 
ouvrage. 

Ce fut alors que M. de Rémusat, voyant que j'étais moins bien 
traité que mes confrères, m'offrit un matin, dans son cabinet, 
de faire combler par le ministère la différence qu’il y avait 
enire mes traités et coux de M. Scribe, de M. Victor Hugo et 
de M. Delavigne. 

C'était peut-être un bien grand orgueil à moi que de me 
placer sur le même rang qu’eux. Seulement, je ferai observer 
que ce n’était pas moi qui m’y mettais, mais que c'était M. de 
Rémusat lui-même qui m’invitait à m'y mettre. 

J'ai donc reçu en tout, à titre de prime, du Théâtre-Français 
et du ministère, la somme de 38,000 francs, sur laquelle il faut 
défalquer les 2,500 francs de Caligula, qui tiennent à une 
transaction particulière. Reste 35,500 francs. 

J'ai donné Caligula, Mademoiselle de Belle-Isle, un Mariage 
sous Louis XV, les Dermnoiselles de Saint-Cyr, une Fille du 
Régent; je tiens prêts, pour l’époque où M. Buloz ne sera plus 
commissaire du roi, le$ Neveux de Bassompierre; en tout, 
trente-six actes. 

Au compte de mes confrères, le Théâtre-Français me redevrait 
-donc encore 500 francs. 


XXY  : {{ 
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Maintenant, puisqu'on nous force à entrer dans ces détails, 
alignons, au-dessous de ces 35,500 fr.....,... ci 35,500 fr. 
les droits d'auteur que ces pièces m'ont rap- 
portés, montant à......,.,..epsvasocso.sooss 36,000 
.… Enfin, les manuscrits s'élevant à.........,.,. 40,000 


Et nous aurons un total de,.......,,,...... 79,500 fr. 
Il y a aujourd'hui sept ans que Caligula a été représenté. 
Or, en sept ans, le Théâtre-Français m'a donc, pour cinq 
pièces jouées et une pièce arrêtée par la censure dramatique, 
rapporté en tout, primes comprises, 79,500 francs. 
Maintenant, sept ans de gestion comme  commis- 
saire royal rapportent à M. Buloz, en ne consignant 


ici que le traitement reconnu, à 42,000 francs par 
Ans, 8£,0090 fr. 


Comparons ces deux sommes, et roconnaissons entre elle 
uno différence de 4,509 francs au bénéfice de M. Buloz. 

M. Buloz aura donc touché, en sept ans, 4,500 francs de plus, 
pour détruire, que je n'aurai touché, moi, pour édifier. 

Maintenant, si M. Ruloz venait dire que la prime portés à 
4,000 francs par acte est exagérée, co qui me paraît une thèss 
difficile à soutenir, puisque, y compris les primes, les auteurs 
dans la position de M. Hugo, de M. Scribe, de M. Casimir De. 
lavigne, de M. Dumas enfin, touchent du Théâtre-Français 
moins que M. Buloz ne touche lui-même, nous lui répondrions 
par ces quelques lignes que nous recevons de ratre ami 
Auguste Vacquerie : 


« Mon cher Dumas, 


» Non-seulement Victor Hugo vous autorise à traiter dans 
vos lettres la question des primes, mais encore vous pouvez 
dire qu'il vient de refuser, il y a quatre ou cinq jours, de 
signer un traité dans lequel on lui offrait, non pas mille francs 
par acte, mais trois mille francs, somme qui porterait, comme 
vous le voyez, à quinze mille francs la prime totale d'une 
pièce en cinq actes. 

» Tout à vous, 
» À. VACQUERIE. » 


Or, du moment qu’un théâtre non subventionné offre, pour 
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avoir un drame en cinq actes, une prime 45,000 francs, le- 
Théâtre-Français, qui reçoit une subvention de 200,000 livres, 
peut bien donner 6,000 francs. 

D'ailleurs, ces primes, reçues du Théâtre-Français ou du 
ministère, n'ont point été surprises: elles ont été discutées,. 
débattues, réglées; ce n’est, de la part du Théâtre-Français,, 
ni de celle du ministère, une grâce, une faveur ou une grati- 
fication: c'est un marché conclu, une transaction commer- 
ciale réglée; ministre, directeur des beaux-arts, commis- 
sairé du roi, comité d'administration, étaient dans l'exercice 
de leur droit, et M. Buloz, qui, en sa qualité de correcteur de 
la Revue de Paris et de la Revue des Deux-Mondes, connaît 
sans doute la valeur des mois, doit savoir qu’il y a une grande- 
différence entre l’argent qu’on gagne et l’argent qu’on reçoit. 

Or, l’argent que j'ai reçu directement du Théâtre-Français 
depuis sept ans, c’est-à-dire 53,000 francs , à peu près, je l'ai 
gagñé en faisant faire trois cent dix rhilte francs de recette au 
susdit Théâtre-Français. 

Maintenant, mon ami, voulez-vous savoir, au compte de: 
M. Buloz lui-même, te que j'ai perdu en gagnant ces 79,000 
francs de primes, de droits ét de vente de manuscrits. Nous. 
allons faire ensemble ce petit caléul. 

M. Buloz, dans la Revue de Paris, annonce, sans pouvoir y 
croire cependant, que je bornerai désormais ma fabrication 
littéraire à dix-huit volumes par an, ce qui laisse à entendre 
que j'en fais d'ordinaire béaucoup plus. 

M. Buloz a raison sur un point : cette année, jai fait trentes- 
six volumes, dont je tiens les manuscrits à la disposition dé- 
M. Buloz ou de toute autre personne qui voudrait s'assurer: 
que ces tfrente-six volumes sont, depuis la première jusqu’à. 
la dernière ligne, écrits de ma mai. 

Or, mon ami, mettons les volumes à 4,000 francs l’un dans 
l’autre, on he m’accusera pas, j'espère, d’exagérer la valeur 
de mes produits !. Trente-sit volumes, à 4,000 francs, donne- 
rout un total de 444,000 francs. 

Maintenant, supposez que les six pièces, comédies ou drames, 
que j'ai données au Théâtre-Français, ne m’aient pris chacune 
que six semaines de composition et d'exécution, ce qui est 


1. Les volumes du Juif errant ont été payés 20,000 francs l’un, 
200,000 francs les dix. 
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insupposable !, mais je veux faire la part belle à M. Buloz, 
nous aurons neuf mois, rien que pour la composition et l’exécu- 
tion de ses six ouvrages. 

Supposez, maintenant, ce qui est tout aussi insupposable, 
supposez, disons-nous, que les répétitions de ces six ouvrages 
se m'aient pris pour chacun que six semaines, vous aurez un 
autre chiffre de neuf mois, qui, ajouté au premier, donnera 
un total de dix-huit mois, c'est-à-dire d’un an et demi. 

Cette année et demie, à trente-six volumes par 
an, eût produit cinquante-quatre volumes, qui, 

à &,000 francs l’un, donneraient 246,000 francs. 216,000 fr. 

Or, en travaillant pour le Théâtre-Français 
pendant un an et demi, et en gagnant pendant 
cette année et demie...o..sssoososoestosse 19,000 fr. 


j'ai donc non pas perdu, mais manqué à gagner 437,000 fr. 

C'est un assez beau sacrifice, on en conviendra, fait au désir 
de fournir mon contingent à la littérature dramatique de 
l'époque. 

Eh bien, ce contingent qui me coûte si cher, je suis tout 
prêt à le fournir encore, aux mêmes conditions que par Île 
passé, si ces conditions continuent de subsister pour mes con- 
frères; à des conditions inférieures, si mes confrères les ac- 
ceptent. Aux vingt drames ou comédies que j'ai composés en 
seize ans, et qui ont fait entrer dans les caissas des différents 
théâtres où je les ai donnés plus de trois millions de recette, je 
suis prêt à ajouter, si Dieu me donne encore seize ans de vie et 
de force, vingt autres comédies ou drames ; mais ce ne sera pas, 
comme on le comprend bien, sur la scène où M. Buloz craint, 
comme il le dit dans la Revue de Paris, de vcir déborder le 
trop plein de ma fabrication littéraire qu’il me prendra jamais 
l’idée de les donner. 

Maintenant, grâce à Dieu, j'en ai à peu près fini avec M. le 
commissaire du roi, puisque j'ai dit ce qu'il avait fait pour 
éloigner du Théâtre-Français les auteurs vivants et les ouvrages 
modernes. Disons, à cette heure, co qu’un autre eût pu faire 
à sa place, maître comme l’est M. le commissaire du roi de 
donner une direction au premier théâtre du monde. 

Il n’y a de littérature dramatique vivante à cette heure que 
la littérature dramatique française. 





1. Si le mot n’est pas français, il le deviendra. Mn 
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Les Anglais n ’ont plus rien depuis Shéridan. Les Allemands 
n’ont plus rien depuis Gœæthe et Schiller. Les Italiens n’ont 
plus rien depuis Maffei et Alferi. Les Espagnols n’ont plus 
rien depuis Lope de Vega et Calderon. Les Russes n'ont jamais 
eu ou plutôt n’ont rien encore. Nos drames et nos comédies 
alimentent les théâtres de Londres, de Vienne, de Berlin, do 
Madrid, de Florence, de Saint-Pétersbourg, de Moscou, de 
New-York, d'Alexandrie et de Constantinople. On nous joue ‘ 
dans des pays dont M. Buloz ignore le nom, dans des idiomes 
dont M. Buloz ignore l'existence. Tous les peuples se désal- 
tèrent à ce grand fleuve qui prend sa source à Paris, dont 
chaque flot est une pensée, et qui se répand large et fécon- 
dateur sur le monde. 

‘C’est qu’en effet les choses devaient être ainsi. La France, 
par sa position topographique, est destinée à être l'arche de 
toutes les idées, le tabernacile de toutes les poésies. Placée 
sous une zone tempérée, elle a assez de jours purs pour com- 
prendre la littérature, aux contours arrêtés, de l'Espagne et 
de l’Italie; assez de jours nuageux pour sentir la poésie flot- 
tante et vaporeuse de l’Allemagne et de l'Angleterre; enfin, 
assez de force et de justice pour faire à Dante et à Alferi, à 
Shakspeare et à Shéridan, à Gœthe et à Schiller, à Lope de 
Vega et à Calderon, la part qui leur est due dans cette im- 
mense Babel que l'esprit humain bâtit depuis le xine siècle, 
gt que la main du Seigneur lui-même tenterait en vain de ren- 
verser, si près qu'elle soit du ciel. Douée, comme centre, d’une 
puissance d'assimilation supérieure à celle de toutes les na- 
tions ses voisines, elle pouvait joindre à la raison et à l'esprit, 
qui sont ses qualités distinctives, qui sont ses dons naturels, 
Ja réverie de Dante, l’humanité de Shakspeare, le pittoresque 
de Calderon, la fécondité: de Lope de Vega, la passion de 
Schiller, le philosophisme poétique de Gœthe. Les hommes 
n’eussent pas manqué à l’œuvre ; il ne s'agissait que de ne pas 
les décourager. Un siècle qui comptait parmi ses fils Chateau- 
briand, Lamartine, Victor Hugo, Soumet, Casimir Delavigne, 
de Vigny, Béranger, Lamennais, Nodier, Scribe, Soulié, Balzac, 
Eugène Sue, George Sand, pouvait tout entreprendre, tout 
accomplir. 

Or, il ne fallait, pour faire un théâtre unique, splendide, 
magnifique, un théâtre qui réunit en lui les qualités de tous 
des autres théâtres enfin, que reprendre l’œuvre d’édification 
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où M. le baron Taylor l'avait abandonnée : it faHait dire au roi: 
« Sire, la grandeur des souverains n’est pas toujoùrs en ett- 
mêmes, elle est quelquefois aussi dans les hormmes qui les ét- 
tourent. » Il fallait dire aut ministrés : « Excellence, dans aw 
époque où l’on demande et où l’on obtient dés Chambres éont 
vingt millions pour les monuments publics, et deux cents 
millions pour les fortifications de Paris, &ematdez done de 
temps eh témps un demi-million pouf l’art. » I] fallait dire au 
peuple : « Peuple, écoute et regarde, éar toutes les idées poti- 
tiques, philosophiques, sociales, contemporaines, sont dans 
théâtre, ce journal qui se lit à haute voix chaque soir à Paris 
devant quarante mille spectateurs; èn Frähice, devant cent 
mille. » Et tout cela, M. Buloz le pouvait dire mieux que per- 
éonne, puisqu'il a deux Revues avet lesquelles il à dit, ee mo 
semble, depuis dix äns, beaucoup de choses qui ne valaivat 
pas celles-là. | à 

Mais, je le répète, M. Buloz a été sinon élu, du môins choisi 
entre tous pour accomplit l’œuvre qu’il accomplit; c’est uñe 
de ces anomalies é6mths nôtre époque seule en présente, &# 
un jour on se dira cômrne üne des choses les plus curieuséé 
qu’ait enfantées le chaos dans lequel nous vivons, qu’il y a eù 
un petit-fils de Louis XIV ét un succésseut de Colbert qui ont 
mis à la tête de l’art dramatique, én Francs, uh homme qui no 
savait pas que Cinna fût de Corneille. 

Il est vrai qu'on ajoutera que cet hothinë était Savoyard, & 
qu'on à été obligé de le naturaliser pour en faire un commis- 
saire royal. 
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